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PRÉFACE  DU   TRADUCTEUR. 


La  préface  (I'Allan  Camkron  a  expliqué  par  quel  bon- 
heur inattendu  le  manuscrit  de  ce  roman  avait  été  sauvé 
de  Toubli.  Le  nouvel  ouvrage  que  nous  publions  n'a 
pas  une  autre  origine.  Il  a  été  également  trouvé  dans 
un  des  lots  de  la  collection  d'autographes  de  sir  James 
Gordon,  laquelle  collection  fut  vendue  publiquement  à 
Londres,  il  y  a  quelques  années.  Nous  n'avons  pas  à  dé- 
battre ici  la  question  d'authenticité  :  c'est  le  public  seul 
qui  doit  en  être  juge  ;  c'est  à  lui  de  décider  si  Aymé  Verd 


est  sorti  ou  non  de  la  plume  magique  à  laquelle  la 
France  doit  déjà  Quentin  Durward.  Toutefois  il  est  une 
objection  à  laquelle  nous  eussions  voulu  répondre,  car 
elle  a  paru  grave  à  plusieurs  juges  éclairés  :  ces  per- 
sonnes se  sont  demandé  comment  il  se  faisait  que  lord 
P....,  le  propriétaire  actuel  des  manuscrits,  eût  refusé 
de  les  livrer  à  l'impression,  et  eût  consenti  néanmoins 
à  les  laisser  traduire.  Nous  regrettons  sincèrement  que 
des  considérations  toutes-puissantes  ne  nous  permettent 
pas  de  lever  le  voile  qui  couvre  encore  ce  mystère  ;  mais 
nous  espérons  que  le  temps  n'est  pas  loin  où  il  nous 
sera  donné  de  satisfaire  complètement  à  cet  égard  la 
curiosité  de  nos  lecteurs. 


LETTRE 

DU  CAPITAINE  CLUTTERBUCK, 

»  DU  —  RÉGIMENT   D'iNFANTERIE, 

AU   RÉVÉREND   DOCTEUR   DRYASDUST. 


Mon  cher  Monsieur, 

J'ai  tardé  si  longtemps  à  vous  donner  de  mes  nouvelles, 
que  vous  avez  pu  me  croire  mort  et  enterré  ;  j'espère 
toutefois  que  le  silence  qu'ont  gardé  à  cet  égard  les  pa- 
piers publics  aura  diminué  vos  inquiétudes.  En  effet, 
nous  sommes  parvenus,  vous  et  moi,  à  cette  position  éle- 
vée où  l'on  ne  saurait  sortir  du  monde  sans  occasionner 
un  peu  de  bruit.  La  vérité  est  que  je  me  porte  à  merveille 
et  fais  régulièrement  tous  les  jours  mes  quatre  repas  avec 
un  appétit  digne  de  Jacli  le  dompte  géant  (1),  et  bien  fait 
pour  désespérer  les  envieux  qui  désireraient  déjà  de  me 
voira  quatre  pieds  sous  terre,  dans  le  cimetière  de  Kenna- 
quhair  et  feraient  volontiers  les  frais  d'un  mausolée,  si 

(<)0n  sait  que  le  capitaine  Clutterbuck  a  écrit   la  vie  de  ce  per«on- 
«age  célèbre. 
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une  pareille  souscription  pouvait  avancer  d'une  heure 
mon  trépas.  Ma  vie  n'a  pas  cessé  d'être  douce  et  tran- 
quille, et  dans  ces  derniers  temps  je  puis  dire  que  rien 
n'a  manqué  à  mes  vœux.  Mon  petit  revenu  s'est  grossi 
comme  la  Tweed,  lorsqu'elle  a  reçu  dans  son  lit  les  eaux 
de  la  rivière  de  Bowden.  Je  vois  approcher  sans  inquiétude 
la  fin  du  semestre,  et  s'il  vient  à  pleuvoir  le  jour  où  il 
faut  aller  toucher  ma  demi-paye  à  la  ville  voisine,  je  laisse 
mon  habit  suspendu  au  crochet,  j'allume  ma  pipe  et  reste 
au  coin  de  mon  feu,  jusqu'à  ce  que  la  pluie  ait  passé.  En 
un  mot,  comme  dit  la  chanson  : 

Je  ne  fais  plus  triste  mine  ; 
Tout  est  joyeux  dans  ma  maison  ; 
J'ai,  pour  la  mauvaise  saison  , 
Aie  ,  fagots ,  fleur  de  farine  , 
Vivent  les  amours  1 
Je  puis  attendre  les  beaux  jours. 

Vous  sentez,  révérend  docteur,  que  les  Amours  figurent 
ici,  à  peu  près  cou'me  sur  ces  vieilles  tapisseries  fanées  qui 
ornent  la  maison  de  plus  d'un  recteur  de  paroisse,  et  d'où 
l'on  ne  pourrait  les  forcer  à  disparaître  qu'en  faisant  un 
trou  à  la  toile.  Mais  à  cela  près,  je  puis  dire  comme  le 
héros  de  la  chanson.  Et  ce  bien-être  dont  je  parle,  je  ne  l'ai 
pas  acquis,  comme  vous  le  pensez  bien,  en  trichant  au  jeu, 
comme  le  capitaine  Colepepper  (i),  ou  en  arrétantles  voya- 
geurs surles  grandes  routes,  comme  le  capitaine  Rolando  (2), 
quoique  le  bailli,  dont  je  me  permets  de  contredire  par- 
fois les  opinions,  ait  prétendu  que  j'exerçais  une  indus- 
trie qui  n'était  pas  sans  rapport  avec  celle  de  ce  dernier 
personnage.  En  effet,  dit-i!,  lorsqu'un  étranger  arrive 
à  Kennaquha^r  et  descend  à  l'auberge  du  roi  Georges, 

(<  )  Voyez  Ut  Àveniures  de  Nigel. 
(2)  Voyez  Gil  Blat  de  Santillane. 
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si,  par  malheur,  il  témoigne  le  désir  de  visiter  le  monas- 
tère, aussitôt  maître  David  lui  présente,  ou  plutôt  lui 
met  sur  la  gorge,  non  pas,  il  est  vrai,  le  canon  d'une  es- 
copette,  mais  un  petit  livre  à  couverture  bleue,  intitulé: 
Guide  du  voyageur  aux  ruines  de  Sainte-Marie,  par  le  capi- 
taine Clutterbuck. 

Oui,   mon   cher  monsieur,  je  l'avoue  sans  rougir,  telle 
est  la  source  qui  fait  couler  chez  moi  le  Pactole,  pour 
parler  la  langue  de  notre  digne  magister,  lequel,  du  reste, 
n'est  pas  moins  jaloux  que   le   bailli    de  ma   nouvelle 
prospérité.  Il  est  bien  entendu  que  je  repousse  avec  force 
les  perfides  insinuations  au  moyen  desquelles   on  vou- 
drait me  faire  passer  pour  un  spéculateur.  Je  proteste 
qu'en  consacrant  mes  veilles  à  la  composition  de  ce  petit 
ouvrage,  dont  quelques  gens  de  goût  exagèrent  peut-être 
le  mérite,  je  proteste  que  je  n'ai  eu  d'autre  dessein  que  de 
contribuer  à  la  gloire  de  l'Ecosse,  à  l'illustration  du  village 
de  Kennaquhair,  à  l'agrément  et  à  l'instruction  des  per- 
sonnes que  le  véritable  amour  de  la  science  ou  la  simple 
curiosité  attire  dans  ces  parages  écartés.  Je  conviens  aussi 
que  je  commençais  à  me  fatiguer  d'accompagner  moi-même 
jusque  sur  la  colline  les  oisifs  et  les  désœuvrés  à  qui  il 
prenait  envie  d'aller  siffler  l'air  du  dernier  opéra  sous  les 
arceaux  de  notre  vénérable  cloître.  J'étais  las  de  faire  cha- 
que jour  le  même  chemin,  et  regrettais  presque  le  temps 
où  le  tambour  m'appelait  à  la  parade,  et  où  il  me  fallait 
expliquer  chaque  matin  dans  les  mêmes  termes  l'école  de 
peloton  et  le  maniement  des  armes  à  mes  soldats.  A  ne  vous 
rien  cacher,  c'est  cet  ennui  même  qui  m'a  inspiré  d'abord 
l'idée  d'entreprendre  cet  important  ouvrage,  je  dis  impor- 
tant, quoiqu'il  soit  renfermé  dans  un  petit  volume.  Désor- 
mais, quand  un  voyageur  vient  frapper  à  ma  porte  d'un 
air  discret,  en  me  priant  de  vouloir  bien  lui  faire  l'honneur 
de  déjeuner  avec  lui  et  de  faire  ensuite  un  tour  de  prome- 
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nade  jusqu'aux  ruines,  je  lui  réponds  :  Monsieur,  quant 
an  déjeuner,  votre  invitation  est  trop  polie  pour  qu'il  me 
soit  permis  de  la  refuser.  Mais  en  ce  qui  concerne  l'excur- 
sion romantique  jusqu'à  l'abbaye,  il  est  très-fâcheux  pour 
moi  que  j'aie  disposé  autrement  de  ma  journée.  Si  toute- 
fois vous  avez  besoin  d'un  cicérone,  je  vous  engage  à  em- 
prunter à  maître  David  un  petit  livre  intitulé  :  Guide  du 
voijagew ,  etc.,  dans  lequel  vous  trouverez  tous  les  rensei- 
gnements que  j'aurais  pu  vous  donner  moi-même. 

Je  me  vois  ainsi  dispensé  d'une  course  qui  m'était  deve- 
nue à  la  longue  aussi  fastidieuse  que  le  plat  de  saumon  à 
une  servante  d'Edimbourg,  et  suis,  en  outre,  débarrassé 
du  même  coup  d'une  foule  de  questions  indiscrètes  sur 
ceci,  sur  cela,  que  m'adressaient  de  prétendus  savants  lors- 
que je  leur  faisais  l'honneur  de  leur  exposer  mes  idées  sur 
l'architecture  gothique  et  sur  l'architecture  saxonne.  Doré- 
navant, je  réponds  à  toutes  les  questions  qu'on  m'adresse  : 
Monsieur,  vous  verrez  cela  dans  mon  livre,  et  bien  d'au- 
tres choses  qui  vous  sont  inconnues. 

Je  n'ignore  pas  que  le  sacristain  prétend  que  l'on  ne 
trouve  jamais  dans  mon  livre  ce  qu'on  y  cherche  ;  mais  tout 
le  monde  sait  bien  ce  qui  le  fait  parler  de  la  sorte.  Le  pau- 
vre homme  qui,  depuis  trente  ans,  était  en  possession  de 
conduire  les  curieux  à  Sainte-Marie,  ce  qui  lui  valait  tou- 
jours un  honnête  salaire,  les  voit  aujourd'hui  passer  devant 
sa  porte  tenant  à  la  main  mon  petit  livre  à  couverture 
bleue,  et  cela  le  chagrine  assez  pour  que  je  lui  pardonne 
tout  le  mal  qu'il  dit  de  l'œuvre  et  de  l'auteur.     -* 

Vous  voyez,  révérend  docteur,  que  les  motifs  les  plus 
purs  ont  présidé  à  là  naissance  et  à  la  publication  de  cet 
opuscule.  Après  cela,  je  ne  vois  pas  de  difficulté  à  convenir 
que  maître  David  vend  chaque  exemplaire  au  prix  de  trois 
shillings,  sur  lesquels  il  me  reste  encore  un  assez  beau 
bénéfice  lorsque  j'en  ai  déduit  les  frais  d'impression  et  la 
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remise  honnête  que  je  juge  convenable  d'attribuer  au  digne 
aubergiste  du  roi  Georges.  C'est  ainsi  qu'au  bout  du  compte 
je  puis  sans  me  gêner  boire  un  pot  de  bière  de  plus  avant 
de  me  coucher,  tenir  les  paris  qui  sont  ouverts  dans  notre 
club,  jouer  chez  le  laird  de  Kilkardine  à  six  pences  la 
fiche,  tenir  en  réserve  dans  ma  cave  un  quartaut  de  vin 
français,  et  enfin  recevoir  régulièrement  tous  les  samedis 
le  Caledonian  register  imprimé  à  Glascow,  avec  les  observa- 
tions météorologiques  du  docteur  Popinjay.  On  suppose 
généralement  que  je  dois  ce  surcroît  de  bien-être  et  d'ai- 
sance aux  profits  que  j'ai  retirés  de  ma  collaboration  avec 
Vauteiir  de  fi^averley.  Mais  vous  savez  mieux  que  personne 
ce  qui  nous  est  revenu  à  vous  et  à  moi  de  cette  collabora- 
tion ;  c'est  tout  au  plus  quelque  vaine  gloire,  fumée  qui  ne 
vaut  pas  celle  de  ma  pipe,  quand  j'ai  pu  me  procurer  du 
tabac  de  la  Havanne,  mais  dont  notre  illustre  père  aurait 
voulu  faire  pourtant  notre  seule  nourriture,  disant  qu'elle 
suffisait  parfaitement  à  des  êtres  incorporels  comme  il  af- 
firme que  nous  le  sommes. 

Et  cela  me  conduit  tout  justement,  mon  cher  monsieur, 
à  vous  parler  de  l'événement  singulier  qui  m'a  déterminé 
à  prendre  la  plume  et  à  vous  écrire.  L'événement  dont  il 
s'agit  intéresse  au  plus  haut  degré  l'honneur  de  toute  notre 
famille,  et  il  m'a  paru  si  important  que  j'ai  cru  devoir 
en  avertir  par  le  même  courrier  M.  Jedédiah  Cléisbotham, 
notre  cher  parent  de  Gandercleugh. 

Figurez-vous  qu'un  soir  de  la  semaine  dernière,  en  ren- 
trant chez  moi,  après  une  visite  au  laird  de  Kilkardine, 
qui  nous  avait  fait  servir,  contre  sa  coutume,  un  bol  de 
toddy  au  rhum,  je  trouvai  à  côté  de  la  lampe  que  ma 
digne  hôtesse  a  le  soin  de  préparer  chaque  soir  sur  ma 
table,  un  paquet  assez  lourd  et  soigneusement  ficelé, 
comme  s'il  eût  renfermé  quelque  chose  de  précieux,  par 
exemple,  un  pâté  du  Northumberland,  une  cuisse  de  che- 
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Treuil  piquée  au  lard  et  toute  prête  à  mettre  à  la  broche, 
ou  enfin  deux  ou  trois  gelinottes  farcies  de  truffes  du  Pé- 
rigord,  présents  ordinaires  de  quelques  bienveillants  lec- 
teurs. Je  me  hâtai  donc  d'ouvrir  mon  couteau  et  de  couper  la 
corde  qui  entourait  l'appétissant  ballot.  Jugez  de  mon  dés- 
appointement, lorsqu'au  lieu  du  gibier  ou  de  la  venaison,  j'a- 
perçus un  énorme  manuscrit  et  vis  voler  en  l'air  un  petit 
billet  à  mon  adresse.  Ce  billet,  que  j'ouvris,  était  conçu  en 
ces  termes  : 

Mon  cher  capitaine, 

Je  vous  envoie  sous  ce  couvert  un  nouvel  enfant  de 
ma  veine,  que  je  désire  lancer  dans  le  monde  sous  vos 
heureux  auspices.  Je  pense  que  vous  ne  refuserez  pas  de 
recevoir  dans  votre  barque  ce  passager  qui  espère  de  suivre 
ainsi  ses  aînés  et  de  faire  comme  eux  le  tour  du  monde.  Pour 
parler  sans  métaphore,  je  désire  mettre  votre  nom  sur  la 
couverture  du  roman  ci-inclus,  comme  une  estampille 
destinée  à  donner  tout  d'abord  une  haute  idée  de  la  mar- 
chandise. Si  je  vous  connais  bien,  capitaine  Clutterbuck, 
ceci  ne  peut  pas  manquer  de  vous  être  agréable,  et  je  compte 
si  bien  sur  votre  adhésion  que  l'ouvrage  est  déjà,  sous 
presse,  et  que  j'attends  votre  avis  pour  le  faire  pa- 
raître. 

Signé  l'auteur  de  Waverley. 

— Mistriss  Greemslees,  dis-je  après  avoir  fait  monter  mon 
hôtesse,  qui  vous  a  remis  ce  paquet? 

—  Un  paquet!  s'écria  la  bonne  dame  en  montrant  aussi- 
tôt la  plus  vive  curiosité,  je  n'en  ai  point  vu  et  je  puis  af- 
firmer qu'aucun  messager  n'est  venu  ici,  car  j'avais  juste- 
ment votre  clef  dans  ma  poche,  et  il  est  impossible  qu'on 
ait  pu  pénétrer  dans  cette  chambre,  à  moins  que  ce  ne 
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soit  un  tour  des  bonnes  voisines  (^)  des  affaires  desquelles 
vous  avez  eu  l'imprudence  de  vous  mêler  dans  votre  livre 
du  Monastère;  et  en  ce  cas  je  ne  vous  conseillerais  pas  d'ou- 
vrir le  ballot,  car  il  n'en  pourrait  sortir  rien  de  bon. 

—  Comme  de  votre  cervelle,  dame  Greemslees,répondis-je. 
Comment  se  fait-il  que  ma  clef,  au  lieu  de  se  trouver  au 
clou  comme  à  l'ordinaire,  se  soit  trouvée  dans  votre  poche? 
Sont-ce  les  bonnes  voisines  qui  l'y  ont  fourrée?  Seriez-vous 
venue  fureter  dans  mes  tiroirs?  Vous  savez  que  je  vous  ai 
défendu  de  venir  ici  en  mon  absence. 

Mistriss  Greemsiees ,  prise  en  flagrant  délit,  se  hâta  de 
battre  en  retraite,  en  protestant  d'ailleurs  qu'elle  ne  pou- 
vait savoir  qui  avait  apporté  le  paquet,  et  en  me  conseillant 
fortement  de  ne  pas  l'ouvrir  sans  avoir  consulté  le  ministre. 

Vous  pensez  bien,  mon  cher  monsieur,  que  si  je  suis  à 
cette  heure  un  homme  en  chair  et  os,  aussi  vivant  que  ja- 
mais personne  le  fut,  je  n'ai  pas  quitté  depuis  assez  long- 
temps le  royaume  d'Utopie,  ma  chère  patrie,  pour  avoir 
peur  des  êtres  dont  elle  est  peuplée.  Je  n'avais  pas  besoîn 
d'ailleurs  de  recourir  aux  bonnes  voisines  pour  expliquer 
la  présence  du  paquet  sur  ma  table,  notre  père  commun 
ne  m'élant  jamais  apparu  que  sous  la  forme  d'une  ombre 
et  pouvant  fort  bien  pénétrer  dans  une  chambre  close  sans 
avoir  besoin  d'en  ouvrir  la  porte.  Convaincu  que  le  manu- 
scrit m'était  arrivé  par  cette  voie  mystérieuse,  je  relus  une 
seconde  fois  la  lettre  de  l'auteur  de  Waverley,  et  (voyez  à 
quel  point  je  suis  devenu  homme)  je  me  sentis  le  cœur 
agréablement  chatouillé,  en  pensant  que  j'allais  de  nou- 
veau attirer  sur  moi  les  regards  du  public.  Mais  ce  senti- 
ment d'orgueil  fit  bientôt  place  à  un  autre,  plus  digne  de 
ma  gravité,  et  avant  do  m'asseoir  devant  mon  bureau  pour 
donner  le  consentement  qu'on  me  demandait,  je  voulus 

(\)  Les  fées.  ^ 
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m'assurer  que  l'œuvre  était  digne  de  mon  patronage,  sui- 
vant en  cela  le  conseil  que  le  bon  M.  Knowles{^)  donne  à 
son  gendre,  en  lui  cédant  sa  boutique  :  — Mon  cher  Doddy, 
lui  dit-il,  ne  tenez  jamais  de  cannelle  avariée,  ni  de  thé  lavé, 
ni  d'esprit  éventé  :  il  n'y  a  si  bonne  enseigne  que  ne 
puisse  discréditer  en  peu  de  temps  mauvaise  marchan- 
dise. 

Je  dois  confesser  ici,  mon  cher  docteur,  que  l'œuvre  en 
question  soutint  parfaitement  l'épreuve  d'une  première 
lecture.  Mais,  comme  je  vous  l'ai  donné  à  entendre,  j'aA^ais 
encore  dans  le  cerveau  quelque  reste  des  vapeurs  trompeu- 
ses du  toddy,  et  il  n'est  rien  de  tel  pour  troubler  le  juge- 
ment le  plus  sain.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  fis  toute  la  nuit  les 
rêves  les  plus  agréables,  et  le  lendemain,  après  avoir  fait 
ma  barbe,  et  ajouté  à  mon  déjeuner  une  demi-bouteille  de 
bordeaux,  je  mis  le  manuscrit  sous  mon  bras  et  me  rendis 
au  club,  afin  d'y  faire  une  lecture  publique  de  mon  nou- 
veau chef-d'œuvre  et  d'y  recevoir  les  compliments  que  j'é- 
tais en  droit  d'espérer.  Par  malheur,  en  passant  devant 
l'église ,  je  m'aperçus  qu'il  était  à  peine  dix  heures , 
et  que  j'avais  ainsi  cinq  grandes  heures  à  attendre,  avant 
que  notre  docte  assemblée  fût  réunie.  Jamais  matinée  ne  me 
parut  plus  longue.  Je  lus  toutes  les  épitaphes  du  cimetière, 
comptai  tous  les  arbres  de  la  promenade,  et  entrai  en  pro- 
pos avec  toutes  les  commères  de  la  paroisse  que  je  rencon- 
trai devant  leur  porte.  Enfin,  après  avoir  comparé  vingt 
fois  l'heure  que  marquait  ma  montre  avec  celle  que  mar- 
quait le  cadran  de  l'horloge  de  Kennaquhair,  j'arrivai  au 
club  cinq  minutes  avant  le  bailli,  lequel,  n'ayant  rien  à 
faire,  est  toujours  le  premier  arrivé.  Petit  à  petit  la  salle 
se  remplit,  et  à  peine  eut-on  pris  place  autour  de  la  bou- 
teille d'ale,  je  communiquai  à  l'aréopage  l'épître  flatteuse 

(4)  Personnage  d'une  mauvaise  comédie  intitulée  :  Le  marchand  retiré. 
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que  j'avais  reçue  la  veille.  J'ajoutai  que  la  connaissance 
que  j'avais  du  bon  goût  de  chacun  des  auditeurs  m'avait  dé- 
terminé à  les  consulter  sur  la  valeur  réelle  de  cette  nouvelle 
production,  de  même  que  je  l'avais  fait  avant  de  publier 
te  MonaHere.  Cet  exorde  m'attira  tout  d'abord  la  bienveil- 
lance du  sacristain  lui-même,  et  j'entendis  résonner  à  mes 
oreilles  un  murmure  flatteur,  tandis  que  je  déroulais  le 
manuscrit.  Toutefois,  on  m'interrompit  après  la  lecture 
du  titre,  pour  me  demander  en  quel  lieu  et  en  quel  temps 
se  passait  la  scène,  et  m'adresser  d'autres  questions  aux- 
quelles j'aurais  été  fort  en  peine  de  répondre,  attendu  que 
j'avais  entièrement  oublié  tout  ce  que  j'avais  si  fort  admiré 
la  veille,  circonstance  qui  m'étonna,  car  je  savais  que  ma 
mémoire,  semblable  à  ces  filets  dulord(l)qui  laissent  passer 
le  fretin  entre  leurs  mailles,  mais  y  retiennent  le  saumon; 
je  savais,  dis-je,  que  ma  mémoire  conservait  fidèlement  le 
souvenir  des  belles  choses.  J'engageai  donc  mes  auditeurs 
à  prendre  patience,  et  commençai  d'une  voix  haute  et 
claire  la  lecture  CiAijmc  Verd, 

Pendant  les  premières  pages,  mon  cher  monsieur,  cela 
alla  assez  bien,  quoique  je  n'entendisse  aucun  de  ces  rires 
étouffés  qui  accueillirent  jadis  l'entretien  de  dame  Espeth 
avec  Christie  de  Clinthill,  et  l'histoire  du  bain  que  prit,  bien 
malgré  lui,  dans  la  Tweed,  le  frère  Philippe  (2),  quoique, 
en  jetant  les  yeux  à  la  dérobée,  par-dessus  mon  manuscrit, 
je  n'aperçusse  sur  les  visages  aucun  de  ces  symptômes  qui, 
comme  vous  ne  l'ignorez  pas,  doublent  l'éloquence  d'un 
orateur.  Je  fis  donc  bonne  contenance,  espérant  toujours 
qu'en  tournant  le  feuillet,  j'allais  tomber  sur  un  passage 
où,  rompant  la  glace,  l'auteur  exciteraitenfm  des  transports 
unanimes.  Mais  j'eus  la  mortification  d'arriver  au  milieu  du 

{\)  Lord  Sommerville,  riche  propriétaire  des  environs  de  Melrose  ou 
de  Kennaquhair,  et  voisin  de  campagne  de  sir  W.  Scott. 
(2)  Scènes  du  Monastère. 
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manuscrit,  sans  obtenir  d'autre  assentiment  que  celui  de 
maître  David  q^i,  de  temps  à  autre,  s'écriait:  Bien  !  très- 
bien,  capitaine  Clutterbuck!  continuez!  voilà  qui  est  du 
même  tonneau  que  les  beaux  endroits  du  Guide  du  voyageur 
aux  ruines  de  Sainte-Marie.  En  ferez-yous  un  dépôt  chez 
moi? 

Comme  personne  n'élevait  la  voix  pour  contredire  ces 
éloges,  je  me  flattais  intérieurement  que  David,  en  cette' 
occasion,  était  l'organe  de  la  compagnie,  et  je  le  remerciais, 
soit  par  un  sourire,  soit  en  me  tournant,  par  préférence,  de 
son  côté  quand  il  m'arrivait  de  rencontrer,  par  hasard, 
quelque  saillie,  laquelle  saillie  je  faisais  encore  ressortir  de 
cette  voix  forte  et  sonore  qui  m'avait  fait,  au  régiment,  une 
certaine  réputation,  pour  le  commandement  de  la  manœu- 
vre ;  mais  bientôt  un  bruit  de  fâcheux  augure  vint  me 
tirer  de  cette  douce  illusion.  Je  jetai  vivement  les  yeux  au- 
tour de  moi,  et  surpris  le  sacristain  la  bouche  encore  ouverte 
par  un  hiatus  formidable,  qu'il  n'avait  pas  même  l'honnê- 
teté de  dissimuler  avec  la  main,  comme  cela  se  pratique  en 
bonne  compagnie.  Â  cette  vue,  je  sentis  le  rouge  me  monter 
au  visage.  Je  pris  dans  la  boîte  du  ministre  une  forte  pin- 
cée de  tabac,  et  la  humant  avec  lenteur:  — Hum!  hum  !  me 
dis-je  en  moi-même,  qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  Mais  bah  ! 
ajoutai-je  aussîtôt,  ce  n'est  rien.  Le  sacristain  est  mon  en- 
nemi personnel,  et,  sans  plus  m'inquiéter  des  manœuvres 
perfides  de  ce  dernier,  je  commençai  le  dix-neuvième  cha- 
pitre d'Aymé  Verd,  Il  me  semblait  bien  dès  lors  que  l'action 
du  roman  n'était  pas  très-avancée,  et  que  les  choses  tiraient 
un  peu  en  longueur,  autant  du  moins  que  j'en  pouvais  ju- 
ger au  milieu  des  préoccupations  que  me  causait  l'attitude  de 
l'auditoire.  J'eusse  préféré,  je  l'avoue,  me  trouver  en  face 
d'un  bataillon  de  Français,  au  plus  gros  d'une  mêlée,  que 
d'être  assis,  en  ce  moment,  sur  la  sellette,  vis-à-vis  de 
juges  aussi  impassibles  que  Minos,  Éaque  et  Rhadamante. 
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Après  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  mon  cher  monsieur, 
vous  devez  comprendre  que  je  ne  fus  guère  réconforté, 
lorsque,  tout  en  lisant,  je  vis  du  coin  de  l'œil  la  tête  du 
bailli  tomber  et  retomber  sur  sa  poitrine,  comme  si  elle  eût 
succombé  chaque  fois  sous  un  poids  de  cent  livres.  Je  sau- 
tai à  la  hâte  une  douzaine  de  chapitres,  sans  que  personne 
s'en  aperçût,  sans  que  personne  me  priât  de  combler  la  la- 
cune que  ce  mode  rapide  de  lecture  devait  nécessairement 
occasionner  ;  mais  ce  procédé  ne  me  réussit  pas  davantajare, 
et  je  sentis  peu  à  peu  une  espèce  de  froid  qui  me  gagnait 
moi-même.  Je  lisais  de  plus  en  plus  mal,  et  je  m'imaginais 
être  dans  la  situation  d'un  homme  qui  s'est  aventuré  la  nuit 
dans  un  marais,  et  s'embourbe  de  plus  en  plus  à  chaque 
pas  qu'il  fait.  Enfin,  monsieur,  pour  comble  de  disgrâce,  il 
y  eut  un  moment  où  j'aperçus  David,  David  lui-même,  es- 
sayant en  vain  de  maintenir  dans  leur  position  naturelle 
ses  deux  mâchoires  qui  menaçaient  de  se  disloquer.  —  Tu 
quoque^  Brute!  m'écriai-je  à  ce  dernier  coup,  et  toi  aussi, 
David,  tu  m'abandonnes! 

En  achevant  cette  réflexion,  je  saisis  la  bouteille  qui  était 
sur  la  table  et  me  versai  une  rasade.  Je  vidai  successive- 
ment deux  ou  trois  verres,  mais  sans  savoir  au  juste  si  c'é- 
tait de  l'aie  ou  de  l'usquebaugh  que  je  buvais.  Je  voulus 
ensuite  donner  à  l'auditoire  quelques  explications  qui  me 
paraissaient  propres  à  réveiller  son  attention,  et  à  lui  faire 
goûter  certains  passages  qu'il  n'avait  peut-être  pas  suffi- 
samment compris.  Mais,  par  malheur,  tout  en  parlant,  je 
me  demandais  à  moi-même  si  je  ferais  bien  de  continuer 
ma  lecture,  ou  s'il  ne  serait  pas  prudent  de  la  renvoyer  au 
lendemain.  Cette  fatale  préoccupation  me  fit  perdre  de  vue 
le  fil  de  mon  discours  ;  voyant  que  je  m'égarais ,  et  que  je 
commençais  à  balbutier,  je  voulus  revenir  sur  mes  pas,  et 
remettre  en  ligne  mes  idées,  mais  telle  était  la  confusion 
qui  régnait  dans  mon  esprit,  qu'il  me  fut  impossible  d'en  rat- 
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traper  aucune,  et  que  je  les  vis  s'enfuir  devant  moi  comme 
une  armée  en  déroute.  Aussitôt,  mon  cher  monsieur,  je 
ressaisis  mon  manuscrit,  et  l'ouvrant,  au  hasard ,  mais 
aussi  près  que  possible  de  la  fin,  je  continuai  ma  lecture 
d'une  voix  altérée.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  la 
honte  que  j'éprouvais  n'était  pas  celle  que  peut  causer  à  un 
homme  une  mauvaise  action  ou  un  méchant  écrit;  en  effet, 
je  n'étais  pour  rien,  absolument  pour  rien,  dans  la  compo- 
sition ù'Aymé  Verd.  Mon  embarras  était  à  peu  près  le. même 
que  celui  qu'inspirent  à  un  fils  les  faiblesses  paternelles.  Je 
lus  donc  jusqu'au  bout,  avec  une  fermeté  digne  des  stoï- 
ciens, ce  malencontreux  manuscrit,  afin  de  sauver,  du  moins, 
par  ma  bonne  contenance,  l'honneur  de  la  famille. 

Grâce  au  ciel,  j'arrivai  enfin  au  dernier  mot  de  la  dernière 
pasje,  et  il  était  temps,  car  déjà  la  moitié  de  mes  auditeurs 
étaient  endormis. 

—  Eh  bien!  messieurs,  dis- je  en  m'essuyant  le  front 
avec  mon  mouchoir,  comment  trouvez-vous  ce  livre?...  Ne 
vous  semble- t-il  pas  que  c'est  un  fort  bel  ouvrage? 

A  cette  question,  les  divers  membres  du  club  qui  veil- 
laient encore,  tirèrent  de  leur  poche  leur  tabatière,  et  se 
mirent  à  priser,  à  éternuer,  à  se  moucher,  à  cracher,  comme 
des  gens  qui,  ayant  à  faire  uneVéponse  mal  sonnante,  cher- 
chent à  gagner  du  temps.  Je  n'étais  pas  très-pressé,  de  mon 
côté,  de  connaître  leur  opinion,  ce  qui  fit  que  je  ne  renou- 
velai pas  ma  question  ,  pensant  que  les  choses  en  reste- 
raient là,  et  que  je  pourrais  profiler  d'un  moment  favora- 
ble pour  gagner  la  porte  sans  bruit  et  emporter  avec  moi 
ce  fatal  Aymé  Verd.  Mais  le  ministre,  voyant  l'hésitation  de 
ses  amis,  se  décida  à  attacher  le  grelot,  et  la  conversation 
suivante  ne  tarda  pas  à  s'établir  : 

Le  ministre,  —  Monsieur  le  capitaine,  je  vous  prie  de 
croire  que  j'honore  de  quelque  estime  l'auteur  de  Waver- 
ley,  tout  frivole  que  soit  lé  genre  de  littérature  auquel  il  a 
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cru  devoir  consacrer  ses  talents.  Mais  je  n'aurais  pas  sup- 
posé qu'il  fût  capable  d'écrire  un  livre  de  cette  espèce. 
Moi.  —  Monsieur,  qu'entendez-vous  par  là? 
Le  bailli  (en  s'éveillant).  —  Un  livre  détestable. 
Le  sacrisiain.  —  Un  livre  abominable. 
Le  magister.  —  Un  livre  ennuyeux. 
Moi.  —  Messieurs  ! 

David  (après  avoir  fait  signe  à  sa  servante  d'apporter 
quelques  pintes  d'ale).  —  Asseyez- vous,  capitaine,  et  dé- 
bouchez-moi cette  bouteille,  cela  vous  remettra;  allons, 
messieurs,  prenez  vos  verres  et  faites-nous  connaître  ce  que 
vous  avez  à  reprocher  à  cet  ouvrage. 

Moi.  —  Oui,  messieurs,  faites-nous  connaître  ce  que  vous 
avez  à  reprocher  à  cet  ouvrage,  (^e  n'est  pas  que  je  n'en 
connaisse  les  défauts,  cependant  je  serais  bien  aise  de  sa- 
voir... 

Le  minisire  (après  avoir  vidé  son  gobelet  et  en  me  regar- 
dant d'un  air  sévère).  —  Capitaine,  un  bon  protestant  se 
couperait  la  main  avant  d'écrire  les  choses  que  vous  nous 
avez  débitées.  Il  se  couperait  la  langue  avant  de  les  lire  à  une 
honnête  compagnie. 

Moi  (interdit).  Il  me  semble  pourtant 

Le  bailli  (d'un  air  méprisant).  —  Comment  peut-on 
trouver  du  plaisir  dans  une  histoire  où  l'on  ne  trouve  ni  un 
Anglais  ni  un  Écossais,  où  l'on  n'aperçoit  pas  le  bout  d'un 
tartan  ou  le  collet  d'un  habit  rouge?  La  belle  idée  qu'a  eue 
votre  auteur  de  Waverley,  de  prendre  pour  héros  un  Fran- 
çais, et  pour  théâtre  une  province  française. 

Moi.  —  Mais,  bailli,  vous  n'avez  donc  pas  lu  Quentin  Dur- 
ward...  que  mon  ami  John  Dryadust  a  enrichi  de  notes  si 
savantes  (I)? 

(\)  Nous  doutons  fort  que  dans  son  trouble  le  capitaine  Clutterbuck 
ait  pu  prononcer  une  phrase  d'aussi  longue  haheine,  et  inclinons  à  croire 
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Le  bailli.  —  Pardon,  capitaine,  pardon,  j'ai  fort  bien  lu 
l'ouvrage  dont  wxis  parlez  ;  mais  s'il  faut  vous  dire  ma 
pensée,  retranchez  Ludovic  Leslie,  Lord  Crawford,  le  Petit 
Durward  et  les  joyeux  Archers  de  la  compagnie  écossaise,. je 
donnerais  tout  le  reste  pour  un  farthing,  à  commencer  par 
marchand  de  bœufs  qu'ils  appellent  Louis  XL  ^e  bon  sens 
et  l'esprit  du  Balafré  font  avaler  les  sottises  de  ces  têtes  lé- 
gères, à  peu  près  comme  quelques  gouttes  de  sherry  font 
avaler  un  verre  d'eau. 

Moi,  lin  peu  désenchanté.  —  Votre  observation...  je  ne 
nie  pas. 

Le  maîirc  d'école.  —  Capitaine,  quoique  je  partage  l'opi- 
nion des  deux  préopinants,  je  dois  avouer  ici  qu'il  n'est  pas 
malheureusement  sans  exemple  qu'on  ait  fait  de  bons  livres 
sans  être  un  excellent  presbytérien,  et  sans  mettre  en  scène 
l'ombre  d'un  Lcossais;  car  ainsi  que  le  dit  fort  bien  Ho- 
race :  ^ 

Pictoribus  alquc  poeùs 
Quid  libct  audendi  semper  fuit  seqn.a  potcstas. 

Les  peintres  et  les  poètes  ont  toujours  eu  le  pouvoir  <Ie  tout  oser. 

Moi^  avec  une  lueur  d'espoir.  —  Laissez  parler  le  ma- 
gister.  En  ces  matières,  il  eu  sait  plus  que  nous  tous. 

Le  maître  d'école  (tlatté  du  compliment,  mais  aussi  inflexi- 
ble que  Brutus  lorsqu'il  envoie  son  fils  à  la  mort).  —  Mais, 
après  cette  concession,  ma  critique  n'en  deviendra  que 
plus  sévère  :  en  effet,  quel  que  soit  le  lieu  de  la  scène,  et 
quels  que  soient  les  personnages,  on  n'est  point  dispensé 
d'avoir  de  l'esprit,  du  goût,  la  connaissance  du  cœur  hu- 
main et  l'expérience  de  l'art  d'écrire. 

Moi,  plus  accablé  que  jamais,  —  Et  vous  trouvez... 

qu'il  aura  imaginé  apré»  coup  la  seconde  partie  de  ^a  réplique,  afin  de 
plaire  ù  son  docte  correspondant. 
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Il  est  plus  doux  d'être  trompé 
que  de  tromper  soi-même. 

—  Vieille  chanson.  — 


CHAPITRE  PREMIER. 

Caron  en  sa  barque 
Passe  le  monarquo 
Et  le  mendiant  j 
Il  passe  à  toute  heure, 
Cestuy-là  qui  pleure. 
Et  l'aultre  riant. 

—  Jacques  de  Soletsel.'— 

Vers  la  fin  de  l'automne  de  Tannée  1 56 1 ,  la  veille 
de  la  Saint-Martin,  un  voyageur  qui  suivait,  le  long 
du  Rhône,  la  route  de  Valence  à  Saint- Vailier  en 
Daupliiné,  s'arrêta  devant  une  petite  hôtellerie 
située  au  bord  du  fleuve  et  frappa  rudement  aux 
ais  mal  joints  de  la  porte.  Il  était  huit  heures  en- 
viron, le  soleil  était  levé,  mais  un  brouillard  épais 
couvrait  la  campagne  et  la  dérobait  tout  entière 
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aux  regards.  Aussi  les  fenélres  de  l*auberge  étaient- 
elles  restées  closes  comme  si  les  habitants  n'eus- 
sent guère  compté,  sur  des  \isites  matinales.  L'é- 
tranger ne  put  s'empêcher  de  sourire  en  voyant 
une  large  étoile  dessinée  sur  l'enseigne  flottante 
avec  cette  devise  :  Au  point  du  jour, 

—  Par  la  Somme  de  saint  Thomas  !  dit-il  en  po- 
sant sur  un  banc  de  pierre  son  léger  bagage,  on  a 
bien  raison  de  dire  qu'il  n'y  a  rien  de  menteur 
comme  une  enseigne.  Personne  n'est  levé  ici,  et 
l'angélus  a  sonné  depuis  longteuips.  Holà!  maître 
Bruno,  mettez  vos  chausses  et  venez  tirer  le  ver- 
rou. Me  laisserez-vous  geler  de  froid  à  votre  porte? 

Touten  parlantainsi,le  voyageurappliquait,  pour 
appuyer  sa  requête,  de  vigoureux  coups  de  bâton 
sur  la  frêle  barrière  qui  défendait  l'entrée  de  l'au- 
berge. Il  l'aurait  bientôt  renversée,  s'il  n'eût  en- 
tendu enfin  une  voix  sourde  crier  du  dedans  :  — 
Est-ce  vous,  Bombardon?  —  Non,  répondit-il,  c'est 
moi.  —  Qui,  vous?  demanda  la  voix.  —  Ouvrez, 
répliqua  le  voyageur,  vous  le  verrez.  —  Patience, 
patience,  reprit  la  voix  sourde,  on  y  va.  —  Allons, 
dit  le  chaland^  j'en  ai  pour  un  quart  d'heure.  Mais 
bah!  j'aurai  le  temps  d'achever  mon  bréviaire. 

L'étranger  ouvrit  aussitôt  son  bissac,  en  tira  uu 
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livre  relié  en  parchemin,  et  se  mit  à  dire  son  office 
avec  une  rapidité  qui  eût  fait  honneur  à  un  cha- 
noine. Autant  qu'on  en  pouvait  juger  à  son  cos- 
tume, le  pieux  voyager  n'était  pas  un  dignitaire  de 
la  sainte  Eglise,  car  il  portait  les  habits  modestes 
d'un  simple  clerc.  On  ne  pouvait  douter  pour- 
tant qu'il  ne  fut  au  moins  sur  la  route  des  honneurs 
ecclésiastiques.  Son  chaperon  carré,  son  rabat  noir, 
le  chapelet  qui  pendait  à  son  côté  avec  l'écritoire 
de  corne  ,  enfin  l'air  de  béatitude  répandu  sur 
tout  son  visage  annonçaient  suffisamment  un  fu- 
tur  membre  du  clergé  séculier.  C'était  du  reste  un 
vigoureux  jeune  homme,  à  la  taille   athlétique, 
aux  épaules  carrées,  et  qui  eût  figuré  dignement  à 
la  première  ligue  d'une  compagnie  de  lansquenets. 
-Il  paraissait  plein  de  vie  et  de  santé,  et  les  ri- 
gueurs de  la  pénitence  n'avaient  laissé   aucune 
trace  sur  sa  mine  fleurie.  Nous  n'entendons  pas 
insinuer  ici  que  le  digne  garçon  remplit  mal  ses 
devoirs  religieux  et  ne  s'appliquât  pas  à  lui-même 
les  préceptes  qu'il  devait  un  jour  prodiguer  à  au- 
trui. Son  organisation  robuste,  aidée  d'une  vie  ré- 
gulière et  de  mœurs  sans  tache,  avait  résisté  sans 
doute  aux  austères  pratiques  de  l'abstinence  et  n'en 
avait  pas  reçu  la  moindre  atteinte.  Il  nous  suffira^ 
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du  reste,  de  Tobserver  pendant  quelques  minutes, 
tandis  qu'il  a  le  nez  plongé  dans  son  livre,  pour 
nous  faire  une  idée  de  son  caractère.  Le  jeune  clerc 
ne  détournait  pas  les  yeux,  mais,  tout  en  murmu- 
rant les  psaumes,  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  mê- 
ler aux  pieux  cantiques  des  exclamations  qui  tra- 
hissaient sa  vive  impatience. 

—  Deus  exaudiat  vocem  meam^  disait-il.  Jl  a  perdu 
ses  chausses;  ad  te  clamavi  ex  deserio ;  j'y  perdrai 
mon  latin.  Psallite  Domino  sancti  ejus  ,  et  confitemini 
memoriœ  sanctitatis  ejus  quoniam  vita  in  voluntate 
ejus.  L'air  est  vif  comme  le  diable.  Ce  vieux  bate- 
lier de  l'Achéron  ne  trouvera  plus  qu'une  ombre 
quand  il  viendra  me  chercher.  Allons!  reprit-il  en 
se  frappant  la  poitrine.  Placide,  mon  ami,  toujours 
des  distractions!  Dieu  me  pardonne,  il  va  me  fal^ 
loir  recommencer  mes  heures. 

En  effet,  l'honnête  garçon,  chassant  à  grand'peine 
les  tentations  de  l'esprit  malin  ,  reprit  avec  une 
nouvelle  ardeur  ses  prières  interrompues.  Comme 
il  l'avait  prévu,  il  eut  le  temps  d'achever  tierce  et 
none ,  avant  que  maître  Bruno  se  fut  décidé  à 
ouvrir  son  huis  mal  fermé.  A  la  fin,  pourtant,  un 
verrou  fut  tiré,  puis  un  autre,  et  bientôt  la  porte, 
tournant  sur  ses  gonds ,  laissa  voir  la  mine  cha- 
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grine  d'un  vieillard  court  et  trapu ,  lequel  tenait  à 
la  main  une  lampe  à  demi  éteinte. 

Le  nouveau  personnage  qui  paraît  sur  la  scène, 
à  peu  près  comme  le  spectre  de  Barnstable,  dans 
la  comédie  de  ce  nom,  était  vêtu  d'un  surcot  de 
drap  viennois,  et  un  bonnet  de  fine  laine  couvrait 
ses  oreilles,  d'où  pendaient  deux  longues  boucles 
d'argent,  ce  qui,  soit  dit  en  passant,  annonçait 
une  certaine  aisance.  Du  reste,  ses  mains  étaient 
calleuses,  son  teint  bruni  par  le  soleil  jusqu'à  un 
ton  de  bistre  prononcé  ,  et  quoique  ses  cheveux 
blancs  annonçassent  qu'il  avait  déjà  vu  plus  d'un 
hiver,  toute  sa  personne  respirait  encore  un  air 
(le  forcé  et  de  santé  :  ce  n'était  rien  moins  que 
maître  Bruno,  fermier  en  titre  du  bac  de  Confo- 
lens,  non  moins  connu  dans  le  pays  pour  les  ser- 
vices journaliers  qu'il  rendait  aux  habitants  des 
deux  rives,  que  pour  son  humeur  quinteuse  et  ses  * 
chagrins  domestiques,  qu'il  ne  manquait  pas  de 
conter  à  tous  les  passagers  qu'il  conduisait  sur 
son  bateau  plat.  Depuis  cinquante  ans  que  le  digne 
homme  passait  et  repassait  le  Rhône,  il  avait  pris, 
dit-on,  quelque  chose  du  caractère  bourru  de  ce 
noble  fleuve  5  aussi  ne  faisait-il  pas  toujours  bon 
avoir  besoin  de  lui.  Bien  que  son  bail  avec  le  sei- 
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gneur  du  lieu  portât  en  termes  exprès  qu'à  toute 
heure  du  jour,  depuis  le  lever  jusqu'au  coucher  du 
soleil,  maître  Bruno  s'obligeait  à  transporter  d'un 
bord  à  l'autre,  sur  simple  réquisition,  quiconque, 
prêtre,  noble  ou  manant,  réclamerait  ses  services, 
l'honnête  pontonnier  n'en  faisait  jamais  qu'à  sa 
tète.  On  avait  beau  l'implorer  à  grands  cris,  et 
même  lui  offrir  double  paye,  il  restait  aussi  sourd 
aux  prières  des  voyageurs  que  le  vieux  Caron  aux 
plaintes  des  morts  qui  n'avaient  pas  l'obole  néces- 
saire pour  payer  le  passage. 

C'était  sans  doute  par  suite  de  cette  humeur 
bizarre  qu'il  vivait  seul  dans  sa  maison,  sans  avoir 
personne  pour  l'aider  dans  ses  doubles  fonctions 
d'aubergiste  et  de  péager.  Il  n'en  avait  pas  tou- 
jours été  de  même.  11  avait  eu  femme  et  enfants,  et 
Ton  disait  à  ce  propos  qu'il  avait  fait  avec  eux 
assez  mauvais  ménage.  Quoi  qu'il  en  soit,  sa 
femme,  après  dix  ans  de  mariage,  s'était  noyée  un 
beau  matin  après  s'être  attaché  une  pierre  au  cou; 
l'un  de  ses  trois  enfants  s'était  enrôlé  dans  une 
troupe  d'aventuriers  qui  partaient  pour  l'Amé- 
rique ;  le  second  avait  été  tué  dans  un  cabaret  en 
se  disputant  avec  un  marinier  de  la  côte,  et  le 
troisième,  le  pire  de  tous,  l'avait  quitté  depuis  plu- 
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sieurs  années  pour  mener  une  vie  errante  avec 
des  colporteurs  et  des  bobcmiens. 

Telle  est,  en  quelques  mots,  Thistoire  de  l'hô- 
telier matinal  en  face  duquel  se  trouva  notre  ami 
Placide,  lorsqu'au  bruit  des  verrous  il  ferma  son 
bréviaire  et  releva  la  tête. 

—  Dieu  vous  bénisse!  maître  Bruno,  lui  dit-il 
avec  un  air  de  satisfaction  mal  déguisée;  il  n'est 
pas  malheureux  que  vous  vous  soyez  enfin  décidé  à 
m'ouvrir.  Je  meurs  de  froid  et  de  faim  sur  ce  banc 
depuis  une  heure  au  moins.  Avouez  que  pour  un 
homme  véridique,  comme  on  dit  que  vous  l'êtes, 
vous  avez  bien  mal  choisi  votre  enseigne.  A  votre 
place,  j'aurais  fait  peindre  sur  cette  girouette  le 
dieu  Morplîée,  paler  somnium^  une  poignée  de  pa- 
vots à  la  main.  Gela  conviendrait  parfaitement  à 
un  homme  qui  se  lève  en  plein  jour  et  qui  a  en- 
core l'air  tout  endormi  quand  il  se  lève.  Vous 
faites  comme  le  doyen  de  Saint-Paphnuce,  qui 
faisait  sonner  sa  messe  à  cinq  heures  du  matin  et 
ne  la  disait  jamais  avant  midi.  Mais  à  quoi  réviez- 
vous  donc,  compère?  Les  songes  vous  venaient- 
ils  par  la  porte  de  corne  ou  par  la  porte  d'ivoire? 

Le  clerc  accompagna  ces  mots  d'un  joyeux  éclat 
de  rire;  maître  Bruno  secoua  la  tète. 
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—  Des  songes!  dit-il,  les  vieilles  gens  n'en  ont 
plus,  mon  garçon.  Cela  est  bon  pour  votre  âge,  où 
l'on  ne  rêve  pas  seulement  quand  on  dort,  mais 
où  l'on  rêve  encore  tout  éveille.  Entrez  et  chauffez- 
vous,  ajouta  l'hôtelier  en  prenant  le  bagage  du 
voyageur;  le  feu  brûlait  ici  avant  que  vous  vous 
fussiez  mis  en  route.  Vous  voyez  donc  que  l'en- 
seigne dit  vrai.  Aussi,  sauf  votre  avis,  je  la  laisse- 
rai à  sa  place.  CVst  mon  père  qui  l'y  a  mise,  et  ce 
n'est  pas  moi  qui  l'ôterai. 

Placide  n'était  pas  homme  à  se  faire  répéter 
deux  fois  l'invitation  que  lui  avait  adressée  le  pon- 
tonnier. Il  secoua  son  manteau  court,  trempé  par 
le  brouillard,  prit  un  escabeau,  et,  relevant  sa 
robe  jusqu'aux  genoux,  se  mit  à  réchauffer  de  son 
mieux  ses  longues  jambes,  qu'emprisonnaient  des 
bas  de  filoselle  et  deshauts-de-chaussesde  velours 
noir. 

—  Voilà  un  bon  feu  I  dit-il  en  caressant  de  la 
main  ses  mollets  vigoureux  qu'eut  enviés  Hercule; 
sa  seule  vue  me  réjouit  le  cœur.  Parlez-moi  des 
chênes  du  Vercors  pour  flamber  joyeusement  sur 
l'àtre!  Quand  on  a  fait  cinq  lieues  à  jeun,  on  n'est 
pas  fâché  de  s'asseoir  sous  le  manteau  de  la  che- 
minée en  attendant  la  collation.    C'est  demain 
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fête  et  aujourd'hui  vigilç.  Je  ne  mangerai  donc 
que  peu  de  chose;  mais  quand  on  veut  se  tenir 
l'esprit  en  haleine,  il  faut  ménager  le  corps.  Cest 
un  méchant  cavalier  que  celui  qui  épargne  le  foin 
à  sa  monture.  IN'étes-vous  pas  de  mon  avis,  maître 
Bruno?  Et  ne  ferons-nous  pas  bientôt  usage  de 
cette  poêle  à  frire  qui  pend  à  la  muraille,  et  qui 
semble  attendre  qu'on  lui  fasse  fête? 

—  Celte  poêle,  dit  Bruno  d'un  air  maussade, 
elle  est  bien  où  elle  est.  Je  ne  suis  pas  ici  pour  vous 
servir,  ni  elle  non  plus.  Je  vous  ai  ouvert  ma  porte 
parce  que  vous  aviez  froid,  et  que  l'Évangile  or- 
donne d'ouvrir  à  ceux  qui  frappent.  Maintenant,  si 
vous  voulez  passer  l'eau,  je  suis  à  vos  ordres. 

—  Merci  du  ciel!  s'écria  Placide  d'une  voix  de 
stentor,  passer  l'eau!  Mais,  malheureux!  quand  je 
voudrais  passer  l'eau,  je  commencerais  d'abord 
par  déjeuner.  Il  n'y  a  rien  de  dangereux  comme 
l'air  des  rivières  pour  un  estomac  vide. 

—  A  votre  aise,  dit  l'hole;  si  vous  avez  des  pro- 
visions, tirez-les  du  bissac.  La  table  est  là.  Quand 
vous  aurez  soif,  le  Bhône  n'est  pas  bien  loin. 

—  Mon  bissac  est  plein,  brave  homme,  dit  Je 
clerc,  et  j'avoue  même  qu'il  est  un  peu  lourd;  il 
ne  contient  cependant  que  quelques  livres  de  doc- 
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trine  et  une  thèse  de  philosophie,  soutenue  ré- 
cemment avec  succès  par  un  jeune  théologien 
qu'il  ne  m'appartient  pas  de  vanter.  Tout  cela  est 
sans  doute  un  aliment  salutaire  pour  l'esprit; 
mais,  comme  je  vous  l'ai  déjà  donné  à  entendre, 
cela  n'est  pas  suffisant.  En  ce  moment,  j'aimerais 
mieux  une  honne  carpe  au  vin  blanc  que  trente 
pages  de  l'Ange  de  l'Ecole. 

—  Je  ne  suis  pas  d'humeur  à  pécher  ce  matin, 
repartit  le  vieillard.  Il  ferait  beau  voir  que  je 
fusse  au  service  du  premier  vagabond  qui  passe 
sur  la  route,  et  à  qui  il  prendrait  envie  de  boire 
ou  de  manger.  Je  suis  le  pontonnier  de.Confolens, 
pour  vous  servir,  et  je  ne  suis  pas  autre  chose.  Je 
n'ai  pas  de  bail  qui  m'oblige  à  héberger  tous  les 
passants. 

—  Il  parait,  maître  Bruno,  dit  le  clerc,  que  vous 
avez  fait  de  votre  hôtellerie  une  véritable  posade 
espagnole,  où  l'on  ne  trouve  en  entrant  que  les 
quatre  murs,  et  où  Ton  est  obligé  d'apporter  son  lit, 
son  vin  et  sa  pitance  si  l'on  ne  veut  coucher  sur  la 
terre,  boire  de  l'eau  et  mourir  de  faim.  Ma  foi,  je 
ne  croyais  pas  qu'une  maison  pût  changer  ainsi 
du  blanc  au  noir  sans  changer  de  maître.  L'an 
passé,  ajouta-t-il   d'un   ton   de   reproche  qui  ne 
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manquait  pas  de  sensibilité,  j'ai  été  mieux  reçu 
ici,  compère  !  M'a u riez-vous  donc  oublié,  et  ne  me 
reconnaitriez-Yous  pas? 

—  S'il  fallait  que  je  reconnusse  tous  ceux 
qui  s'arrêtent  sous  mon  toit  ou  qui  passent  dans 
ma  barque,  j'aurais  vraiment  trop  à  faire,  jeune 
homme,  repartit  Brupo.  Depuis  Tan  dernier,  j'ai 
conduit  des  gens  de  toute  sorte,  des  gros  et  des 
petits,  mais  je  ne  les  reconnaîtrais  pas  plus  au- 
jourd'hui qu'on  ne  reconnaît  les  sous  et  les  pièces 
d'argent  qui  vous  passent  par  les  mains. 

—  Comment!  maître  Bruno,  s'écria  le  clerc  en 
joignant  les  mains,  vous  avez  oublié  Placide 
Gouttenoire,  le  fils  à  Jean  Gouttenoire,  l'auber- 
giste de  la  grand'place  de  Romans  ! 

—  Hein!  fit  le  pontonnier  avec  surprise,  vous 
êtes  le  petit  Gouttenoire,  le  fils  à  Jean  Gouttenoire 
de  Romans? 

—  Oui  certes  î  et  je  m'en  fais  honneur,  dit  Pla- 
cide. Jamais  homme  n'a  mis  aussi  peu  d'eau  dans 
le  vin  qu'il  donne  à  ses  pratiques. 

—  Qu'il  donne  !  interrompit  Bruno,  il  le  vend 
bien,  monsieur  Placide;  ce  n'est  pas  en  régalant 
gratis  le  voyageur,  qu'on  amasse  un  pécule  et  qu'on 
élève  pignon  sur  rue.  Croyez- moi  ;  je  ne  sais  pas  sî 
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votre  père  met  de  l'eau  dans  son  vin,  mais  je  suis  stîfr 
qu'il  le  fait  payer  honnêtement  et  ne  fait  jamais 
long  crédit  à  personne.  Aussi  tout  lui  a  réussi  à 
lui.  C'est  un  des  gros  de  la  ville  à  cette  heure.  ïl 
porte  la  semaine  des  habits  du  dimanche  et  met, 
dit-on,  une  plume  à  son  chapeau,  sous  prétexte 
que  c'est  un  privilège  des  bourgeois  de  Romans  ; 
mais  cela  ne  me  regarde  pas.  Chacun  mène  sa 
barque  comme  il  lui  plaît. 

En  parlant  ainsi ,  maître  Bruno  ralluma  sa 
lampe  qu'il  avait  un  moment  suspendue  à  la  che- 
minée, et,  soulevant  une  trappe,  il  mit  le  pied  sur 
une  échelle  et  disparut  aux  regards  du  clerc  stu- 
péfait. Le  digne  Placide  s'attendait  à  une  meilleure 
réception,  car  il  ne  put  s'empêcher  de  pousser  un 
soupir.  Il  n'avait  pris  la  route  de  Saint-Vallier  jus- 
qu'à Confolens  que  pour  le  plaisir  de  voir  une  an- 
cienne connaissance.  A  cette  heure  il  se  trouvait  à 
quatre  bonnes  lieues  de  Romans,  et  n'était  pas  sûr 
de  trouver  une  hôtellerie  sur  la  route  pour  réparer 
ses  forces  et  apaiser  sa  soif.  Cependant  il  se  ré- 
signa, et,  comme  c'était  un  rude  marcheur,  il  re- 
prit son  bâton  et  se  prépara  à  partir  après  avoir 
secoué  sur  le  seuil  la  poussière  de  ses  pieds.  Mais 
comme  il  mettait  la  main  sur  le  loquet  de  la  porte, 
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et  se  retournait  pour  jeter  une  dernière  malédic- 
tion sur  ces  murs  inhospitaliers,  il  aperçut  maître 
Bruno  remontant  l'échelle  souterraine  et  tenant  à 
la  main  une  cruche  de  grès  couverte  de  poussière. 
Cette  Vue  suffit  pour  changer  ses  dispositions.  Il 
pensa  que  le  pontonnier,  ayant  désormais  l'assu- 
rance d'être  payé  largement,  se  souvenait  enfin  de 
ses  devoirs  d'hôtelier.  Le  vieillard  posa  en  effet  la 
cruche  sur  la  table  et  invita  Placide  à  s'asseoir. 

—  Volontiers,  compère,  volontiers,  s'écria  ie 
clerc.  Il  ne  sera  pas  dit  que  j'aie  reculé  devant  le 
vin  des  côtes  du  Rhône.  Dissipât  Evius  curas  edaces  : 
Bacchus  chasse  les  soucis  cuisants.  Maintenant 
que  vous  avez  retrouvé  votre  mémoire,  vous  re- 
trouverez bien  aussi,  dans  quelque  coin,  quelques 
œufs  frais  pondus  pour  en  faire  une  petite  omelette. 
Comme  c'est  aujourd'hui  jour  de  vigile,  une  dou- 
zaine me  suffira,  d'autant  plus  qu'il  ne  faut  man- 
ger que  pour  accomplir  le  précepte  et  qu'on  doit 
toujours  sortir  de  table  avec  la  faim. 

—  Ah  !  vous  êtes  le  fils  à  Jean  Gouttenoire,  dit 
Bruno  en  attachant  sur  Placide  un  regard  terne;  et 
où  allez-vous  de  ce  pas,  jeune  homme?  Vous  avez 
un  bâton  et  un  havre-sac  comme  si  vous  alliez  faire 
votre  tour  de  France.  Est-ce  que  vous  ne  vous  trou* 
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veriez  pas  bien,  vous  aussi,  dans  la  maison  de 
votre  père?  Allez-vous  l'abandonner  quand  il  est 
vieux,  pour  ne  revenir  qu'au  moment  de  prendre 
ses  dépouilles?  Dans  ce  cas,  pliez  bagage  et  je 
remporte  ma  bouteille.  Personne  ne  doit  donner 
un  gî^e  aux  enfants  ingrats. 

—  Par  saint  Bonaventurel  avez-vous  perdu  la 
tête?  s'écria  le  clerc  indigné  du  soupçon  qui  était 
venu  à  maître  Bruno.  Quitter  mon  père  pour  aller 
courir  le  monde!  que  je  me  casse  une  jambe  devant 
la  porte  le  jour  où  la  pensée  m'en  viendra  !  Si  je  l'ai 
quitté,  ce  brave  père,  c'est  qu'il  l'a  bien  voulu, 
c'est  qu'il  me  l'a  ordonné;  c'est  que  si  je  n'avais 
pris  le  chemin  de  1  Université,  tout  grand  que 
j'étais,  il  m'y  aurait  conduit  à  coups  de  bâton,  ce 
cher  père! 

— k  la  bonne  heure,  reprit  le  pontonnier.  Débou- 
chez cette  cruche.  Je  vais  vous  servir  quelque  chose 
de  mieux  qu'une  omelette;  j'ai  là  justement  une 
anguille  cuite  avec  du  thym  et  du  serpolet,  et  un 
fromage  de  Sassenage,  qui  ferait  honneur  à  la 
table  d'un  prébendier.  Mais  d'abord  voici  deux 
verres,  versez-nous  à  boire.  Vous  dites  donc, 
ajouta  le  vieillard,  que  votre  père  vous  a  envoyé 
aux  écoles.  Que  veut-il  donc  faire  de  vous?  Un  pro- 
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cureur?  Il  y  en  a  bien  assez  comme  ça  pour  gruger 
le  pauvre  monde.  Un  médecin?  On  meurt  bien 
sans  ces  robes  noires. 

—  Vous  n'y  êtes  pas,  maître  Bruno,  dit  Placide 
d'un  air  modeste  et  en  se  versant  une  rasade;  tel 
que  vous  me  voyez,  je  suis  bachelier  en  théologie  ; 
j'ai  passé  ma  thèse,  il  y  a  huit  jours,  devant  mon- 
seigneur l'archevêque  qui  a  daigné  me  dire  que  j'a- 
vais une  belle  voix  pour  chanter  au  lutrin  et  que  je 
représenterais  digneme^>t  sous  la  chape  de  diacre. 
Si  Dieu  me  prête  vie,  je  recevrai  un  jour  le  bonnet 
de  docteur,  ce  qui,  soit  dit  en  passant,  est  pour  la 
milice  sainte  ce  qu'est  Fépée  de  chevalier  dans  la 
mihce  du  siècle.  Mais  voyons  cette  anguille.  Est- 
elleiCncore  dans  le  Rhône?  Elle  tarde  bien  à  venir. 
Le  pontonnier  ouvrait  pourtant  ses  coffres  avec 
toute  la  célâ'ité  qu'on  pouvait  attendre  de  son  âge 
et  de  ses  habitudes.  Le  titre  que  venait  de  s'attri- 
buer le  voyageur  avait,  en  ce  temps-là,  une  cer- 
taine importance,  et  devait  nécessairement  ajouter 
à  la  considération  qui  semblait  attachée  au  nom  de 
Goutlenoire.  Aussi  la  table  fut-elle  bientôt  garnie, 
et  la  figure  morose  de  Bruno  parut-elle  s'adoucir 
visiblement  lorsque  le  vieillard  vint  prendre  placé 
en  face  de  son  jeune  convive.  Celui-ci,  de  son 
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côté,  avait  Fair  plus  content  de  lui-même  depuis 
qu'il  avait  trouvé  l'occasion  de  faire  connaître  le 
titre  honorable  qu'il  avait  fraîchement  obtenu.  Ce 
n'est  pas  qu'il  eût  cet  orgueil  aveugle  qui  accom- 
pagne souvent  le  savoir,  ni  qu'il  se  fît  illusion  sur 
son  propre  mérite.  Il  n'ignorait  pas  ce  qu  il  lui  en 
avait  coûté  pour  obtenir  le  droit  de  coudre  à  sa 
robe  de  cérémonie  la  croix  blanche  du  bachelier; 
ce  n'était  pas  une  vocation  bien  prononcée  qui 
l'avait  porté  vers  les  études  religieuses  :  il  avait  plu- 
tôt obéi,  en  ouvrant  les  livres,  à  la  volonté  de  son 
père,  honnête  homme  au  demeurant,  mais  qui 
n'eût  pas  été  fâché  de  pouvoir  dire  un  jour  :  Mon 
fils  le  chanoine,  ou    mon  fils  l'archidiacre.  Les 
bourgeois     d'autrefois    n'avaient    guère    d'autre 
moyen  de  rivaliser  avec  la  noblesse  que  de  lui  dis- 
puter les  privilèges  de  l'Église.  C'était  là  un  com- 
mencement d'émancipation. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Placidene  se  crut  pas  jelé  hors 
de  sa  voie  lorsqu'il  alla  user  son  haut-de-chausse 
sur  les  bancs  de  l'école.  Il  prit  au  sérieux  les  leçons 
de  ses  maîtres  et  les  espérances  de  son  père,  k  dé- 
faut de  cette  promptitude  d'intelligence  qui  sert  si 
bien  les  étudiants  paresseux,  il  était  doué  d'une 
volonté  forte,  d'une  persévérance  à  l'épreuve.  Il 
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aimait  avec  passion  la  dispute,  et  il  n'était  pas  rare 
qu'il  fut  rencontré  par  le  guet,  à  l'heure  de  mi- 
nuit, au  coin  d'une  rue,  discourant  encore  à  tue- 
tête  avec  quelque  subtil  Forésien  ou  quelque  fou- 
gueux Provençal,  sur  les  matières  philosophiques 
enseignées  par  les  docteurs  de  l'époque.  Personne 
ne  pouvait  lutter  avec  lui  quand  il  s'agissait  de 
couvrir  la  voix  de  son  adversaire.  Mais  il  était  sur- 
tout célèbre  à  Montpellier  pour  le  talent  avec  le- 
quel il  argumentait  à  coups  de  poing  contre  les  jeu- 
nes disciples  de  Bartole  ou  de  Galien,  sceptiques 
par  état,  railleurs  par  tradition,  et  véhémentement 
soupçonnés  d'hérésie. On  l'avait  surnommé  comme 
saint  Thomas,  qu'il  citait  à  tout  propos,  le  bœuf 
de  l'école;  mais  il  obligeait  ses  ennemis  à  ajouter, 
quand  ils  parlaient  de  lui  :  Cavcte,  fœnnm  habet  in 
cornUy  le  bœuf  a  du  foin  dans  les  cornes. 

Malgré  ces  exploits.  Placide  n'avançait  guère 
dans  ses  études.  Sa  mémoire  était  semblable  à  une 
hôtellerie  où  il  entre  beaucoup  de  voyageurs,  mais 
où  nul  ne  fait  un  long  séjour  et  ne  laisse  de  lon- 
gues traces.  Aussi  son  père,  qui,  depuis  huit  ans, 
le  tenait  dix  mois  de  l'année  à  Montpellier,  et  le 
fournissait  grassement  de  mille  petites  douceurs, 

comme  de  bons  fromages,  de  bon  vin,  de  conser- 
I.  2 
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ves  de  coings,  etc.;  son  père,  disons-nous,  com- 
mençait à  désespérer  de  lui,  et  renonçait  presque 
à  lui  voir  faire  le  premier  pas  dans  la  carrière  des 
dignités  universitaires.  Placide  avait  échoué  en  effet 
à  plus  d'un  coupelaud^  comme  on  appelait  alors  les 
examens  que  subissaient  les  étudiants.  Il  n'avait  ja- 
mais pu  réussir  à  réciter  au  rebours  la  moindre 
page  d'Aristote. 

A  la  fin,  cependant,  et  grâce  aux  bons  conseils 
d'un  ami  officieux  auquel  il  rendait  des  services 
d'une  autre  nature^  il  avait  pu  passer  les  premiers 
examens  et  soutenir  avec  un  volume  de  voix  qui 
pouvait  bien  tenir  lieu  de  la  force  des  raisonne- 
ments, une  thèse  remarquable  sur  une  question 
qui  agitait  beaucoup  en  ce  temps-là  le  monde  théo- 
logique, à  savoir  :  quel  avait  été  le  péché  des  anges 
déchus?  Le  clairvoyant  Placide  avait  divisé  son 
discours  en  autant  de  points  que  le  chandelier  du 
tabernacle  avait  de  branches,  qu'il  y  a  de  sceaux 
sur  le  livre  de  vie,  qu'il  y  aura  d'anges  sonnant  de 
la  trompette  au  dernier  jour,  c'est-à-dire  en  sept 
points,  correspondant  d'ailleurs  aux  sept  péchés 
capitaux.  Il  avait  très-bien  prouvé  que  les  mauvais 
anges  n'étaient  rien  moins  que  des  huguenots,  et 
qu'ik  avaient  été  précipités  du  ciel  pour  avoir  as- 
sisté au  prêche  tenu  par  Lucifer. 
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Ce  triomphe  obtenu,  le  savant  clerc,  qui  ne  de- 
vait entrer  dans  les  ordres  que  l'année  suivante, 
n'eut  rien  de  plus  pressé  que  d'aller  jouir  de*sa 
gloire  dans  le  giron  paternel,  eraportant  avec  lui 
un  diplôme  en  bonne  forme,  lequel  devait  avoir, 
aux  yeux  de  l'hôtelier  de  Romans,  autant  cje  prix 
que  les  parchemins  de  la  vieille  maison  de  Poi- 
tiers. Mais  le  moment  est  venu  de  le  reprendre 
où  nous  l'avons  laissé,  c'est-à-dire  en  face  d'une 
table  bien  servie,  théâtre  qui  lui  convenait  en- 
core mieux  que  la  grand'salle  du  recteur. 

—  Par  saint  Hugon  !  dit-il  en  se  servant  pour 
la  troisième  fois  un  large  tronçon  d'anguille,  si 
mon  ami  Jacques  Sauzéas ,  de  Saint-Étienne-en- 
Forez,  était  ici,  il  y  ferait  meilleure  figure  que 
vous,  maitre  Bruno.  Jacques  Sauzéas  était  aussi 
bon  chrétien  qu'un  autre.  îl  n'avait  pas  son  pa- 
reil pour  tourner  un  qiiod  libet  et  bien  poser  un 
syllogisme.  Mais  il  mangeait  comme  quatre,  et, 
comme  il  n'avait  jamais  assez  de.  son  ordinaire, 
il  ne  manquait  pas  de  me  rendre  visite  tous  les 
jours  à  l'heure  du  souper.  Nous  devisions  ensem- 
ble, assis  en  face  l'un  de  l'autre,  ainsi  que  nous 
voilà,  à  la  façon  des  sages  Athéniens  :  car  il  faut 
vous  dire,  maître  Bruno,  que  les  philosophes  de 
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l'antiquitë  ne  raisonnaient  jamais  mieux  qu'entre 
le  bénëjlicité  et  les  grâces,  et  que  Tun  des  plus 
beaux  livres  qu'ils  nous  aient  laissés  est  intitulé 
le  Banquet.  Que  Youlez-vous?  ils  aimaient  à  s'en- 
tretenir de  l'immortalité  de  l'âme,  tout  en  pro- 
longeant le  plus  possible  l'existence  de  son  enve- 
loppe mortelle.    \ 

—  Votre  père  est  bien  heureux,  messire,  dit 
Bruno  en  soupirant;  vous  avez  dignement  profité 
des  soins  qu'il  a  pris  de  vous.  L'argent  qu'il  a 
dépensé  n'a  pas  été  perdu.  Vous  en  savez  long 
aujourd'hui,  et  je  ne  vois  pas  ce. qui  vous  empê- 
cherait, comme  le  second  fils  du  gros  Trablaine  le 
marchand  de  drap,  de  joindre  tôt  ou  tard  à  votre 
patrimoine  les  revenus  d'un  bon  prieuré.  Ah  !  moi 
aussi,  j'espérais  avoir  un  peu  de  satisfaction  du  ^ 
côté  de  mes  enfants,  car  j'en  ai  eu  trois,  maître 
Placide,  et  le  seul  qui  me  reste  a  votre  âge.  Mais 
versez-nous  à  boire.  —  Chagrin  passé,  chagrin 
oublié. 

—  Je  croyais  que  vous  étiez  un  vieux  garçon, 
maître  Bruno,  dit  le  clerc  en  posant  son  gobelet 
et  sans  s'apercevoir  qu'il  allait  rouvrir  une  bles- 
sure mal  fermée. 

—  Pliit  à  Dieu  !  répondit  le  pontonnier.  Mais 
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quand  on  est  jeune,  on  ne  sait  ce  qu'on  fait.  On 
se  met  la  chaîne  au  cou  en  riant,  et  on  la  traîne 
toute  sa  vie,  comme  on  peut.  Que  vous  faites  bien, 
messire,  de  prendre  un  état  qui  vous  délivre  de 
tous  les  tracas  du  ménage,  de  la  légèreté  des 
femmes  et  de  la  méchanceté  des  enfants  !  Vous 
avez  vécu  sagement  jusqu'à  ce  jour,  et  quand  une 
fille  passe  à  côté  de  vous,  vous  ne  vous  inquiétez 
pas  de  savoir  si  son  jupon  est  plus  ou  moins 
court  ou  sa  gorgerette  plus  ou  moins  relevée; 
qu'elle  ait  Tœil  noir  ou  l'œil  bleu,  peu  vous  im« 
porte.    « 

En  entendant  ces  paroles,  maître  Plaride  parut 
légèrement' embarrassé.  Pour  se  donner  une  con- 
tenance, il  prit  son  couteau  et  se  mit  à  faire  de 
larges  entailles  dans  la  table  de  chêne. 

Cette  occupation  sembla  déplaire  à  l'hôtelier, 
car  il  s'interrompit  brusquement,  s'empara  du 
couteau  et  dit  en  le  remettant  sur  la  table  : 
—  C'est  une  mauvaise  habitude  que  vous  avez  Ik, 
jeune  homme.  Vous  faites  comme  mon  fils,  lors- 
qu'il vient  me  voir,  et  que  je  lui  reproche  sa  con- 
duite. Lui  aussi  s'amuse  à  tailler  la  table ,  au  lieu 
de  m'écouter. 
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—  Il  a  tort,  maître  Bruno,  il  a  grand  tort,  dit 
Placide  en  se  versant  à  boire. 

—  Je  vous  disais  donc  que  les  femmes  ne  va- 
lent p^s  grand'cliose  ;  et  si  j'ai  un  conseil  à  vous 
donner,  c'est  que  vous  ne  preniez  pas  même  une 
gouvernante,  si  vous  vçulez  avoir  la  paix  chez 
vous.  Quant  §  moi,  à  votre  âge,  j'étais  heureux 
ici  comme  le  roi  Gondebaud,  quand  il  allait  à  la 
chasse;  mais  ne  voilà-t-il  pas  qu'un  beau  matin  il 
me  prend  fantaisie  de  me  marier.  J'épouse  une 
fille  des  environs,  qui  me  semblait  douce  comme 
une  colombe.  Ah!  pécaïre  !  comme  disent  les  Lan- 
guedociens, depuis  ce  jour  je  n'ai  pas  su  ce  que 
cetait  que  dormir  tranquille.  Il  fallait  sans  cesse 
à  madame  de  nouveaux  affîquets,  des  guimpes, 
des  barbes  comme  des  ailes  de  papillons.  Je  ga- 
gnais cinq  sous  par    semaine  et  j'en   dépensais 
dix.   Les  jours  de  foire,   quand  la   maison  était 
remplie,  au  lieu  de  servir  les  pratiques,  elle  allait 
danster  à  Confolens.  Dès  qu'elle  avait  entendu  le 
son  d'une  vielle  ou  d'une  musette,  les  pieds  lui 
démangeaient,  si  bien  que  j'étais  toujours  obligé 
de  me  fâcher,  et  de  distribuer  par-ci  par-lâ  quel- 
ques taloches. 

En  ce  moment,  le  pontonnier  s'arrêta.  Il  avait 
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cru  entendre  le  bruit  de  la  cloche  qui  l'avertissait 
que  des  voyageurs  l'attendaient  de  l'autre  côté  du 
fleuve. 

Il  frappa  du  poing  sur  la  table  avec  colère  : — Mor- 
bleu !  dit-il,  on  n'est  jamais  tranquille  chez  soi. 
Ils  viennent  me  déranger,  juste  au  moment  où  je 
suis  en  train  de  me  soulager  un  peu  avec  un  ami. 
Depuis  quarante  ans  que  cette  cloche  sonne  à 
mon  oreille,  j'en  ai  k  tête  fatiguée.  Si  encore  ils 
étaient  une  douzaine  ià-bas  à  m'attendre;  mais  je 
suis  sur  que  c'est  quelque  gueux  à  besace  qui  mar- 
chandera son  passage,  et  me  fera  u^er  ma  traille  ^ 
pour  un  méchant  denier. 

Tout  en  faisant  ces  réflexions,  Bruno  quitta  sa 
place,  et,  soulevant  le  châssis  de  papier  huilé  qui 
garnissait  la  fenêtre,  jeta  les  yeux  vers  l'autre  rive 
du  Rhône.  Mais  le  brouillard  était  si  épais  qu'il 
lui  fut  impossible  de  distinguer  les  personnes  qui 
pouvaient,  en  ce  moment,  réclamer  ses  services. 
Cependant  la  cloche  tintait  toujours,  et  avec  une 
violence  qui  annonçait  suffisamment  l'impatience 
des  voyageurs.  —  Sonne,  sonne,  dit  le  pontonnier 
en  fermant  le  châssis,  et  en  revenant  s'asseoir  en 
face  du  bachelier,  qui  ne  put  s'empêcher  de  rire, 
en  pensant  a  ce  quijuj  était  arrivé  à  lui-même  le 
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matin.  Sonne,  sonne;  si  tu  casses  Jeannette,  tu  la 
payeras.  Ne  vous  dérangez  pas,  jeune  homme. 

Placide  n'avait  pas  besoin  de  cette  recomman- 
dation. Il  ne  restait  plus  de  l'anguille  que  les 
arêtes;  mais  la  cruche  n'était  pas  encore  épuisée, 
et  le  fromage  de  Sassenage  répandait  dans  l'air 
son  fumet  appétissant. 

—  Vous  mangez  de  bon  cœur,  messire,  reprit 
l'hôtelier.  Que  je  voudrais  donc  que  Philibert  fut 
là,  pour  vous  tenir  tète,  dussiez-vous  à  vous  deux 
manger  ma  barque. 

—  C'est  aujourd'hui  vigile  et  jeûne,  maître 
Bruno,  répliqua  le  bachelier;  je  ne  dois  prendre 
que  le  nécessaire.  Mais  soyez  tranquille,  si  je 
passe  jamais  chez  vous  un  autre  jour,  je  ferai  plus 
d'honneur  à  votre  repas. 

—  Ce  drôle  de  Philibert ,  reprit  le  pontonnier, 
sans  s'inquiéter  de  l'interruption  du  clerc,  où  est- 
il  à  présent?  Voilà  au  moins  six  mois  que  je  ne 
l'ai  vu.  Ah  !  si  ce  n'était  le  dernier  de  mes  trois 
fils,  je  ne  m'en  soucierais  guère.  Mais  il  est  bien 
cruel,  à  mon  âge,  de  vivre  seul,  comme  un  loup, 
quand  on  a  un  grand  fils  qui  pourrait  vous  tenir 
compagnie.  A  l'heure  qu'il  est,  il  prendrait  les  ra- 
mes et  irait  chercher  les  passagers  qui  s'impatien- 
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tent  là-bas.  Au  lieu  de  cela,  il  court  les  grandes 
routes,  sous  prétexte  de  faire  le  commerce.  Un  beau 
commerce!  Il  fait  la  contrebande;  quelque  jour  on 
viendra  me  dire  qu^il  a  été  pendu  à  Grenoble  ou 
ailleurs.  Mais  quoi  qu'il  arrive,  il  peut  être  sûr  qu'il 
n'aura  rien  de  moi.  Je  ne  dépenserai  pas  un  sou 
pour  le  tirer  des  mains  de  la  justice,  et,  avant  de 
mourir,  je  vendrai  mon  bac,  j'en  donnerai  le  prix 
aux  pauvres,  ou  plutôt  je  ferai  dire  des  messes 
pour  mon  âme. 

—  Ah  !  dit  le  bachelier ,  vous  ne  pouvez  mieux 
faire,  maître  Bruno.  Quoique  les  théologiens  soient 
divisés  d'opinion  à  cet  égard,  j'ai  toujours  soutenu 
qu'il  fallait  préférer  l'Eglise  à  sa  famille.  L'Église 
est  la  trésorière  des  pauvres,  et  fait  toujours  bon 
usage  des  fonds  qu'on  lui  lègue. 

—  Tenez,  s'il  faut  vous  le  dire,  continua  l'hô- 
telier, ce  sont  les  parpaillots  ^  qui  ont  fait  tourner 
à  mal  mon  enfant.  Il  a  commencé  par  se  mettre 
aux  gages  d'un  de  leurs  braillards  de  ministres, 
et,  depuis  ce  temps,  il  n'a  plus  voulu  rien  faire 
dans  ma  maison.  Il  me  disait  qu'il  voulait  devenir 
pécheur  d'hommes  ;  et  aujourd'hui  il  pèche  je  ne 
sais  quoi  dans  une  eau  trouble.  Aussi  quand  j'ai 
mes  idées  noires,  il  me  prend  contre  ces  hugue- 
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nots  une  haine  si  forte,  que  j'ai  envie  de  leur  faire 
payer  cher  le  mal  que  j'en  ai  reçu.  J'ai  même  percé 
un  trou  sous  une  douve  de  mon  bateau,  et  quand 
je  passç  quelque  compagnie  de  ces  corbeaux  du 
Vivarais  s'en  allant  au  prêche,  quelque  chose  me 
dit  de  lâcher  la  bonde  et  de  les  envoyer  chantei; 
leurs  psaumes  avec  les  diables. 

—  Prenez  garde,  s'écria  le  bachelier  en  frisson- 
nant, il  est  souvent  difficile  de  séparer  le  bon  grain 
de  l'ivraie. 

—  Soyez  tranquille,  répondit  Bruno;  je  ne  me 
tromperai  pas.  Je  les  sens  à  Fodeur.  Mais  ils  payent 
bien,  et  il  y  a  conscience  à  noyer  i^insi  de  bonnes 
pratiques. 

—  C'est  une  affaire  grave,  maître  Bruno,  dit  le 
clerc  à  qui  cette  dernière  confidence  semblait  avoir 
coupé  un  reste  d'appétit  ;  c'est  une  affaire  grave, 
et  je  vous  conseillerais,  avant  d'en  venir  à  ces  ex- 
trémités, d'en  conférer  un  peu  avec  le  recteur  de 
votre  paroisse.  Bien  que  les  huguenots  soient  des 
gens  sans  foi  ni  loi,  et  même,  pour  me  servir  de 
l'expression  de  Denys  de  la  Pierre,  autrement  dit 
Dionysius  à  Lapide j  des  êtres  qui  se  sont  ravalés 
eux-mêmes  au-dessous  de  la  bêle,  cependant  il 
faut  laisser  la  justice  à  Dieu  et  au  roi.  Il  m'est  bien 
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arrive  aussi  de  les  combaltre  quelquefois,  soil  avec 
les  armes  de  la  logique,  soit  même  avec  un  bâton 
de  chêne  vert^  lorsqu'ils  résistaient  à  la  force  de 
mes  démonstrations.  Mais  je  leur  permettais  de  se 
défendre,  et  plus  d'une  fois,  j'ai  laissé  entre  leurs 
mains  mon  rabat  ou  un  pan  de  ma  robe. 

—  J'avais  des  scrupules  comme  vous,  messire, 
répondit  Bruno  ;  mais  mon  coquin  de  fils  a  laissé 
ici,  dans  un  coin,  une  Bible  que  je  lis,  pour  me 
désennuyer,  et  que  je  lisais  encore  ce  matin,  quajid 
vous  êtes  venu  frapper  à  cette  porte.  J'y  ai  vu,  ma 
foi  !  que  Dieu  ordonne  d'extirper  ses  ennemis,  par- 
tout où  ils  lèveront  la  tête,  et  je  ne  connais  pas 
de  plus  grands  ennemis  de  Dieu  que  les  hugue- 
nots. 

En  parlant  ainsi,  le  pontonnier  tira  d*un  coffre 
un  gros  in-douze  mal  imprimé,  l'ouvrit  à  une  page 
marquée  par  un  signet,  et  le  présenta  au  bachelier. 
Celui-ci,  qui,  en  entendant  parler  de  Bible,  avait 
eu  peine  à  retenir  sa  colère,  prit  ou  plutôt  arracha 
des  mains  de  son  hôte  le  volume  qu'il  lui  présen- 
tait. 

La  lecture  de  la  Bible  était,  en  ce  temps-là,  à  peu 
près  interdite  aux  laïques,  surtoiUt  i\ux  gens  peu 
éclairés  qu'elle  pouvait  induire  en  de  fâcheuses 
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erreurs.  Le  concile  de  Trente,  qui  tenait  encore  ses 
assises,  venait  de  s'exprimer  formellement  à  cet 
égard.  Il  avait  voulu  ainsi  opposer  une  digue  au 
torrent  de  la  réforme  dont  une  des  armes  les  plus 
puissantes  était,  si  Ton  peut  parler  ainsi,  la  vul- 
garisation des  saintes  Écritures.  Aussi  le  clerc  ma- 
nifesta-t-il  hautement  sa  désapprobation. 

—  Qui  vous  a  permis  de  lire  la  Bible,  maître 
Bruno?  dit-il  en  mettant  le  volume  dans  sa  poche 
d'un  air  courroucé.  A  coup  sur  ce  n'est  pas  le  curé 
de  Confolens.  Il  a  Iules  canons,  lui,  et  il  sait  son 
devoir.  Vous  voulez  donc  vous  damner  en  lisant 
ce  livre  ? 

—  Mais  c'est  la  Bible,  repartit  le  pontonnier  mé- 
content. J'ai  entendu  dire  souvent  que  c'était  la 
parole  de  Dieu,  et  j'y  ai  lu  des  choses  qui  m'ont 
fait  plus  de  bien  que  je  ne  m'y  attendais.  Voilà 
vingt  ans  que  je  ne  vais  guère  plus  à  la  messe.  C'est 
bien  le  moins  que  je  m'édifie  un  peu  avec  de  bon- 
nes lectures  en  attendant  que  je  puisse  racheter 
mes  péchés  par  quelque  action  méritoire. 

—  Sancta  Mariai  reprit  le  clerc,  il  n'y  a  qu'une 
manière  de  racheter  ses  péchés,  c'est  d'aller  les 
conter  à  son  curé.  Il  vous  en  dira  plus  en  un  quart 
d'heure  que  vous  ne  pourriez  en  lire  avec  vos  be- 
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sicles  d*ici  à  \olre  mort.  D'ailleurs  celle  Bible  n'est 
plus  le  livre  de  Dieu,  c'est  l'œuvre  du  démon.  Elle 
a  été  translatée  en  français  par'un  docteur  de  Ge- 
nève, et  vous  devez  savoir  que  le  meilleur  vin  se 
gâte  quand  on  le  met  dans  une  mauvaise  futaille. 
Bruno  n'était  pas  un  grand  clerc.  L'autorité  d'un 
bachelier  en  théologie  dont  il  avait  pu  apprécier 
le  savoir  devait  l'emporter  aisément  dans  son  es- 
prit sur  ses  propres  lumières.  Il  se  contenta  de 
murmurer  entre  ses  dents  quelques  mots  inintel- 
ligibles, et  comme  la  cloche  sonnait  toujours,  il  prit 
sa  longue  perche  et  s'achemina  vers  le  fleuve,  lais- 
sant maître  Placide  achever  les  dernières  miettes 
du  fromage  de  Sassenage. 


CHAPITRE  II. 

Le  bon  cheval  que  j'eus  de  votre  grâce  î 
ÎS'en  saurait-on  recouvrer  de  sa  raceP 
En  le  menant  par  bois  et  par  taillis. 
Mes  yeux  n'estaient  débranches  assaillis; 
Et  il  semblait  que  les  pierres  s'otassent 
De  tous  les  lieux  où  se»  pieds  se  boutassent. 
—  Clément  Marot.  — 

En  arrivant  sur  la  grève,  le  pontonnier  déta- 
cha son  bateau,  et,  sans  trop  se  hâter,  se  mit 
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en  devoir  de  répondre  à  l'appel  des  voyageurs. 
Le  Rhône,  enicet  endroit,  s'est  déjà  grossi  par  les 
eaux  de  plusieurs  rivières  importantes,  parmi  les- 
quelles il  suffit  de  citer  la  Saône,  l'Ain  et  ITsère, 
pour  donner  une  idée  de  la  majesté  du  cours  de 
tous  ces  affluents  réunis.  Il  s'écoula  donc  une  forte 
demi-heure  avant  que  maître  Bruno  fût  de  retour 
dans  la  petite  anse  où  il  abritait  sa  barque.  L'ac- 
cueil qu'il  reçut  à  l'autre  bord  contribua  naturel- 
lement à  ralentir  son  voyage.  Il  trouva  à  l'embarca- 
dère deux  jeunes  gens  de  bonne  mine,  vêtus  comme 
les  arcli^ers  des  compagnies  d'ordonnance,  et  qui 
faisaient  grand  tapage,  comme  c'était  l'habitude  de 
ces  soldats  privilégiés.  On  sait  que  les  compagnies 
d'ordonnance  étaient  des  corps  d'élite  attachés  à 
la  personne  des  gouverneurs  de  province  et  des  au- 
tres grands  dignitaires  de  l'Etat.  C'étaient  en  quel- 
que sorte  de  petites  gardes  prétoriennes  auxquelles 
leurs  patrons  ne  mesuraient  pas  les  faveurs.  Du 
reste,  elles  étaient  composées  de  la  meilleure  no- 
blesse, et  se  distinguaient  à  la  guerre  par  leur  bra- 
voure aventureuse,  comme  dans  la  paix  par  leurs 
folies  et  leurs  manières  hautaines.  Il  ne  faut  donc 
pas  s'étonner  si  nos  deux  voyageurs  témoignèrent 
un  peu  rudement  à  maître  Bruno  le  déplaisir  qu'ils 
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avaient  éprouvé  à  l'attendre.  L'vin  d'eux  surtout, 
celui  qui  paraissait  le  plus  âgé  et  qui  était  sans 
doute  le  moins  endurant^  ne  parlait  de  rien  moins 
que  de  jeter  le  pontonnier  dans  le  fleuve,  pour  lui 
apprendre  à  vivre.  Heureusement  Bruno  était  ac- 
coutumé à  braver  de  semblables  orages;  son  carac- 
tère irascible  lui  avait  attiré  sans  doute  plus  d'une 
mésaventure  qui  lui  avait  servi  de  leçon.  Aussi, 
désormais  avait-il  toujours  à  son  service  une  foule 
de  bonnes  raisons  qu'il  déclinait  avec  plus  de  sou- 
plesse et  de  savoir-faire  qu'on  n'aurait  pu  l'attendre 
de  lui.  Cette  fois,  il  se  plaignit  d'une  malheureuse 
surdité  qu'il  devait,  disait-il,  comme  tant  d'autres 
infirmités^  à  son  grand  âge,  et  qui  l'exposait  à  mé- 
contenter les  plus  honorables  pratiques.  Il  ajouta 
que  le  vent  soufflait  du  nord,  et  qqe  sa  maison 
était  à  l'est  ;  mais  toute  cette  rhétorique  eut  été  en 
pure  perte  si  le  second  voyageur  n'eût  conjuré  la 
colère  de  l'archer  impatient,  et  n'eût  sauvé  de  ses 
mains  le  malheureux  pontonnier.  Celui-ci ,  en 
homme  prudent,  ne  souffla  plus  mot,  et  après  que 
les  étrangers  eurent  pris  place  dans  sa  barque, 
il  se  disposa  à  regagner  le  temps  perdu,  en  im- 
primant au  lourd  esquif  toute  la  vitesse  dont  il 
était  susceptible.  Sa  surdité  improvisée  le  servit  à 


52  AYMÉ  VERD. 

merveille  pour  l'empêcher  d'entendre  les  injures 
que  ne  cessait  de  lui  adresser  son  redoutable  anta- 
goniste. Enfui;  la  colère  de  ce  dernier  se  calma  peu 
à  peu,  et  lorsqu'on  aborda  à  l'auli  e  rive,  ce  n'était 
plus  que  les  derniers  éclairs  d'un  orage  qui  s'é- 
teint. 

—  Malepeste!  disait  l'archer,  j'ai  envie  de  lui 
faire  attendre  le  prix  du  péage  jusqu'à  ce  que  nous 
retournions  au  corps.  Vous  verrez  la  belle  grimace 
que  fera  à  son  tour  ce  vieux,  cormoran. 

—  Mon  bail  porte  que  je  ne  dois  pas  faire  de 
crédit,  répliqua  Bruno,  retrouvant  comme  par  mi- 
racle la  faculté  de  l'ouïe  qu'il  avait  perdue  naguère. 

—  Ah!  s'écria  le  voyageur,  je  le  savais,  le  vieux 
triton  faisait  le  sourd.  Voyez-vous  comme  il  a 
dressé  les  oreilles  aussitôt  qu'il  a  entendu  parler 
d'argent.  Cela  sonne  mieux  que  le  bruit  de  la  clo- 
che, n'est-ce  pas,  maraud? 

—  Ne  vous  déplaise,  mon  gentilhomme,  dit  le 
pontonnier,  Jeannette  se  fait  vieille,  elle  a  la  voix 
un  peu  fêlée. 

—  Jeannette?  Qu'est  cela?  ta  femme,  sans  doute? 
demanda  l'archer. 

—  Ne  vous  déplaise,  mon  gentilhomme,  Jean- 
nette, c'est  ma  cloche.  Comme  vous  avez  pu  le  voir. 
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elle  n'est  plus  jeune  à  présent,  elle  branle  sur  ses 
gonds,  et  je  ne  nie  prends  plus  guère  à  ce  qu'elle 
dit.  Il  lui  arrive  souvent,  voyez-vous,  de  parler 
toute  seule,  de  bavarder  comme  une  pie  quand  le 
vent  souffle  un  peu  fort.  Elle  me  fait  lever  de  grand 
matin,  comme  si  une  douzaine  de  voyageurs  de- 
mandaient à  passer  l'eau;  je  m'habille  en   toute 
hâte,  je  me  presse  d'arriver,  et  je  ne  trouve  là-bas 
que  des  hirondelles  qui  n'ont  pas  besoin  de  moi 
pour  traverser  la  rivière.  Quant  à  ce  qui  est  de  ma 
femme,  ajouta  Bruno,  habile  à  faire  oublier  aux 
voyageurs  leurs  justes  sujets  de  plainte,  et  à  profi- 
ter de  la  moindre  ouverture  pour  arriver  à  ses 
doléances  favorites,  il  y  a  longtemps  qu'elle  est 
morte  et  que  son  corps  fume  les  mauves  de  M.  le 
curé;  elle  est  tombée  dans  l'Isère  un  jour  qu'elle 
lavait  la  lessive,  car  vous  saurez  qu'il  n'y  a  pas  de 
meilleure  eau  que  l'eau  d'Isère  pour  blanchir  le 
linge.  De  méchantes  langues  ont  prétendu  que  je 
la  rendais  malheureuse,  et  qu'elle  avait  fait  là  un 

coup  de  désespoir;  mais  Dieu  m'est  témoin 

Maître  Bruno  s'aperçut' en  ce  moment  que  ses 
auditeurs  ne  lui  accordaient  plus  aucune  atten- 
tion. Us  avaient  mis  pied  à  terre,  et  semblaient 
s'orienter  pour  choisir  ensuite,  au  milieu  du 

I.  5 
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brouillard  qui  était  encore  fort  épais,  le  chemiti 
qu'ils  devaient  prendre.  Le  pontonnier  jugea  à 
propos  de  renvoyer  à  un  moment  plus  opportun 
le  reste  de  ses  confidences.  11  se  mit  à  rattacher  son 
bateau  au  tronc  d'un  vieux  saule,  tout  en  obser- 
vant les  deux  étrangers.  Cet  examen  ne  leur  fut 
pas  défavorable.  Ils  étaient  bien  faits  de  leur  per- 
sonne, et  leur  costume  faisait  valoir  tous  lea 
avantages  qu'ils  avaient  reçus  de  la  nature.  Bruno 
les  suivit  des  yeux  tandis  qu'ils  arpentaient  le 
rivage,  et  passa  en  revue  les  diverses  pièces  de 
leur  ajustement,  le  pourpoint  de  drap  vert,  la  che- 
mise de  mailles,  le  haut-de-chausse  collant,  et 
les  longues  guêtres  de  cuir.  —  Pardieu,  dit-il  en 
lui-même,  ce  bonl  là,  à  coup  sûr,  de  vrais  ar- 
chers, et,  je  le  gage,  de  la  compagnie  noire  de 
M.  de  Beaumont.  Ce  rustaud  qui  tempêtait  tout 
à  l'heure  lie  ferait-il  pas  mieux  de  prendre  soin 
de  son  équipage  et  de  nouer  ses  aiguillettes?  Par- 
lez-moi de  son  compagnon.  On  dirait  le  grand 
saint  Maurice  comme  il  est  peint  sur  la  bannière 
de  l'église  de  Vienne. 

Cependant  les  deux  amis,  qui  n'avaient  pu  réus- 
sir à  trouver  leiir  route,  revinrent  bientôt  sur  leurs 
pas,  et  celui  des  deux  qui  s'était  attiré  naguère 
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par  son  intervention  charitable  les  bonnes  grâ-. 
ces  du  pontonnier,  lui  demanda  avec  urbanité  s'il 
ne  serait  pas  possible  de  trouver  un  guide  qui  les 
conduisît  jusqu'à  Romans. 

—  Un  guide!  répliqua  Bruno,  vous  voulez  donc 
passer  à  travers  les  bois?  Si  c'est  la  route  la  plus 
courte,  ce  n'est  pas  la  plus  sure.  Mais  vous  êtes 
jeunes,  bien  armés,  vous  ne  craignez  pas  les  mau- 
vaises rencontres.  Allez  donc,  mes  gentilshom- 
mes! Puisque  vous  voulez  un  guide,  ajouta-t-il  en 
faisant  mine  de  s'éloigner,  vous  en  trouverez  un 
sûrement  à  Confolens,  là-bas,  à  votre  droite. 

—  Mais  écoutez  donc,  brave  homme,  il  faudrait 
d'abord  un  guide  pour  aller  à  Confolens,  dit  le 
jeune  archer,  en  rappelant  Bruno.  Nous  ne  voyons 
pas  même  d'ici  l'aiguille  du  clocher,  et  j'ai  aperçu 
là-bas  un  marais  où  il  ne  ferait  pas  bon  se  risquer. 
N'auriez-vous  personne  dans  votre  maison  <jui 
connût  un  peu  la  montagne? 

—  J'avais  mon  fils  autrefois,  répondit  le  pon- 
tonnier, mais  le  drôle  est  parti  et  m'a  laissé  tout 
seul,  au  moment  où  il  pouvait  m^être  utile  à  quel- 
que chose. 

—  Pardieuî  s'écria  l'autre  voyageur,  nous  pou- 
vons bien  nous  passer  de  lui.  Quand  nous  allions 
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en  éclaireurs  sur  les  bords  de  la  Manche,  nous  n'a- 
vions personne  qui  portât  le  fallot  devant  nous,  et 
nous  ne  nous  perdions  pas  pour  cela. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  dit  Bruno,  je  vous' 
conseille  de  partir.  Vous  demanderez  votre  che- 
min aux  mauvais  garnements  qui  hantent  la  forêt. 
Vous  n'aurez  qu'à  donner  un  coup  de  sifflet,  et 
vous  aurez  bientôt  une  douzaine  de  ces  vide- 
goussets  à  consulter.  Mais  des  archers  de  maître 
François  n'ont  jamais  peur.  Ils  demanderaient 
l'heure  qu'il  est  au  diable  en  personne. 

—  Palsambleu  !  dit  l'archer,  le  drôle  qui  me  vo- 
lerait un  écu  serait  bien  fin  !  J'ai  laissé  le  dernier 
aux  mains  de  madame  Lancelot,  ma  digne  hôtesse. 
Quant  à  mon  ami,  il  est  comme  le  philosophe  Bias 
qui  n'avait  au  monde  pour  tout  bien  que  son  man- 
teau et  sa  sagesse.  Nous  ne  serons  donc  pas  em- 
barrassés par  notre  bagage,  si  nous  avons  le  plaisir 
de  rencontrer  les  honnêtes  gens  dont  vous  parlez. 
Ce  sera  de  plus  une  excellente  occasion  de  dérouil- 
ler un  peu  ma  flamberge. 

— Vous  voilà  bien,  Gaspard  !  dit  en  souriant  Tau- 
Ire  voyageur.  Pourvu  qu'il  y  ait  quelque  bon  coup 
d'épée  à  donner  ou  à  recevoir,  vous  vous  jetteriez 
les  yeux  fermés  au  milieu  d'un  fourré  sans  issue. 
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Trouvez  bon  que  j'insiste  auprès  de  ce  bonhomme 
pour  qu'il  nous  serve  de  conducteur.  Je  veux  ar- 
river de  bonne  heure  à  Romans  où  mon  père  doit 
m'attendre,  et  je  ne  me  soucie  pas  de  perdre  mon 
temps  à  battre  les  taillis  pour  trouver  un  chemin. 

—  Oh  !  dit  le  pontonnier,  vous  conduire  moi- 
même,  c'est  impossible. 

—  Si  l'on  vous  offrait  cinq  sous  viennois ,  dit 
le  jeune  archer,  cela  ne  lèverait- il  pas  bien  des 
difficultés? 

—  Nenni,  répliqua  Bruno,  je  suis  attaché  à  ma 
barque  comme  le  mendiant  à  la  besace,  et  ne  dois 
pas  la  quitter  de  plus  loin  qu'à  l'ouïe  de  la  cloche. 
Il  m'est  arrivé  une  fois  pour  mon  malheur  de 
m'en  éloigner,  mais  Dieu  me  pardonne,  on  ne 
m'y  reprendra  plus.  Toutefois,  si  vous  étiez  rai- 
sonnable, ajoula-t-il  d'un  air  d'indifférence,  si, 
comme  vous  le  dites,  vous  retrouviez  au  fond  de 
votre  escarcelle  quelque  pièce  épargnée  par  le  jeu 
de  l'hombre,  j'ai  bien  un  vieux  compagnon  qui 
pourrait  vous  mettre  dans  le  droit  chemin  ;  il  se 
nomme  Pacolet  pour  vous  servir.  C'est  le  seul 
être  qui  ne  m'ait  pas  abandonné,  et  quoiqu'il  ait 
la  tête  un  peu  dure,  on  peut  avoir  en  lui  toute 
confiance.  Il  connaît  le  chemin  mieux  que  moi,  et 
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VOUS  mènera  sans  faute  jusqu'au  pont  de  Romans. 

—  Eh  !  que  tardes-tu,  maraud,  à  l'aller  quérir? 
ii'écria  Gauthier. 

—  Peste  !  comme  vous  êtes  vif!  mon  gentil- 
homme, dit  Bruno  sans  se  déconcerter.  Pacolet 
vous  pourra  donner  une  bonne  leçon  en  route. 
Il  a  une  vertu  qui  vous  manque  et  qui  est  bien 
nécessaire  en  ce  monde,  la  vertu  de  patience. 

En  achevant  ces  mots,  le  pontonnier  se  dirigea 
d*un  pas  lent  vers  sa  maison.  11  revint  bientôt 
tenant  par  la  bride  un  mulet  de  haute  taille  qui, 
comme  son  maître,  était  blanchi  par  l'âge,  mais 
qui  paraissait  encore  plein  de  vigueur. 

Les  deux  voyageurs,  en  voyant  paraître  ce  nou- 
veau personnage,  ne  purent  retenir  un  éclat  de  rire. 

—  Est-ce  là  le  guide  que  tu  nous  as  promis  ? 
demanda  Gaspard. 

— -  Je  n'en  ai  connu  de  ma  vie  de  plus  sûr 
ni  de  plus  discret,  répondit  gravement  le  pon- 
tonnier. 

—  Que  veux-tu  dire  par  là  ?  reprit  le  voyageur. 
Lui  as-tu  fait  confidence  de  quelque  secret?  Tu 
lui  sais  gré  sans  doute  de  ne  dire  à  personne 
combien  tu  bois  de  pintes  par  jour,  tandis  qu'il 
jeune. 
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— !-  Pacolet  est  fidèle  comme  la  nuit,  dont  il 
avait  jadis  la  couleur,  répondit  Bruno  qui  sem- 
blait être  retombé  dans  une  de  ses  quintes.  Mais 
je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre.  Vous  allez  monter 
tous  les  deux  sur  la  bête;  yous  lui  laisserez  la 
bride  sur  le  cou,  et  elle  fera  le  reste. 

-^  Si  tu  n'avais  la  mine  si  sérieuse,  s'écria 
Gautbier,  je  croirais  que  lu  veux  encore  te  mo- 
quer de  nous  avec  ton  guide.  T'imagines-tu,  d'ail- 
leurs, que  nous  veuillons  nous  cbarger  de  te  le 
ramener  ? 

—  Ne  vous  mettez  point  en  peine  de  cela. 
Quand  vous  serez  arrivés  à  la  tète  du  pont,  vous 
descendrez  et  vous  laisserez  Pacolejt  se  tirer  d'af- 
faire comme  il  pourra.  Seulement,  je  vous  avertis 
de  ne  pas  descendre  avant  ce  moment,  quoi  qu'il 
arrive. 

—  Soit!  dit  Gaspard.  Tu  l'entends,  Aymé?  A 
cheval  donc,  et  à  la  garJe  de  Dieu! 

—  Un  instant,  mon  gentilhomme,  s'écria  le 
pontonnier.  Il  me  faut  un  écu  aii  dauphin,  si 
vous  l'avez,  autrement  il  n'y  a  pas  de  marché 
conclu. 

>    Le   plus  jeune  des  archers  tira  de  sa  poche 
une  pièce  d'argent  et  la  donna  au  pontonnier. 
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Il  se  préparait  déjà  à  enfourcher  le  bidet,  lorsque 
Gaspard,  qui,  depuis  un  moment,  examinait  avec 
l'œil  d'un  connaisseur  le  guide  de  nouvelle  es- 
pèce qu'on  venait  de  leur  donner,  s'écria  gaie- 
ment : 

—  Sur  mon  âme!  Pacolet  me  regarde  de  tra- 
vers! Qu'a-t-il  donc  dans  l'œil  gauche?  Je  ne  me 
trompe  pas,  l'ami  ;  votre  mulet  est  borgne  comme 
Horatius  Coclès. 

—  Vous  lui  faites  bien  de  l'honneur,  mon  gen- 
tilhomme, repartit  le  pontonnier;  sauf  votre  res- 
pect, Pacolet  est  aveugle. 

—  Cest  ma  foi  vrai,  dit  l'archer. 

—  Il  est  aveugle  comme  le  crime  et  comme 
la  justice,  reprit  Bruno;  aveugle  des  deux  yeux 
comme  l'amour^  comme  l'homme  qui  se  marie, 
comme  les  jeunes  archers  qui  bâtissent  deS  châ- 
teaux en  l'air.  Cependant  il  vous  mènera  où  vous 
voulez  aller.  Ce  n'est  pas  toujours  lorsqu'on  y 
voit  bien  que  l'on  marche  le  plus  sûrement  au 
bord  des  précipices. 

—  Le  bonhomme  radote ,  dit  Gaspard  à  son 
ami  en  montant  après  lui  sur  le  dos  complaisant 
de  Pacolet;  mais  nous  allons  voir  comment  un 
aveugle  peut  en  conduire  deux  autres. 
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Quelques  minutes  après,  bêle  et  gens  étaient 

en  campagne,  trottant  au  milieu  de  la  brume,  sur 

un  terrain  inégal  où  l'on  voyait  à  peine  les  traces 

d'un  chemin. 

Le  lecteur  ne  sera  peut-être  pas  mécontent  de 
suivre  les  deux  amis  dans  leur  chevauchée,  et 
de  faire  d'abord  avec  eux  plus  ample  connais- 
sance. 

Celui  des  deux  qui  tenait  en  main  la  bride  de 
Pacolet,  et  que  nous  avons  déjà  nommé  Gaspard, 
était  un  garçon  de  belle  venue,  d'une  figure  mâle 
et  pleine,  et  d'une  tournure  dégagée.  A  la  manière 
dont  il  portait  son  chapeau,  à  son  poing  fière- 
ment appuyé  sur  la  hanche,  au  laisser-aller  de 
son  ajustement,  on  devinait  sans  peine  qu'il  avait 
vécu  au  milieu  des  camps  et  mené  en  maint  en- 
droit la  joyeuse  vie  de  garnison.  C'était,  en  effet, 
un  des  ai'chers  les  plus  aventureux  de  la  compa- 
gnie d'ordonnance  de  messire  François  de  Beau- 
mont,  colonel  général  des  légions  de  Dauphiné, 
Auvergne ,  Lyonnais  et  Provence.  Il  jouissait 
dans  son  corps  d'une  certaine  considération  qu'il 
devait  autant  à  sa  franchise  et  à  sa  bravoure  qu'au 
vieux  renom  de  sa  famille.  Il  n'avait  pourtant  pas 
été  destiné  dès  son  enfance  à  la  carrière  des  ar- 
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mes.  Selon  les  habitudes  de  la  maison  de  Mont- 
m2^ur,  à  laquelle  il  appartenait,  il  avait  été  obligé 
de  céder  à  son  aîné  la  gloire  militaire  avec  l'hé- 
ritage paternel,  et  avait  été  envoyé  de  bonne  heure 
chez  un  vieil  oncle  de  Normandie  pour  y  faire 
l'apprentissage  des  lois.  Les  Montmaur  comptaient 
parmi  leurs  ancêtres  plusieurs  présidents  au  par- 
lement, et  chanceliers  des  dauphins.  Gaspard 
pouvait  donc  espérer  de  tenir  un  rang  honorable 
dans  la  haute  magistrature;  mais  il  eut  à  peine 
passé  quelque  temps  chez  son  oncle,  que  son  aver- 
sion pour  tout  ce  qui  sentait  la  robe  ne  tarda  pas 
à  se  déclarer.  Au  lieu  d'étudier  Accurse,  les  Cou- 
tumes et  l'Infortiat,  il  s'esquivait  par-dessus  les 
murs  de  l'hôtel,  et  allait  se  mêler  aux  querelles 
des  apprentis,  des  étudiants  et  des  clercs  de  la  ba- 
soche. C'était  là  qu'il  apprenait  le  peu  de  termes 
de  droit  dont  il  se  faisait  honneur  à  table,  auprès 
du  vieux  président.  Celui-ci  s'imaginait  qu'il  allait 
faire  de  son  neveu  un  émule  des  Duprat  et  des 
L'Hôpital  ;  mais  un  beau  jour  le  futur  garde  des 
sceaux  décampa,  n'emportant  avec  lui  qu'un  vieux 
casque  rouillé  et  une  épée  sans  fourreau,  oubliée 
dans  les  greniers  depuis  le  temps  de  la  Pucelle. 
Gaspard  alla  tout  d'un  trait  jusqu'à  Clermont,  en 
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Auvergne,  où  sa  bonne  mine  et  son  air  résolu  le 
firent  accueillir  par  M.  de  Beaumont  comme  un 
jouvenceau  qui  donnait  les  plus  belles  espérances. 
Il  paraît  toutefois  que  cette  équipée  ne  fut  pas 
vue  du  même  œil  par  sa  ftimille;  car  sa  mère,  qui 
était  veuve,  lui  fit  entendre  d'une  manière  très- 
claire  qu'il  ferait  bien  de  ne  pas  se  présenter  chez 
elle,  jusqu'à  ce  qu'elle  le  rappelât.  L'esprit  de  ran- 
cune paraissait  être  un  des  caractères  dislinctifs 
des  Montmaur.  Depuis  ce  temps,  en  effet,  Gas- 
pard eut  beau  solliciter  son  pardon,  sa  mère  fut 
inflexible,  et  tout  en  lui  prodiguant  mille  marques 
d'amitié,  elle  lui  renouvela  sans  cesse  l'ordre  de 
ne  pas  mettre  le  pied  au  château. 

Le  compagnon  de  Gaspard  n'avait  pas  mené 
une  vie  aussi  orageuse,  avant  d'arriver  sous  les 
drapeaux.  C'était  un  jeune  homme  d'une  taille 
avantageuse,  et  dont  la  physionomie  grave  et 
douce  n'était  pas  exempte  de  mélancolie.  Il  y 
avait  en  lui  moins  du  soldat  que  du  gentilhomme. 
Sa  mise  était  plus  soignée  que  celle  de  Montmaur, 
mais  elle  n'annonçait  que  des  habitudes  d'ordre 
et  de  propreté,  et  non  des  mœurs  efféminées. 
C'était,  en  un  mot,  un  cavalier  accompli,  et  qui 
aurait  pu  se  faire  remarquer,  même  à  la  cour  du 
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jeune  roi  Charles  ÏX.  Cependant  il  portail  tout 
simplement  sur  son  écusson  les  armes  rl'un  pau- 
vre seigneur  des  Alpes  dauphinoises,  appelé  Verd 
de  Chambéon,  dont  il  était  le  fils  unique.  Il  n'a- 
vait pas  trop,  disait-on,  à  s'enorgueillir  d'une  pa- 
reille origine.  Hugues  Verd  avait  une  réputation 
équivoque  et  était  même  sous  le  coup   de  plu- 
sieurs condamnations  juridiques.  Aymé  ne  l'igno- 
rait pas,  et  quoiqu'il  ne  fût  pas  très-rare  de  rencon- 
trer, en  ce  temps-là,  des  barons  de  haut  lignage 
en  guerre  ouverte  avec  les  juges,  les  liuissiers, 
les  sergents  et  les  autres  suppôts  de  dame  justice, 
notre  jeune  héros  en  éprouvait  une  secrète  hu- 
miliation.   C'est   en   partie   à  cette    circonstance 
qu'il  faut  attribuer  l'air  de  tristesse  qui  lui  était 
familier.  Il  avait  été  élevé  dans  le  château  de  son 
père,  mais  par  un  de  ces  précepteurs  à  gages  qu'on 
trouve  encore  de  nos  jours  dans  les  vallées  des 
Alpes,  et  qui  sont  les  derniers  débris  d'une  secte 
rigide,  connue   dans  l'histoire  sous   le   nom  de 
Vaudois.  Il  en  avait  reçu  des  principes  simples  et 
clairs  sur  la  religion  et  l'honneur,  et  tout  en  res- 
tant attaché  au  catholicisme,  qui  était  la  religion 
de  ses  pères,  il  s'était  imprégné  de  l'esprit  puri- 
tain de  son  maitre.  Le  lieu  où  s'était  écoulée  son 
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enfance  avait  contribué  aussi  à  donner  une  teinte 
un  peu  sombre  à  son  caractère.  C'était  un  ancien 
château  fort  situé  dans  la  région  la  plus  élevée  des 
montagnes  du  Briançonnais,  et  auquel  étaient 
adossées  quelques  cliétives  masures,  semblables 
aux  nids  de  chaume  que  les  oiseaux  suspendent 
aux  flancs  des  maisons.  Il  avait  soutenu  plus  d'un 
siège  contre  les  seigneurs  des  montagnes,  et  même 
contre  les  gens  du  roi.  Aussi  gardait-il  de  nom- 
l^reuses  traces  des  injures  que  lui  avaient  faites 
le  temps  et  la  guerre.  Les  salles,  mal  éclairées  par 
des  fenêtres  étroites  ou  par  de  longues  meur- 
trières, étaient  noires  et  humides.  Des  armes 
de  toute  espèce  pendaient  aux  murs  que  ne  re- 
couvrait aucune  tapisserie,  et  lorsque  le  vent 
venait  à  s'engouffrer  dans  les  corridors,  elles  s'a- 
gitaient dans  l'ombre  et  rendaient  des  sons  lu- 
gubres. C'est  au  milieu  de  ces  tristes  images  que 
grandit  Aymé  Verd.  11  dut  lui  en  rester  une  im- 
pression d'autant  plus  profonde  qu'il  n'eut,  pour 
en  adoucir  l'effet,  ni  les  soins  ni  la  tendresse 
d'une  mère.  Il  n'avait  jamais  connu  la  sienne. 
Entouré  de  paysans  rudes  et  grossiers,  voyant  à 
peine  son  père,  si  ce  n'est  au  gros  de  l'hiver, 
quand  les  chemins,  devenus  impraticables,   ne 
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permettaient  plus  au  gentilhomme  montagnard 
ni  la  chasse  ni  les  \oyages,  il  n'eut  d'autre  ami 
que  son  pédagogue  et  d'autre  passe-temps  que  ses 
leçons.  Il  sut  bientôt  assez  de  latin  pour  lire  cou- 
ramment la  Vulgate  et  même  un  peu  les  auteurs 
profanes.  Mais  au  moment  où  il  goûtait  le  plus 
les  charmes  de  l'étude,  M.  de  Chambéon  parut  dé- 
sirer qu'il  quittât  ses  livres  pour  aller  apprendre 
le  métier  des  armes.  Le  magister  dit  donc  adieu 
à  son  élève,  lui  fît  promettre  de  respecter  toute 
sa  vie  Dieu,  les  enfants  et  les  femmes,  et  s'éloigna 
en  cachant  quelques  pleurs.  Quant  à  Hugues  Verd, 
il  donna  à  son  fils  une  lettre  de  recommandation 
pour  le  baron  des  Adrets,  qui  avait,  disait-il,  servi 
autrefois  sous  ses  ordres,  mit  dans  sa  main  une 
épée  bien  trempée  avec  une  bourse  assez  mal 
remplie,  et  le  congédia  sans  verser  une  larme, 
après  une  allocution  qui  ne  ressemblait  guère  à 
celle  du  vieux  Vaudois.  C'est  avec  ces  moyens  de 
fortune  qu'Aymé  Verd  arriva  dans  la  petite  ville 
d'Apt,  en  Provence,  où  la  compagnie  d'ordon- 
nance de  M.  de  Beaumoiit  tenait  garnison  depuis 
quelques  mois. 

Les  archers  de  cette  époque  n'élaient  pas,  ainsi 
qu'on  serait  tenté  de  le  croire,  des  soldats  portant 
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des  arcs.  Ces  armes^  toutes  primitives,  étaient 
abandonnées  depuis  longtemps  aux  mains  inno- 
centes des  bourgeois  qui  s'en  servaient,  comme 
leurs  descendants  le  font  encore  aujourd'hui,  pour 
se  disputer  entre  eux,  aux  jours  de  fête,  l'oie  do- 
mestique, le  gobelet  d'argent  et  le  titre  glorieux  de 
roi  de  la  cible.  On  appelait  archers  déjeunes  sol- 
dats qui  faisaient  l'apprentissage  de  la  vie  mili- 
taire et  étaient  attachés  aux  hommes  d'armes  des 
compagnies  d'élite,  à  peu  près  comme  les  écuyers 
aux  chevaliers  du  moyen  âge.  C'étaient  pour  la  plu- 
part des  cadets  de  famille  ou  de  pauvres  gentils- 
hommes qui  préféraient  aux  loisirs  du  cloître  ou 
aux  dignités  de  l'Église  la  vie  agitée  du  soudard, 
et  les  joyeuses  veilles  des  quartiers  d'hiver.  Ils 
ëlaient  tous  riches  de  jeunesse  et  d'espérance. 
L'exemple  de  Montluc ,  devenu  maréchal  de 
France;  après  avoir  passé  les  monts  sous  le  bau- 
drier de  simple  archer,  la  fortune  de  tant  de  pages 
étourdis,  devenus  capitaines,  c'étaient  là  autant 
de  sujets  d'émulation  pour  ces  jeunes  disciples 
du  dieu  Mars.  En  attendant  l'occasion  de  se  dis- 
tinguer sur  quelque  champ  de  bataille,  ils  ne  lais- 
saient pas  de  dépenser  gaiement  les  heures,  cha- 
cun suivant  son  humeur.  Les  uns  destinaient  leur 
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paye  à  s'acheter  des  rubans  ou  des  habits  de  ve- 
lours, pour  plaire  aux  jolies  filles  qu'ils  rencon- 
traient, le  malin  à  la  messe,  et  le  soir  sur  le  mail; 
les  autres  passaient  le  jour  à  boire  et  à  jouer  au- 
tour d'une  table,  en  prêtant  l'oreille  aux  récits  des 
vétérans,  dont  les  souvenirs  sur  les  vieilles  guerres 
et  les  anciennes  garnisons  étaient  aussi  intaris- 
sables que  les  tonnes  des  taverniers  et  la  gaieté  des 
auditeurs.  Quelques-uns,  c'était  en  effet  le  plus 
petit  nombre,  faisaient  leur  grande  affaire  des 
questions  tliéologiques,  combattaient  Rome  ou 
Genève,  et  préludaient  ainsi  au  singulier  spectacle 
que  devait  donner  bientôt  la  France,  d'un  peuple 
tout  entier  tenant  la  Bible  d'une  main,  et  de  l'autre 
l'épée.  Mais  comme  une  dispute  entre  gens  de 
guerre  finit  rarement  ailleurs  que  sur  le  pré,  il  n'é- 
tait pas  rare  d'entendre  dire  que  deux  archers  s'é- 
taient coupé  la  gorge  pour  un  dissentiment  sur  la 
transsubstantiation  ou  les  indulgences,  les  discus- 
sions religieuses  ou  métaphysiques  étant,  pour 
cette  milice  oisive  et  turbulente,  un  passe-temps 
tout  comme  un  autre,  une  cause  de  duel  aussi  rai- 
sonnable que  les  caprices  d'une  femme  coquette,  ou 
que  les  préférences  de  la  Fortune,  cette  femme 
la  plus  inconstante  de  toutes. 
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Telle  était  la  milice  dans  laquelle  nos  deux  amis 
s'enrôlèrent  l'un  après  l'autre.  Le  hasard  les  réunit 
sous  le  même  homme  d'armes,  ce  qui  fut  la  pre- 
mière cause  de  leur  liaison.  Aymé  Verd  reçut,  à 
son  entrée  dans  le  corps,  d'utiles  conseils  et  d'au- 
tres bons  offices  de  la  part  de  son  frère  d'armes, 
qui  l'avait  précédé  d'un  an  dans  la  compagnie. 
Une  certaine  intimité  ne  devait  donc  pas  tarder  à 
s'établir  entre  eux;  l'habitude  la  rendit  de  jour 
en  jour  plus  étroite.  Il  fallait  pour  cela  que  Gas- 
pard de  Montmaur  eût  des  qualités  bien  solides 
sous  son  enveloppe  un  peu  rude,  car  Aymé  avait 
l'humeur  peu  communicative.  Son  éducation  lui 
avait  appris  à  se  défier  des  entraînements  d'une 
amitié  frivole.  Il  repoussa  même,  d'abord,  les 
avances  cordiales  de  Gaspard,  et  ce  ne  fut  qu'après 
l'avoir  bien  éprouvé  qu'il  se  livra  à  lui  sans  ré- 
serve. Celui-ci  était  pourtant  digne  de  son  affec- 
tion. Ce  n'est  pas  qu'il  menât  une  conduite  très- 
régulière  et  qu'il  ne  se  compromît  parfois  dans  les 
aventures  nocturnes,  dans  les  rencontres  des  ar- 
chers en  goguette  avec  la  garde  bourgeoise  ou  les 
soldats  du  guet.  Il  était  aussi  plein  de  fougue  qu'on 
peut  l'être  à  son  âge,  et,  comme  il  avait  coutume 
de  le  dire,  il  ne  savait  pas  plus  reculer  devant  une 
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bouteille  pleine  que  devant  une  épée  nue.  Cepen- 
dant leur  amitié  ne  cessa  pas  de  grandir,  depuis 
le  jour  où  ils  se  connurent,  à  tel  point  que  l'aumô- 
nier de  M.  de  Beaumont  les  comparait,  avec  une 
érudition  toute  païenne,  à  Castor  et  à  Pollux,  ces 
deux  enfants  j  umeaux  de  la  pudique  Léda.  Pour  en 
venir  a  cette  espèce  de  fraternité,  Gaspard  avait  re- 
noncé un  peu  à  ses  habitudes  turbulentes.  Aymé, 
par  reconnaissance,  le  suivait  parfois  au  caba- 
ret. Ils  n'avaient,  ni  l'un  ni  l'autre,  la  bourse  bien 
garnie,  et,  quoiqu'ils  missent  leurs  revenus  en 
commun,  ils  avaient  grand'peine  à  contenter  leur 
hôtesse,  au  bout  de  chaque  mois.  La  solde  ne  ve- 
nait pas  toujours  à  l'heure  dite;  elle  était,  d'ail- 
leurs, fort  maigre,  et  passait  par  tant  de  mains 
avant  d'arriver  jusqu'à  eux,  qu'elle  perdait  dans  ce 
voyage  la  moitié  de  son  poids  primitif.  Le  père 
Cliambéon  était,  il  est  vrai,  assez  généreux  ;  mais, 
comme  le  dit  un  vieux  proverbe,  a  a  beau  se  sai- 
gner qui  sang  n'a.  »  Il  n'envoyait  donc  à  son  fiU 
que  des  bénédictions  et  des  conseils.  Gaspard  était 
plus  heureux  ;  il  recevait  de  temps  à  autre,  de  sa 
mère,  de  petits  cadeaux,  des  dentelles  pour  sa  toi- 
lette, des  épingles  d'or,  des  vêtements  de  prix.  C'é- 
tait là  une  ressource  contre  la  disette.  Gaspard 
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profitait  d*un  moment  où  Aymé  Verd  était  endor- 
mi;  il  descendait  doucement  l'escalier  de  leur  gîte, 
et  courait  chez  un  prêteur  sur  gages  troquer  ^u 
beaux  atours  contre  quelques  ëcus  au  soleil,  qui 
brillaient  aussi,  mais  duraient  peu.  C'est  ainsi  que 
plus  d'une  fois  Gaspard  avait  apaisé  les  clameurs 
de  ses  créanciers  qui,  en  venant  réclamer  leur  du, 
révélaient  au  grave  disciple  du  Vaudois  les  équi- 
pées de  son  ami.  Gaspard  promettait  toujours  de 
changer  de  conduite  en  changeant  de  garnison  j 
mais  l'habitude  l'emportait  sur  les  résolutions  les 
plus  fortes.  Dans  chaque  ville,  notre  archer  trou- 
vait de  nouvelles  pierres  d'achoppement;  ici,  c'é- 
tait un  vin  sans  pareil;  là,  une  hôtelière  avenante; 
ailleurs,  un  crédit  illimité,  piège  charmant,  dont 
on  ne  découvre  la  perfidie  qu'après  y  avoir  suc- 
combé. Gaspard  était  obligé  d'avoir  recours  à 
mille  expédients  pour  cacher  ses  peccadilles.  Les 
deux  archers*,  en  effet,  logeaient  ensemble,  cou- 
chaient côte  à  côte,  mangeaient  à  la  même  table,  et 
n'allaient  jamais  Tun  sans  l'autre  aux  exercices. 
Montmaur  ne  pouvait  donc  longtemps  faire  un 
mystère  de  ses  aventures  et  des  querelles  qui  en 
étaient  la  suite  inévitable.  La  ville  tout  entière  le^ 
savait  Et  puis  Aymé  était  si  bon  I  II  se  fâchait  d'à- 
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bord  un  peu,  mais  il  finissait  toujours  par  s'apai- 
ser, et  par  offrir  le  secours  de  son  bras  et  de  son 
épée  à  son  incorrigible  compagnon. 
Les  amis  de  ce  temps-là 

Valaient  bien,  dit-on,  ceux  du  nôtre. 

Si  VOUS  êtes  de  notre  avis,  indulgent  lecteur,  et 
de  l'avis  du  bon  La  Fontaine,  vous  trouverez  peut- 
être  quelque  intérêt  dans  le  chapitre  suivant,  où 
nous  allons  reprendre  les  deux  frères  d'armes  cau- 
sant de  leurs  affaires,  tout  en  se  prélassant  sur  le 
dos  de  Pacolet. 


CHAPITRE  IIL 
Une  ^vcxitnxc  ie  gvûnîr  cljemtn. 

l'effaré.  —  De  l'ordre  de  Cîteaux  je  suis  un  pauvre  Père. 
TRAKCHE-MOKTAGNE.  —  Donc  tu  paieras. 
l'effaeé.  —  Ah  !  seigneur,  je  ne  suis  qu'un  vieil  apothicaire. 
TRANCHE-MONTAGNE.  —  Donc  tu  mourras. 

—  Comédie  de  la  Foire.  — 

• —  Par  la  barbe  de  saint  Hugon  !  dit  Gaspard 
en  riant,  nous  voilà  chevauchant  par  monts  et 
par  vaux,  à  peu  près  comme  les  quatre  fils  Aymon 
sur  le  cheval  de  Renaud  de  Monlauban,  avec  celte 
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différence  toutefois  que  Bayart  était  un  fier  che- 
val ,  comme  j'ai  toujours  souhaité  d'en  avoir 
un ,  tandis  que  Pacolet  est  plus  maigre  et  plus 
efflanqué  qu'un  ministre  protestant!  Mais,  vive 
Pacolet!  je  suis  aussi  heureux  sur  son  dos  de 
dromadaire,  que  si  je  montais  la  haquenée  ferrée 
d'argent  de  M.  le  cardinal  de  Tournon.  Etes-vous 
comme  moi,  Aymé?  Depuis  que  j'ai  mis  le  pied 
sur  la  terre  de  Dauphiné,  j'ai*le  cœur  aussi  léger 
qu'un  plaideur  qui  vient  de  gagner  son  procès. 

—  Il  est  doux,  en  effet,  dit  Aymé  avec  une  sorte 
de  tristesse,  de  revoir  son  pays  après  une  longue 
absence.  Mais,  quant  à  moi,  je  ne  serais  pas  re- 
venu de  sitôt  dans  nos  montagnes,  si  je  n'eusse 
pensé  que  ma  présence  pourrait  vous  être  utile 
pendant  le  cours  de  votre  voyage.  Puisque  vous 
faites  une  folie,  je  veux  être  là  pour  en  prévenir 
les  suites,  et  mettre  du  baume  sur  les  blessures 
que  vous  allez  vous  faire  à  vous-même. 

—  Bah!  dit  Gaspard,  vous  voyez  toujours  les 
choses  sous  leur  côté  sombre.  Quel  mal  croyez- 
vous  qu'il  puisse  arriver  à  un  fils  qui  va  em- 
brasser sa  mère?  N'ai-je  pas  obéi  assez  longtemps 
à  Tordre  qui  m'interdisait  l'entrée  du  château  ? 
Vous  avez  épuisé  tous  les  trésors  de  votre  sa- 
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gè^se,  toutes  les  subtilités  de  vôtre  esprit,  poui* 
trouver  l'ombre  d'une  raison  à  cette  étrange  dé- 
fense, et  vous  n'avez  pu  y  réussir.  Puisque  nous 
n'avons  pas  deviné  cette  énigme,  n'est-il  pas  tout 
naturel  que  nous  allions  en  chercher  le  secret*  à 
Montmaur? 

—  Une  mère  veut  être  obéie,  répondit  Aymé 
Verd,  et  il  me  semble  que  si  j'avais  là  mienne, 
un  seul  mot  de  saijouche,  une  ligne  de  sa  main, 
me  retiendrait  prisonnier  au  bout  du  monde 

—  Merci  de  moi!  s'écria  Gaspard,  vous  con- 
sentiriez à  vivre  loin  d'elle,  lorsqu'en  deux  jours 
de  marche  vous  pouvez  venir  vous  asseoir  au  coin 
dé  son  feu  ! 

—  J^attendrais,  au  moins,  avec  patience,  reprit 
Âyrné,  qu'elle  m'eût  pardonné  mes  sottises  et 
m'eût  rappelé  sous  son  toit.  Madame  de  Montmaur 
ne  pouvait  tarder  à  le  faire. 

—  C  est  ainsi  que  parle  la  sagesse,  dit  Gaspard  ; 
elle  n'est  jamais  pressée  ;  elle  a  toujours  le  temps 
d'attendre.  Mais,  morbleu  !  si  je  vous  connais 
bien,  mon  bel  ami,  tout  prudent  que  vous  êtes, 
je  ne  sais  si  vous  auriez  eu  autant  de  patience 
que  moi.  Je  gagerais  même  que  vous  auriez  fait 
SI  y  a  longtemps  la  folie  que  vous  me  reprochez.  Le 
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cœur  a  aussi  ses  raisons  qui  ne  sont  pas  toujours 
celles  de  la  prudence,  que  diable  ! 

—  Il  y  a  quelque  chose  de  vrai  dans  ce  que 
vous  dites,  mon  ami,  repartit  Aymé  Verd.  Aussi, 
tout  en  vous  blâmant,  vous  ai-je  laissé  partir, 
quoique  je  ne  sache  pas  trop  comment  vous  serez 
reçu  dans  la  maison  de  votre  père. 

—  Eh!  que  m'importe!  s'écria  le  jeune  Mont- 
maur  en  éperonnant  la  mule.  Je  ne  viens  pas  de- 
mander une  part  d'héritage  à  mon  aîné.  Je  sais 
bien  que  les  cadets  de  ma  province  n'ont  droit 
qu'à  leur  pécule  castrant  ^,  et  qu'en  parlicuHer 
monsieur  mon  frère,  tout  chasseur  qu'il  est,  ne 
vendrait  pas,  comme  Ésaû,  son  droit  d'aînesse 
pour  un  plat  de  lentilles.  Mais,  tout  bien  consi- 
déré, et  sauf  le  respect  que  je  dois  à  ma  mère,  je 
trouve  que  c'est  bien  assez  d'avoir  vécu  quinze 
ans  loin  de  Montmaur.  On  m'en  a  éloigné  un  soir, 
par  une  pluie  battante,  en  me  promettant  que  j'y 
reviendrais  bientôt.  Je  n'oublierai  jamais  ce  mo- 
ment-là, Aymé,  et  le  serrement  de  cœur  que  j'é- 
prouvai, lorsque  j'entendis  le  bruit  des  portes  qui 
se  refermaient  derrière  moi.  M'a-t-on  tenu  parole? 
Répondez,  homme  sage. 

■ — J'avoue,  dit  Aymé,  qu'à  ne  considérer  qu« 
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les  apparences,  vous  auriez  quelque  sujet  de  vous 
plaindre  de  celte  façon  d'agir  à  votre  égard.  Mais 
il  ne  faut  pas  se  hâter  de  juger  une  mère.  Elles 
ont  comme  Dieu  leurs  voies  secrètes  que  nous  ne 
pouvons  pénétrer.  D'ailleurs,  la  vôtre  a  eu  à  se 
plaindre  de  vous.  Vous  avez  contrarié  ses  projets 
sur  votre  avenir.  Au  moment  où  elle  vous  croyait 
chez  son  frère  de  Normandie,,  tout  occupé  d'études 
sérieuses,  vous  aviez  pris  la  clef  des  champs  et 
vous  vous  enrôliez,  sans  même  la  consulter,  dans 
notre  illustre  compagnie,  où,  avouez-le,  il  y  a 
plus  de  cerveaux  fêlés  que  de  prud'hommes  et  de 
capitaines. 

— -  Ta!  ta!  la!  nous  y  voilà,  s'écria  Gaspard. 
Vous  allez  me  prouver  en  quatre  points  que  j'étais 
né  pour  faire  un  conseiller  à  la  grand'chamhre. 
Ne  vous  en  déplaise,  sage  Minos,  je  n'en  crois 
rien.  Je  ne  me  suis  jamais  senti  plus  d'inclination 
pour  les  longues  robes  et  les  longues  plaidoiries 
que  pour  les  longs  sermons,  et  je  rends  grâce  au 
ciel  du  parti  que  j'ai  pris,  ne  serait-ce  que  pour 
le  plaisir  de  vous  avoir  rencontré.  Vertudieu  !  si 
j'avais  écouté  le  vieil  oncle,  au  lieu  de  vivre  libre- 
ment comme  un  joyeux  archer,  sans  m'inquiéter 
d'autre  chose  que  de  savoir  si  mon  cheval  a  du 
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foin  dans  son  râtelier,  il  me  faudrait  passer  le 
jour  à  peser  la  conscience  des  plaideurs  et  les 
subtilités  des  avocats  dans  les  balances  fausses  de 
la  justice.  Cela  vous  aurait  convenu,  à  vous,  Aymé, 
qui  n'êtes  jamais  plus  content  que  lorsque  vous 
pouvez  faire  une  bonne  remontrance  et  reprocher 
leurs  fautes  à  vos  meilleurs  amis.  Je  vous  vois  d'ici 
avec  une  robe  fourrée  sur  le  dos,  un  bonnet  carré 
sur  la  tête,  jugeant  le  tiers  et  le  quart,  et  mettant 
toute  la  sagesse  du  roi  Salomon  au  service  de 
deux  paysans  bas-normands.  Avec  les  idées  que 
vous  avez,  vous  ne  manquerez  pas  de  plaire  à  ma 
mère.  Quant  à  moi,  ce  n'était  pas  là  mon  affaire. 
Je  n'ai  jamais  su  de  ma  vie  démêler  un  écheveau 
embrouillé.  Et  si  deux  de  ces  sots  qui  plaident  dix 
ans  pour  une  tonne  de  cidre  ou  un  quartaut  de 
vin  blanc  fussent  venus  devant  moi,  je  leur  au- 
rais dit  tout  simplement  :  Votre  vin  est-il  bon? 
Ça,  mettez-le  en  perce  et  vidons-le  ensemble.  Est-il 
mauvais  ?  Que  le  plus  sot  de  vous  deux  l'emporte 
et  le  boive  jusqu'à  la  lie. 

—  Peste  !  dit  Aymé,  voilà  un  jugement  qui  vous 
eut  fait  honneur.  Il  ne  vous  manque  vraiment  que 
la  toge  pour  être  aussi  sensé  que  la  plupart  de  nos 
graves  magistrats.  Mais,  pour  parler  plus  sérieu- 
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sèment,  les  répugnances  que  vous  avez  pour  celte 
honorable  profession  ne  vous  justifient  pas  com- 
plètement de'Tavoir  abandonnée.  En  ce  nîonde, 
on  ne  doit  pas  toujours  consulter  son  goiit  et  ses 
caprices.  Le  premier  des  devoirs,  c'est  d'obéir  à  ses 
parents,  surtout  lorsqu'ils  n'exigent  de  vous  rien 
qui  soit  contraire  à  Ihonneur  et  à  la  conscience. 

—  Vous  croyez  donc  bonnement,  dit  Gaspard, 
que  c'est  pour  avoir  envoyé  au  diable  les  sacs  de 
procédure,  et  faussé  compagnie  au  vieux  procu- 
reur, que  ma  mère  m'a  gardé  rancune?  Mais  possé- 
dât-elle à  elle  seule  tout  l'esprit  vindicatif  qu'à  tort 
ou  à  raison  l'on  reproche  à  notre  famille,  j'aurais 
peine  à  être  de  votre  avis.  Punir  son  fils  en  se  pri- 
vant de  le  voir,  c'est,  vous  en  conviendrez,  une 
singulière  façon  de  punir,  et  qui,  d'ailleurs,  ju- 
rerait un  peu  avec  la  tendresse  que  madame  de 
Môntmaur  me  témoigne  dans  ses  lettres. 

—  Nous  ne  pouvons  faire  à  cet  égard,  dit  4ymé 
Verd,  que  d'inutiles  conjectures.  Bientôt  nous 
saurons  à  quoi  nous  en  tenir,  et  je  souhaite  que 
vous  n'ayez  pas  à  vous  repentir  de  votre  dé- 
marche. 

—  Me  repentir!  dit  Gaspard,  y  pensez-vous, 
Aymé?  Quoi  !  mon  frère  a  passé  sa  jeunesse  dans 
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noire  maison;  il  a  grandi  au  milieu  des  servi- 
teurs de  mon  père,  qui  le  connaissent  et  qui 
l'aiment,  et  moi,  lorsque  j'arrive  pour  quelques 
jours,  après  une  absence  de  quinze  ans,  je  crain- 
drais de  frapper  à  la  porte,  de  me  présenter  à  ma 
mère  et  de  lui  dire  :  Me  voilà!  Allons  donc!  c'est 
impossible.  Je  soutiens,  moi,  qu'on  tuera  le  veau 
gras  à  notre  arrivée.  Tout  le  monde  nous  fera  fêle, 
depuis  ma  petite  cousine  qui,  je  suppose,  est  une 
grande  et  belle  fille  à  présent,  jusqu'au  curé  de 
Môntmaur,  lequel,  depuis  plus  d'un  demi-sièclé, 
baptise,  marie,  confesse  et  enterre  tous  les  gens 
de  notre  famille.  Vous  verrez  que  je  n'aurai  pas 
même  besoin  de  me  nommer. 

—  Ah  !  dit  Aymé,  vous  avez  un  peu  changé  de- 
puis qu'on  ne  vous  a  vu  là -bas.  Vous  portez  des 
moustaches  longues,  une  barbe  pointue;  vous 
avez  une  belle  balafre  sur  la  joue.  L'archer  d'au- 
jourd'hui ne  ressemble  guère  au  petit  cadet  de 
l'an  1546. 

—  Palsambleu!  dit  Gaspard,  je  leur  chanterai 
la  ronde  de  chez  nous  : 

N'eid  dormion  ou  mieis  d'oun  pra, 

OU  une  autre  chanson  du  pays,  et  vous  verrez 
qu'ils  n'auront  pas  envie  de  me  renier.  —  Allons, 
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Pacolel,  mon  ami!  trotte  de  ton  mieux!  mange  le 
chemin,  comme  si  c'était  un  boisseau  d'avoine.  Je 
voudrais  déjà  entrer  dans  l'avenue  de  Montmaur. 
Mais,  le  diable  m'emporte  !  nous  n'arriverons  pas 
avant  la  nuit. 

En  parlant  ainsi,  Gaspard  fouettait  les  flancs  de 
sa  monture  avec  une  branche  de  chêne  qu'il  ve- 
nait de  couper  au-dessus  de  sa  tète,  en  passant 
sous  un  endroit  couvert  de  la  forêt.  Mais,  malgré 
cette  double  exhortation,  Pacolet  crut  ne  devoir 
rien  changer  à  son  allure  pacifique.  Gaspard  re- 
nonça donc  à  presser  le  pas  de  son  guide,  et  con- 
tinua à  entretenir  son  ami  des  projets  qu'il  for- 
mait pour  le  temps  de  leur  séjour  à  Montmaur. 
Les  deux  archers  suivaient  en  ce  moment  le  pen- 
chant boisé  des  collines  qui  bordent  l'Isère.  Le 
brouillard  était  devenu  moins  épais;  cependant  il 
l'était  encore  assez  pour  donner  à  tous  les  objets 
environnants  une  forme  vague  et  indécise.  Il  sem- 
blait qu'on  n'aperçut  la  vallée  qu'à  travers  un  voile 
de  gaze. 

Cette  partie  de  la  contrée  n'a  rien  de  très- 
pittoresque.  Ce  sont  encore  aujourd'hui  des  col- 
lines grisâtres,  des  taillis  de  chênes  noirs,  semés 
çà  et  là  de  quelques  bouleaux.  Des  rochers  eu 
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forme  de  pyramides  s'élèvent  de  distance  en 
distance,  avec  une  régularité  qui  les  a  fait  pren- 
dre par  les  antiquaires  de  la  province  pour  de 
vieilles  pierres  druidiques.  Au  seizième  siècle, 
les  bois  dont  nous  parlons  étaient  peut-être  un 
peu  mieux  fournis,  les  futaies  étaient  moins  ra- 
res. Mais  l'aspect  général  du  paysage  devait  être 
à  peu  près  le  même.  Il  avait  cela  de  particulier 
qu'aussi  loin  que  la  vue  pouvait  s'étendre,  même 
à  travers  les  éclaircis  de  la  forêt,  on  n'apercevait 
aucun  village,  ni  aucune  espèce  d'habitation.  C'é- 
tait pourtant  un  lieu  de  passage  assez  fréquenté, 
il  n'était  pas  rare  d'y  rencontrer  des  colporteurs, 
de  petits  marchands,  des  fermiers  du  Vivarais  ou  du 
Valentinois,  s'en  allant^,  en  divers  équipages,  aux 
foires  et  marchés  du  pays.  Mais  plus  d'un  accident 
arrivé  sur  la  route  avait  donné  un  mauvais  renom 
à  ces  bois,  et  les  voyageurs  n'y  passaient  qu'en 
frissonnant  et  en  disant  leurs  patenôtres.  Ils  eus- 
sent évité  sans  doute  cet  endroit  mal  famé ,  s'il 
n'eût  fallu,  pour  cela,  faire  un  long  détour  par  la 
plaine  et  se  risquer  dans  les  marais  qui  existaient 
à  cette  époque  sur  la  rive  gauche  du  Rhône.  Sa- 
chant combien  le  temps  est  chose  précieuse,  ils 
se  résignaient  à  courir  la  chance  d'une  mauvaise 
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rencontre,  et  se  fiaient  à  Dieu  ou  à  ses  saints  pour 
la  sûreté  de  leor  voyage.  Ils  avaient  de  plus  la  pré- 
caution de  se  réunir  en  troupes,  afin  d'intimider 
par  l'aspect  imposant  d'une  caravane  les  malfai- 
teurs toujours  un  peu  couards.  Nos  deux  amis  n'é- 
taient pas  gens  à  user  de  pareils  stratagèmes.  Loin 
de  s'effrayer  du  danger,  ils  étaient  accoutumés  à 
le  regarder  toujours  en  face,  et,  en  ce  moment,  ils 
avaient  même  complètement  oublié  les  avis  offi- 
cieux du  pontonnier.  Pacolet  attirait  toute  leur  at- 
tention. Le  vieil  aveugle  semblait  connaître  tous 
les  détours  de  la  forêt;  il  choisissait  avec  une  rare 
sagacité  les  sentiers  les  moins  raboteux,  trottait 
d'un  pied  sûr  au  penchant  des  ravins,  évitait  les 
fondrières,  et,  s'il  se  présentait  devant  lui  un  cours 
d'eau  un  peu  profond,  il  savait  trouver  l'endroit 
guéable,  sans  que  les  deux  archers  eussent  besoin 
de  lui  imprimer  une  direction.  C'était  là  une  véri- 
table merveille.  Cependant  Pacolet  n'en  était  pas 
plus  fier.  Il  ne  paraissait  s'enorgueillir  ni  de  son 
propre  mérite,  ni  du  noble  poids  qu'il  portait,  et 
marchait,  la  tête  baissée,  à  peu  près  comme  s'il 
eût  porté  sur  son  échine  deux  outres  pleines  de 
vin,  ou  deux  paniers  chargés  de  provisions  rusti- 
ques. Gaspard  n'était  pas  trop  crédule;  cependant, 
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il  ne  put  s'expliquer  l'étrange  perspicacité  de  son 
guide  qu'en  l'attribuant  à  un  sortilège. 

^-  Je  gagC;  dit-il,  que  ce  vieux  batelier,  avec  sa 
mine  sournoise,  est  en  commerce  avec  le  diable. 
Je  n'aime  pas  les  gens  qui  font  deux  métiers,  qui 
vivent  dans  l'eau  et  dans  le  feu ,  et  dont  les  deux 
mains  ne  sont  pas  occupées  à  la  même  besogne. 
Voulez-vous  parier  avec  moi,  mon  bel  ami,  que  ce 
vieux  damné  nous  a  mis  sur  le  dos  de  quelque 
lutin,  et  que,  si  je  faisais  tant  seulement  un  signe 
de  croix ,  nous  le  verrions  disparaître  et  nous 
trouverions  tout  à  coup  à  califourchon  sur  une 
branche  desséchée  ou  sur  quelque  vieux  balai? 

-^  Vous  nous  placez  là  dans  une  fâcheuse  posi- 
tion, dit  Aymé  Verd  en  souriant.  Je  crois,  cepen- 
dant, que  vous  pouvez  être  tranquille.  Je  n'ai  vu 
dans  le  pontonnier  qu'un  vieillard  bizarre  et  gron- 
deur, qui  n'est  si  mécontent  des  autres,  que  parce 
qu'il  n'est  guère  content  de  lui-même.  Quant  à  sa 
bêle,  si  elle  connaît  si  bien  sa  route,  c'est  qu'elle 
l'a  parcourue  sans  doute  plus  d'une  fois  avant 
d'avoir  perdu  le  bienfait  de  la  lumière.  Il  n'y  a 
donc  rien  que  de  très-naturel  dans  ce  que  vous 
êtes  disposé  à  prendre  pour  un  prodige. 

—  J'aime  à  le  croire,  dit  Gaspard  ;  cependant 
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\ous  ne  m'ôterez  pas  de  l'idée  que  le  vieux  péager  a 
quelque  cLose  de  suspect,  et  que  son  mulet  lui  res- 
semble. Comme  le  dit  notre  maréchal  ferrant  :  tel 
maitre,  telle  monture.  Mais,  ajouta  l'archer  en  prê- 
tantroreillé  au  vent,  que  viens-je  d'entendre?  Sur 
mon  âme!  voilà  qui  est  aussi  singulier  que  les  al- 
lures de  Pacolet.  Si  je  ne  me  trompe,  ce  sont  bien 
là  les  sons  d'une  mandoline.  Entendez- vous, 
Aymé  ? 

Aymé  Verd  prêta  l'oreille  à  son  tour,  et  crut 
distinguer  en  effet  les  sons  un  peu  criards  d'une 
mandoline,  mêlés  aux  accents  d'une  voix  vibrante. 

—  Qui  diable  peut  chanter  à  celte  heure  et  en  pa- 
reil lieu?  s'écria  Montmaur  en  sautant  sur  la  mule, 
comme  s'il  eût  entendu  l'archet  du  ménétrier. 
C'est  peut-être  quelques  bohémiennes  au  pied  lé- 
ger qui  essayent  sur  le  gazon  les  rondes  et  les  passes 
qu'elles  préparent  pour  la  ville  prochaine.  Si  vous 
voulez  m'en  croire,  nous  irons  danser  avec  elles. 

—  Vous  avez  peur  des  nécromans,  des  lutins 
et  des  farfadets,  dit  Aymé  Verd,  mais  vous  danse- 
riez, j'en  suis  sûr,  avec  des  sorcières.  Heureuse- 
ment, je  suis  là  pour  vous  rappeler  que  nous  n'a- 
vons pas  demandé  un  congé  pour  courir  après  les 
filles  vagabondes  de  la  Bohême  ou  de  1  Egypte,  et 
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—  Ah  !  dit-il,  tu  fais  la  sourde  oreille,  maraud  ! 
nous  allons  voir  si  quelques  coups  de  plat  d'épée 
te  rendront  l'ouïe  et  la  parole. 

—  Par  saint  Thomas  !  dit  l'étranger,  en  s'arré- 
tant  tout  à  coup ,  je  suis  connu  dans  les  écoles 
pour  n'être  ni  sourd  ni  muet.  Arrive,  gibier  de 
potenpe  î  ce  serait  bien  le  diable  si  tu  avais  la  peau 
plus  dure  que  les  carabins  de  Montpellier. 

L'archer  exaspéré  se  précipita  l'épée  haute  sur 
le  prétendu  brigand;  mais  celui-ci,  qui  ne  semblait 
pas  homme  à  se  laisser  déconcerter,  leva  son  bâ- 
ton et  fit  voler  en  l'air  d'un  seul  coup  l'arme  et  le 
chapeau  de  son  agresseur.  Gaspard  demeura  stupé- 
fait, et  Aymé  Verd  ne  put  retenir  un  éclat  de  rire, 
car  il  venait  de  reconnaître  dans  le  vigoureux  anta- 
goniste de  son  ami  un  modeste  étudiant  en  théolo- 
gie. Ce  dernier  n'était  autre  en -effet  que  notre 
joyeuse  connaissance  Placide  Gouttenoire. 

—  Est-ce  ainsi,  s'écria-t-il,  en  tenant  toujours 
son  bâton  levé,  est-ce  ainsi  que  vous  respectez  les 
ordonnances  du  roi  notre  sire,  et  que  vous  tirez 
l'ëpée  sur  les  grands  chemins  contre  les  paisibles 
serviteurs  de  la  sainte  Eglise? 

—  Peste  !  l'ami  !  lui  dit  Aymé  Verd  en  souriant, 
pour  un  paisible  serviteur  de  la  sainte  Église,  vous 

I.  .5 


ee  •  AYME  VERD. 

n'y  allez  pas  de  main  morte.  Connaissez  mieux 
votre  monde  ,  et  regardez-y  à  deux  fois  avant  de 
frapper  si  dru  :  une  pareille  manière  d'agir  ne  va 
guère  à  la  robe  que  vous  portez. 

—  Distinguo,  messire,  dit  Placide ,  avec  une  vi- 
vacité toute  scholastique;  vous  remarquerez  qu'en 
jetant  bas  le  couvre-chef  de  votre  ami  et  sa  redou- 
table épée ,  j'ai  usé  à  la  fois  de  courtoisie  et  de 
prud^ence.  Primo,  je  dis  de  prudence  ;  car  cela  m'a 
permis  de  voir  à  qui  j'avais  affaire ,  et  en  outre 
d'épargner  à  un  honnête  gentilhomme  un  meur- 
tre inutile.  Secundo^  je  dis  de  courtoisie,  car  j'aurais 
pu  aussi  bien  briser  le  crâne  qu'enlever  le  chape- 
ron ;  d'autant  mieux  que  le  crâne  d'un  archer  est 
souvent  assez  vide,  et  assez  fragile  par  conséquent  : 
vacuum  et  fragile, 

Aymé  Verd  hocha  la  tête  en  signe  d'assenti- 
ment. Cependant  Gaspard^  désarmé  d'une  ma- 
nière si  inattendue,  était  resté,  comme  nous  l'a- 
vons dit ,  immobile  et  muet  de  surprise.  Son 
amour- propre  n'avait  jamais  éprouvé  un  pareil 
échec.  Bientôt  le  rouge  lui  monta  au  visage,  et  il 
s'écria  en  sautant  à  bas  de  Pacolet  : 

—  Vertudieu  !  sire  clerc,  vous  êtes  bien  heureux 
que  le  brouillard  m'ait  empêché  de  vous  voir  ve- 
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nir  j  je  vous  aurais  reçu  d'une  belle  façon.  Mais, 
ajouta-t-il  en  ramassant  son  épée,  vous  allez  me 
rendre  compte  de  votre  conduite.  Mort  de  ma  vie  ! 
jamais  personne  n'a  levé  la  main  sur  moi  sans 
s'en  repentir. 

—  Là!  là!  comme  vous  êtes  susceptible,  dit  le 
clerc;  vous  devriez  porter  un  bouchon  de  paille  à 
votre  chaperon ,  comme  on  en  met  à  la  crinière 
des  chevaux  vicieux  afin  d'avertir  les  passants. 
J'arrive  tranquillement,  suivant  mon  habitude, 
dans  l'espoir  de  trouver  de  braves  compagnons 
de  route  que  j'aurais  pu  édifier  par  mes  discours, 
et  du  plus  loin  que  vous  m'apercevez,  vous  tirez 
votre  sabre  et  fondez  sur  moi ,  en  criant  comme 
un  routier  qui  demande  la  bourse  ou  la  vie  !  Est-ce 
ma  faute,  à  moi? 

—  Le  bonhomme  vous  a  pris  pour  un  voleur, 
dit  Aymé  Verd  à  son  ami;  c'est  un  prêté  pour  un 
rendu  ;  ne  lui  faisiez-vous  pas  le  même  compli- 
ment? 

—  Sans  doute,  dit  Montmaur,  mais  du  moins 
avant  de  frapper  j'ai  crié  gare,  tandis  que  ce  pré- 
tendu clerc  est  tombé  sur  moi  comme  un  boucher 
qui  veut  assommer  un  taureau. 

—  Un  prétendu  clerc?  dit  Placide  piqué  au  vif 


a  AYMÉ  VERD. 

par  ce  doute  injurieux.  Dites  un  clerc,  messire,  et, 
qui  plus  est,  un  bachelier. 

—  Quand  vous  seriez  Fëvéque  de  Valence  en 
personne,  reprit  Gaspard,  il  faudra  que  vous  me 
rendiez  raison.  Mais  je  ne  ferai  pas  comme  vous, 
je  ne  vous  attaquerai  pas  à  l'improviste;  j'ai  tou- 
jours joué  franc  jeu  et  me  suis  toujours  battu  à  ar- 
mes égales. 

—  Qu  entendez-vous  par  là?  dit  Aymé  Verd; 
vous  voyez  bien  que  ce  paisible  voyageur  ne  porte 
à  son  côté  qu'une  écritoire. 

—  Eh  bien!  reprit  Moirtmaur,  prètez-lui  votre 
flamberge,  et  nous  verrons  si  ce  belitre  sait  se  ser- 
vir d'une  arme  courtoise  aussi  bien  que  de  ce 
méchant  bâton  de  porte-besace. 

—  Vous  savez  déjà  que  ce  méchant  bâton  ne 
craint  pas  de  rencontrer  une  bonne  lame,  dit  Pla- 
cide. Quant  au  combat  que  vous  me  proposez,  mon 
maître,  je  suis  fâché  de  vous  le  dire,  mais  vous 
m'avez  l'air  de  ne  pas  mieux  connaître  les  canons 
que  les  ordonnances  du  roi  ;  car,  les  canons  défen- 
dent à  tous  clercs,  tonsurés  ou  non  tonsurés,  de 
se  servir  d'armes  piquantes  ou  tranchantes,  si  ce 
n'est  à  table,  bien  entendu. 
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—  Ainsi  tu  refuses  une  rencontre  loyale?  dit 
Gaspard. 

—  Distinguo,  dit  le  subtil  bachelier;  je  n'ai  jamais 
refusé  de  faire  raison  à  personne,  et  si  vous  vou- 
lez que  nous  argumentions  en  trois,  six  ou  neuf 
points,  sur  le  droit  de  légitime  défense  que  les  con- 
ciles ont  reconnu  à  tout  homme  injustement  as- 
sailli, je  suis  prêt  àvous  répondre  en  bon  français, 
ou  en  latin  si  vous  l'aimez  mieux.  Voila  ce  que 
j'appelle  un  combat  loyal  et  digne  d'avoir  un  hon- 
nête homme  pour  témoin.  Du  reste,  ajouta-t-il  en 
faisant  la  roue  avec  son  bâton,  pour  peu  que  cela 
vous  plaise,  avancez  et  vidons  bravement  notre 
querelle  comme  Enéas  et  ïurnus. 

Aymé  Verd,  voyant  que  les  deux  partis  s'échauf- 
faient peu  à  peu,  jugea  prudent  d'intervenir,  Il 
usa  si  bien  de  son  empire  sur  Gaspard,  que  bientôt 
le  brave  archer  tendit  la  main  à  son  adversaire. 

Aymé  ne  songea  plus  alors  qu'à  remoiitei*  sur 
le  dos  de  Pacolet  et  à  continuer  le  voyage  que  cet 
incident  avait  interrompu;  maisPacolet,  profitant 
de  la  liberté  qu'on  lui  avait  laissée,  avait  sans  doute 
repris  le  chemin  de  Confolens,  comme  Bruno  l'a- 
vait prédit.  Il  fut  du  moins  impossible  de  le  retrou- 
ver dans  la  clairière  et  dans  les  taillis  voisins. 
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—  Qu'est  devenue  cette  mule  du  diable  ?  dit 
Gaspard. 

—  Ce  qui  m'inquiète,  dit  Aymé  Verd,  ce  n'est 
pas  le  sort  de  Pacolet,  mais  bien  le  nôtre.  Tout 
aveugle  qu'il  est,  il  trouvera  sa!  route,  tandis  que 
j'ignore  à  cette  heure  comment  nous  pourrons 
arriver  jusqu'à  Romans. 

—  Bah!  s'écria  le  clerc,  n'y  a-t-il  que  cela  qui  . 
vous  gène?.  Sur  mon  âme!  je  puis  vous  servir  de 
guide  tout  aussi  bien  que  ce  vieux  mulet.  Je  con- 
nais ces  bois  comme  les  rues  de  Montpellier. 
Quant  à  vous,  je  pense  que  des  archers  de  M.  de 
Beaumont  n'ont  pas  besoin  d'une  chaise  à  porteur 
pour  voyager,  comme  le  doyen  des  chanoines  de 
Saint-Barnard  pour  aller  à  l'office.  Vous  devez 
savoir  faire  usage  de  vos  jambes  aussi  bien  que  de 
vos  bras.  Allons,  mes  maîtres,  en  route  et  au  pas 
de  charge  ! 

Les  deux  gentilshommes,  charmés  de  la  fran- 
chise et  de  îa  bonne  humeur  de  leur  nouveau 
compagnon  de  route,  se  mirent  gaiement  en  che- 
min. 

—  Oui,  mes  chers  amis,  reprit  le  clerc,  qui  en 
quelques,  minutes  se  trouva  avec  eux  aussi  à  son 
aise  qu'il  l'eût  éié  avec  son  ami  Jacques  Sauzéas, 
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de  Saint-Etienne  en  Forez,  oui,  marcher  à  pied 
est  nn  exercice  salutaire;  c'est  pour  cela  que  les 
anciens  étaient  si  amoureux  de  la  danse,  qui  n'est 
qu'une  marche  plus  rapide  et  plus  cadencée:  I^unc 
est  bibendum^  dit  Horace,  nunc  pede  libero  pulsanda 
kllus  :  Maintenant  il  faut  boire,  maintenant  il  faut 
frapper  la  terre  d'un  pied  léger. 

—  Aimeriez-vous  la  danse,  sire  clerc?  demanda 
Gaspard,  qui  eût  fait  dix  lieues  pour  entendre  le 
son  d'une  viole. 

—  La  danse  !  dit  Placide,  de  quelle  danse  par- 
lez-vous? S'agit-il  de  la  danse  pyrrhique,  de  la 
danse  Cretoise,  de  la  ronde  des  bacchanales  ou  des 
prêtres  de  Cybèle,  et  de  cent  autres  danses  gra- 
cieuses que  nous  avons  remplacées  par  la  bour- 
rée, la  gigue  et  le  rigaudon?  Je  suis  trop  bon  chré- 
tien pour  m'associer  à  ces  joies  toutes  païennes; 
mais  si  vous  me  parlez  de  la  danse  grave  de  Moïse, 
des  pas  mesurés  de  David  devant  l'arche  aux  ac- 
cords du  psaltérion  et  des  cymbales, je  vous  avoue 
que  j'ai  toujours  regretté  que  la  liturgie  n'ait  pas 
conservé  de  trace  de  ces  pieuses  évolutions  dans 
lesquelles  j'aurais  pu  jouer  mon  rôle  tout  comme 
un  autre.  Heureusement  la  promenade  à  pied 
nous  offre  absolument  les  mêmes  avantages.  Elle 
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ouvre  Tappëtit  ;  elle  met  en  mouvement  les  es- 
prits animaux,  qui,  ainsi  que  vous  le  savez,  ne 
sont  autre  chose  que  nos  idées  :  mentis  nostrœ  cogi- 
tationes.  C'est  en  me  promenant,  deambulando,  que 
j'ai  composé  les  plus  beaux  passages  de  ma  thèse, 
entre  autres  le  septième  point  dans  lequel  je  com- 
pare Jean  Calvin  à  Satanas,  à  la  grande  confusion 
de  ce  dernier. 

—  Ah!  ah!  dit  Gaspard,  vous  venez  de  soutenir 
une  thèse?  Je  suppose  que  vous  y  avez  franche- 
ment arboré  le  drapeau  de  la  vieille  religion  que 
tout  le  monde  aujourd'hui  se  mêle  d'attaquer, 
même  ceux  qui  devraient  la  défendre, 

—  Vous  pourrez  en  juger  par  vous-même,  mes- 
sire,  dit  le  clerc  en  se  hâtant  de  tirer  de  son  bis- 
sac  deux  feuilles  de  parchemin  qu'il  offrit  à  ses 
compagnons  de  route,  car  voilà  un  exemplaire  de 
la  thèse  en  question.  Vous  pourrez  lire  cela  à  tête 
reposée,  et  la  lecture  vous  en  sera  profitable.  Le 
latin  est  du  plus  pur  Cicero.  Mais  un  auteur  a 
toujours  mauvaise  grâce  à  parler  lui-même  de  ses 
ouvrages.  Je  vous  demanderai  donc,  mes  chers 
maîtres,  comment  il  se  fait  que  vous  soyez  à  cette 
heure  à  courir  les  chemins  au  lieu  d'être  dans  vos 
quartiers. 
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La  conversation  une  fois  engagée  ne  devait  pas 
larir  de  sitôt  entre  les  nouveaux  amis.  Placide  se 
fut  chargé  à  lui  seul  d'en  faire  les  frais,  si  Gaspard 
ne  lui  eût  disputé  de  temps  à  autre  le  dé  qu'il 
maniait  si  bien. 

Il  fut  résolu,  cela  va  sans  dire,  que  les  deux  ar- 
chers iraient  prendre  gîte  à  l'auberge  du  Dauphin 
pour  le  peu  de  temps  qu'ils  avaient  à  passer  dans 
la  ville. 


CHAPITRE    IV. 

ffeg  2lrc!)er0  se  dépavent 

Croyez-moi,  mes  dignes  amis  : 
Lorsque  vous  sortez  d'un  logis  _, 
Si  vous  ne  voulez  faire  assez  triste  figure, 
Ne  collez  pas  l'oreille  au  trou  de  la  serrure. 
(  Le  Spectateur.) 

Cinq  heures  sonnaient  à  l'église  de  Saint-Bar- 
nard,  lorsque  les  trois  amis  aperçurent  enfin  les 
tours  de  Romans,  rangées  en  forme  de  fer  à 
cheval  sur  les  bords  de  l'Isère,  et  entrèrent  dans 
le  bourg  du  Péage,  qui  n'est  séparé  de  la  ville 
que  par  un  pont  jeté  sur  l'Isère.  Comme  on 
était  à  la  veille  d'un  jour  de  foire,  la  plupart  des 
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habitants  étaient  sur  le  devant  de  leurs  portes,  oc- 
cupés à  dresser  des  tentes,  à  rouler  des  tonneaux, 
pour  faire  un  accueil  honorable  aux  étrangers  que 
la  Saint-Martin  attirait  dans  le  pays  de  tous  les 
points  de  la  province. 

Quelque  désir  qu'eût  le  bachelier  de  revoir  au 
plus  tôt  ses  pénates,  il  ne  pouvait  rester  insensible 
aux  hommages  dont  ses  cousins  de  tous  les  de- 
grés, l'entouraient  au  passage.  Il  ne  dédaignait  pas 
d'ailleurs  de  trinquer  avec  un  ami,  et  conmie 
l'heure  du  repas  était  arrivée,  il  pouvait  accepter 
sans  rompre  le  jeûne  un  léger  à-compte  sur  le  dî- 
ner qui  l'attendait  au  logis.  Les  archers  virent 
donc  le  moment  où  ils  allaient  être  forcés  de  tenir 
compagnie  au  jeune  clerc  qui  les  présentait  à  tout 
son  monde  comme  ses  meilleurs  camarades.  Ce- 
pendant ils  réussirent  à  se  dégager,  et,  prenant  les 
devants,  ils  arrivèrent  sans  encombre  devant  la 
porte  de  l'hôtellerie  du  Dauphin. 

On  sait  ce  qu'était  une  auberge  à  cette  époque 
reculée.  Elle  ne  ressemblait  guère,  surtout  dans 
la  petite  ville  de  Romans,  aux  somptueux  hôtels 
de  nos  cités  modernes.  C'était,  pour  l'ordinaire, 
une  grande  maison  assez  sombre,  plus  vaste  que 
commode,  et  dont  les  chambres  nues  contenaient 
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chacune  un  ou  deux  lits,  inoccupés  pendant  les 
trois  quarts  de  l'année.  Ce  n'était  qu'aux  jours 
de  foire  et  de  fêtes  solennelles  que  ce  désert 
commençait  à  se  peupler;mais  alors  il  y  régnait 
un  désordre  et  un  tumulte  dont  on  aurait  peine 
à  se  faire  une  idée.  Les  lits,  d'une  largeur  déme- 
surée, recevaient  alors  pêle-mêle  des  gens  qui  ne 
s'étaient  vus  de  la  vie  et  ne  devaient  .jamais  se 
revoir.  On  faisait  du  feu  sous  le  manteau  glacé 
des  cheminées,  et  bientôt  des  marchands  et 
des  voyageurs  de  tous  pays  venaient  y  prendre 
place. 

Là  maison  de  Jean  Gouttenoire  ne  se  distin- 
guait pas  des  autres  tavernes  de  la  ville,  si  ce  n'est 
qu'elle   était  nouvellement  bâtie  sur  les  dessins 
du  Philibert  de  Lorme  romanais,  et  qu'elle  avait 
pignon  sur  rue,  au  grand  scandale  de  Bruno  et 
de  maint  hôtelier  des  environs,  ku  moment  où 
les  deux  archers  y  entrèrent,  la  grand'salle  était 
déjà  pleine,  et  ils  éprouvèrent  quelque  difficulté 
à  pénétrer  jusqu'à  l'endroit  où  se  tenait  le  maître 
du  lieu.  Ce  dernier  était  près  de  la  cheminée,  assis 
dans  un  grand  fauteuil  de  bois,  comme  un  homme 
d'importance  qui  n'a  plus  besoin  de  se  donner  de 
peine  pour  s'attirer  les  faveurs  de  la  fortune.  Ce- 
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tait  un  homme  gras  et  fleuri ,  et  qui  était  bien  à 
lui  seul  la  meilleure  enseigne  que  pût  avoir  une 
auberge.  Il  reçut  les  deux  gentilshommes  sans  se 
lever  de  sa  place,  et  leur  exprima  en  peu  de  mots, 
avant  même  qu'ils  eussent  ouvert  la  bouche,  le 
regret  qu'il  avait  de  ne  pouvoir  loger  leurs  sei- 
gneuries dans  sa  maison. 

—  Ne  vous  tourmentez  pas  de  cela ,  maître 
Gouttenoire,  dit  Aymé  Verd  en  souriant,  nous 
ne  venons  pas  vous  demander  un  gîte;  je  vou- 
drais savoir  seulement  si  vous  connaissez  le  baron 
de  Rochelerpt. . 

—  Le  baron  de  Rochelerpt?  dit  Jean  Goutte- 
noire;  comment  donc!  vous  pouvez  m'en  croire, 
jeune  homme,  je  suis  payé  pour  le  connaître. 
C'est  une  de  mes  plus  anciennes  pratiques,  si  l'on 
peut  appeler  pratique  un  homme  qui  vient  chez 
vou^une  fois  toutes  les  saisons,  prend  le  meilleur 
lit,  fait  tirer  le  meilleur  vin,  se  carre  comme  un 
prélat  à  la  plus  belle  place  du  foyer,  et  le  lende- 
main s*en  va  comme  il  est  venu,  c'est-à-dire  sans 
payer  son  écot. 

—  Vous  vous  trompez  sans  doute?  reprit  kymé 
avec  quelque  embarras.  Je  veux  parler  de  messire 
Hugues  Verd  deChambéon. 
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—  Par  les  bonnes  coutumes!  s'écria  Thôtelier, 
nous  nous  entendons  au  contraire  à  merveille, 
mon  jeune  maître;  nous  chassons,  comme  on  dit, 
la  même  bête.  Vous  voulez  parler  du  vieux  Hu- 
gues, et  moi  aussi.  C'est  une  espèce  de  géant  Go- 
liath ,  qui  a  le  nez  rouge  comme  Bacchus  sur  ren- 
seigne de  mon  voisin  Tempier,  et  qui  porte  une 
balafre  sur  la  joue  comme  une  barre  d'illégitimité 
sur  un  écusson. 

A  ces  traits  caractéristiques,  Aymé  Verd  ne  pou- 
vait manquer  de  reconnaître  son  père.  Il  demanda 
donc  à  maître  Gouttenoire  si  le  baron  était  des- 
cendu des  montagnes  et  se  trouvait  à  Romans. 
Il  ajouta  que  le  seigneur  de  Chambéon  lui  avait 
donné  rendez-vous  dans  rhôtellerie  du  Dauphin, 
—  Ah  !  il  vous  a  donné  rendez-vous  ici?  s'écria 
maître  Jean  en  regardant  l'archer  des  pieds  à  la 
tête;  eh  bien!  vous  pouvez  l'attendre,  car  il 
viendra,  soyez  en  sûr,  quoiqu'il  ne  soit  pas  encore 
arrivé.  Le  vieux  montagnard  ne  manque  jamais 
une  foire,  et  il  va  ainsi  de  Valence  à  Romans,  de  Die 
à  Saint-Paul-ïrois-Châteaux,  manger  à  crédit  dans 
les  meilleures  auberges,  sous  le  prétexte  de  vendre 
quatre  maigres  vaches  qui,  depuis  tantôt  dix  ans, 
n'ont  pu  trouver  un  acheteur. 
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—  Vous  pourriez  parler  du  sire  de  Ghambéon 
en  termes  plusmesurés,  maître  Gouttenoire,  dit 
Aymé;  je  suis  son  fils,  ajoula-t-il  en  promenant  les 
yeux  autour  de  lui  comme  pour  arrêter  le  sourire 
sur  les  lèvres  des  mauvais  plaisants,  et  je  ne  per- 
mettrai pas  qu'on  dise  devant  moi  du  mal  de  ce- 
lui dont  je  porte  le  nom. 

A  ces  mots,  une  jeune  fille,  qui  était  assise  à  l'é- 
cart auprès  d'un  vieux  gentilhomme ,  tourna  vi- 
vement la  tête  et  regarda  Aymé  Verd  avec  curio- 
sité. 

—  Connaissez-vous  cet  archer?  dit  Je  gentil- 
homme en  rabattant  sur  ses  yeux  son  large  cha- 
peau à  plume  verte,  de  manière  à  cacher  son  vi- 
sage. 

—  Non,  mon  oncle,  répondit  la  jeune  fille  avec 
précipitation,  je  ne  l'ai  jamais  vu. 

—  Eh  bien  !  dit  le  vieillard,  sans  s'apercevoir 
qu'un  incarnat  assez  vif  avait  coloré  subitement  ' 
les  joues  de  sa  nièce,  tournez  donc  la  tête  de  mon 
côté.  Ne  voilà-t-il  pas  un  beau  muguet  pour  atti-' 
rer  les  regards  des  jeunes  dames  l 

Cependant  l'hôtelier,  après  avoir  toussé  légère- 
ment^ reprit  la  parole  : 

—  Vraiment  !  dit-il  à  l'archer,  vous  êtes  lé  fils 
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du  vieux  Hugues?  Peste!  c'est  le  cas  de  dire  :  le 
bon  bonhomme  a  fait  mieux  que  lui  ;  mais  vous 
éles  un  brave  garçon  de  prendre  la  défense  d'un 
père  absent.  Au  fait,  le  vieux  Hugues,  tout  diable 
qu'il  est,  est  un  bon  diable,  et  je  serais  fâché  qu'il 
fit  à  d'autres  qu'à  moi  l'honneur  de  descendre 
chez  eux.  Dieu  merci,  j'ai  de  quoi  faire  de  longs 
crédits  aux  gentilshommes  de  ma  connaissance,  et 
je  sais  bien  qu'après  tout  je  ne  perdrai  pas  un  de- 
nier de  ce  que  me  doit  votre  père. 

Jean  Gouttenoire  ne  pensait  pas  un  mot  de  ce 
qu'il  venait  de  dire,  mais  il  était  bien  aise  de  mé- 
nager l'araour-propre  d'un  jeune  homme  qui  avait 
si  bonne  mine  et  venait  de  montrer  un  si  bon 
cœur.  Cependant  l'archer  fut  médiocrement  flatté 
de  l'amendement  que  l'hôte  faisait  à  sa  pensée.  Il 
jura  intérieurement  d'acquitter  sur  ses  épargnes, 
aussitôt  qu'il  serait  devenu  capitaine,  les  dettes  du 
vieux  gentilhomme ,  et  cette  résolution  l'ayant  à 
demi  consolé,  il  se  résigna  à  attendre  son  père.  Il 
prit  donc  son  ami  à  l'écart  et  lui  annonça  ses  in- 
tentions. 

—  Nous  serons  obligés  de  rester   ici  jusqu'à 
demain,  lui  dit-il. 

—  Rien  de  plus  juste,  mon  cher  Aymé,  repartit 
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Gaspard;  vous  allez  rester  à  Romans.  Je  me  repro- 
cherais de  vous  faire  manquer  à  votre  devoir.  Mais 
moi,  qui  suis  loin  d'avoir  les  mêmes  raisons  pour 
y  demeurer,  je  vais  me  remettre  en  route,  et,  dans 
deux  heures,  je  serai  à  Montmaur. 

En  entendant  ces  mots,  Aymë  regarda  son  frère 
d'armes  d'un  air  de  doute,  comme  s'il  n'eût  pu 
en  croire  ses  oreilles.  Mais  voyant  à  la  physiono- 
mie de  Gaspard  que  celui-ci  avait  parlé  sérieuse- 
ment, il  ne  put  cacher  la  peine  qu'il  en  ressentait. 

—  Y  pensez-vous,  mon  ami?  lui  dit-il.  Est-ce  là 
ce  dont  nous  étions  convenus? 

—  Non,  sans  doute,  répondit  Gaspard;  vous 
deviez  venir  avec  moi,  et  quoique  je  ne  partage 
pas  vos  craintes  sur  la  réception  qui  m'attend  là- 
bas,  j'aurais  été  charmé  de  vous  avoir  pour  com- 
pagnon de  route  et  pour  ambassadeur  de  paix 
auprès  de  ma  mère.  Mais  quoi!  nous  n'avions  pas 
prévu  l'obstacle  qui  nous  retient  ici. 

—  Ne  saviez-vouspas,  reprit  Aymé,  que  je  devais 
voir  mon  père  à  Romans,  et  n'étiez-vous  pas  résolu 
à  m'attendre? 

—  Distinguo,  comme  dirait  notre  joyeux  ami  le 
bachelier,  à  qui  je  vous  prie  de  faire  mes  adieux, 
répliqua  Gaspard.  J'aurais  volontiers  attendu  une 
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heure  ou  deux  que  vous  eussiez  termine  vos  affai- 
res avec  le  baron  de  Roclielerpt;  mais  toute  une 
nuit?  Je  n'y  ai  jamais  pensé. 

—  Après  avoir  attendu  quinze  ans ,  allez-vous 
maintenant  compter  les  minutes? 

—  Je  vous  l'avoue,  mon  ami,  chaque  minute 
me  semble  un  siècle. 

—  En  vérité,  vous  n'étiez  pas  si  pressé  d'arriver 
quand  vous  avez  cherché  querelle  à  ce  digne  ba- 
chelier. 

—  Cela  est  possible,  mais  h  cette  heure  je  sens 
que  je  ne  pourrais  rester  ici  un  moment  de  plus, 
même  en  votre  chère  compagnie. 

—  Ainsi,  reprit  Aymé ,  vous  voulez  partir  !  vous 
irez  sans  précaution,  sans  ménagement,  vous  pré- 
senter à  Monlmaur  en  dépit  des  ordres  sévères 
qui  vous  en  interdisent  Fentrée!  Puissiez-vous 
ne  jamais  vous  repentir  de  cette  imprudence  !  Pour 
moi,  je  serai  inquiet  jusqu'à  ce  que  je  vous  aie 
revu. 

—  Bah!  dit  Gaspard,  croyez-vous  que  j'aille 
comme  un  paladin  de  Charlemagne  dans  un  ma- 
noir enchanté,  gardé  par  un  géant,  et  où  l'on  ne 
puisse  faire  un  pas  sans  tomber  dans  quelque 
trappe  ou  dans  quelque  souterrain  ?  Vous  vous 
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trompez,  mon  ami.  Si  j'en  crois  mes  pressenti- 
ments je  ser^i  bien  reçu  par  ma  mère,  et  toutes  vos 
belles  conjectures  s'évanouiront  là-bas  comme  de 
la  fumée. 

Aymé  Verd  insista,  mais  il  ne  put  calmer  l'im- 
patience  de  son  ami,  et  se  résigna  à  le  laisser  par- 
tir. Les  deux  archers  quittèrent  donc  l'auberge, 
car  Aymé  voulut  au  moins  accompagner  Gaspard 
à  quelque  distance  hors  de  la  ville,  afin  de  lui  don- 
ner en  route  quelques  conseils  sur  la  manière 
dont  il  devrait  se  comporter  en  arrivant  au  châ- 
teau. Cependant  le  vieux  gentilhomme  à  la  plume 
verte  n'avait  pas  un  seul  instant  perdu  de  vue  le 
fils  du  seigneur  de  Chambêon.  Lorsqu'il  le  vit  prêt 
à  s'éloigner,  il  se  pencha  à  l'oreille  d'un  valet  qui 
était  assis  à  côté  de  lui,  lui  dit  quelques  mots  à 
voix  basse,  et  aussitôt  le  serviteur,  laissant  son 
verre  plein,  suivit  les  deux  jeunes  gens. 

La  porte  était  à  peine  refermée,  lorsque  Jean 
Gouttenoire  prit  sur  la  cheminée  un  gobelet  d'é- 
tain,  et  s'approcha  d'une  table,  autour  de  laquelle 
étaient  assises  quelques-unes  de  ses  meilleures  pra- 
tiques, entre  autres  maître  Prunelle,  l'apothicaire 
de  la  grand'place,  et  Benoit  Trablaine,  un  des 
plus  gros  marchands  drapiers  de  la  ville. 
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' —  Je  bois  k  votre  sanlë,  maître  Benoît,  dit-il  en 
vidant  son  gobelet.  Que  pensez-vous  de  ce  digne 
jeune  homme  qui  vient  de  sortir?  A.vez-vous  vu 
comme  il  a  pris  feu  quand  je  lui  ai  parlé  de  son 
père?  Pour  mon  compte,  j'aime  les  enfants  respec- 
tueux, qui,  à  l'exemple  de  Sem,  jettent  un  man- 
teau sur  les  vilenies  de  leur  père  au  lieu  d'en  rire. 

—  C'est  singulier,  dit  le  marchand  de  draps  ;  je 
croyais  que  la  femme  du  vieux  Hugues  était  morte 
sans  laisser  d'enfants  à  son  mari.  La  bonne  dame! 
elle  valait  mieux  que  ce  rustaud  de  baron  ;  je  l'ai 
vue  souvent  dans  ma  boutique;  elle  n'achetait  pas 
ce  qu'il  y  avait  de  mieux  et  marchandait  de  telle 
sorte  que  j'étais  obligé  de  surfaire  mes  étoffes  du 
double  pour  en  avoir  un  prix  raisonnable.  Mais  il 
y  a  bien  des  années  de  cela,  et,  comme  je  vous  le 
disais,  je  la  croyais  morte  sans  enfants. 

—  Vous  vous  trompiez,  mon  maître,  dit  un  des 
buveurs  qu'à  son  accent  il  était  aisé  de  reconnaî- 
tre pour  un  montagnard  des  Alpes.  Le  vieux  Hu- 
gues, un  jour  que  nous  chassions  ensemble,  m'a 
dit  à  moi-même  que  sa  femme  était  morte  en  ac- 
couchant d'un  gros  garçon. 

— 'Je  voudrais  bien  savoir,  dit  l'apothicaire 
d'un  ton  nasillard,  quelle  est  la  sage-femme  quia 
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assisté  madame  de  Chambëon.  La  défunte  habi- 
tait, au  moment  de  sa  fin,  le  château  de  Riotor,  et 
je  lui  ai  fourni  des  herbes  que  le  vieux  Hugues 
me  doit  encore,  par  parenthèse.  Je  puis  vous  assu- 
rer que  la  chère  dame  est  morte  d'une  pleurésie 
qu'elle  avait  gagnée  en  courant  après  son  mari, 
pour  l'avertir  que  les  huissiers  étaient  sur  ses 
traces  et  allaient  l'attei  ndre. 

—  Voilà  bien  les  opinions  des  hommes!  dit 
un  petit  vieillard  chauve,  employé  depuis  trente 
ans  au  plumitif  de  la  prévôté.  Quand  on  insti  iiit 
une  affaire,  il  en  arrive  toujours  de  même.  Un  lo- 
moin  dit  oui,  un  autre  dit  non,  un  troisième  ne 
dit  ni  oui  ni  non,  et  le  juge  prononce  au  hasard 
la  sentence. 

Nonobstant  cette  judicieuse  observation,  les  bu- 
veurs continuèrent  à  disputer  sur  la  naissance  de 
notre  héros,  mais  sans  répandre  beaucoup  de 
clarté  sur  la  question.  Le  vieillard  qui  a  déjà 
attiré  l'attention  du  lecteur  s'était  accoudé  sur 
la  table,  comme  pour  mieux  écouter  ce  qui  se  di- 
sait auprès  de  lui.  Il  sembla  prendre  un  intérêt 
non  moins  vif  à  la  conversation,  lorsqu'il  enten- 
dit un  des  interlocuteurs  prononcer  le  nom  de 
Gaspard  de  Montmaur,  et  demander  si  ce  jeune 
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homme    était    le    fils    de    Jean    de   Montmaur. 

—  Vous  êtes  fatiguée,  ma  chère,  dit-il  à  sa  nièce; 
rentrez  dans  voire  apparlemeot ,  j'irai  vous  y  re- 
joindre bientôt. 

La  jeune  fille  parut  un  peu  contrariée  ;  elle  obéit 
cependant  sans  prononcer  une  parole. 

—  Oui,  maître  Jean,  répondit  un  colporteur; 
j'étais  le  mois  dernier  à  la  foire  d'Apt,  où  la  com- 
pagnie d'ordonnance  du  baron  des  Adrets  tient 
garnison  ,  et  c'est  là  que  j'ai  appris  ce  que  j'ai 
l'honneur  de  vous  dire.  Ce  grand  garçon  qui  sort 
d'ici  n'est  autre  que  le  second  fils  de  Jean  de 
Montmaur,  qui  fut  pendu  à  Grenoble  il  y  a  quel- 
ques années,  avec  son  beau-frère,  François  de  Sas- 
senage. 

—  Vous  vous  trompez,  jeune  homme,  dit  Gout- 
tenoire,  Jean  de  Montmaur  fut  bel  et  bien  déca- 
pité; j'ai  vu  de  mes  yeux  sa  tête  tomber  sur  le 
billot;  car  j'étais  ce  jour-là  sur  la  place  Notre- 
Dame  avec  ma  femme  et  le  petit  Placide  qu'elle 
tenait  dans  ses  bras.  Cela  donne  de  fières  leçons 
aux  enfants,  voisins,  de  voir  exécuter  les  crimi- 
nels. Quant  à  François  de  Sassenage,  il  fut  seule- 
ment pendu  en  effigie,  car  avant  le  jugement  il 
a^ait  eu  la  sa^e  précaution  de  gagner  la  frontière, 
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et  depuis  ce  temps-là,  on  n'a  plus  entendu  parler 
Me  lui. 

A  ces  mots,  le  vieux  gentilhomme,  qui  était 
demeuré  seul,  baissa  la  tête  et  s'enveloppa  avec 
plus  de  soin  dans  son  manteau.  Cependant  le  gref- 
fier ne  semblait  pas  disposé  à  laisser  ternir  la  ré- 
putation de  Jean  de  Montmaur. 

—  Quel  crime  avait  donc  commis  le  condamné? 
dit-il  avec  amertume;  avait-il  volé  sur  la  grande 
route?  avait-il  dissipé  les  finances  de  l'Etat?  non 
à  coup  sûr,  il  était  protestant  et  voilà  tout:  il  vou- 
lait la  liberté  de  conscience  pour  lui  et  pour  les 
siens.  Il  ne  manquait  pas  à  un  conventicule,  sou- 
doyait les  pauvres  ministres,  et,  n'était  le  jeûne 
auquel  il  n'avait  jamais  pu  s'astreindre,  il  était  digne 
d'être  cité  comme  le  modèle  du  chrétien. 

—  Vous  perdrez  votre  place,  maître  Fournier 
vous  perdrez  votre  place  si  vous  continuez  à  parler 
de  la  sorte,  dit   l'apothicaire  à  l'oreille  de  son 
ami. 

—  D'autres  m'en  donneront  une  meilleure,  ré- 
pondit le  greffier  en  remplissant  son  verre.  Ce  qui 
est  certain,  c'est  que  le  pauvre  homme  mourut  en 
martyr.  J'ai  lu  les  dossiers  de  la  procédure,  et  je 
sais  à  quoi  m'en  tenir  là-dessus. 
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—  Que  nous  chantez-vous  là?  dit  Trablaine, 
vous  faites  des  martyrs  à  bon  marché.  Tous  les 
jours  de  foire  on  en  pend  sur  la  grand'place,  des 
martyrs  de  celle  étoffe. 

—  J'avais  toujours  dit  qu'il  finirait  de  la  sorte, 
reprit  l'hôtelier  ;  c'était  un  homme  violent  et  em- 
porté, qui  ne  levait  jamais  son  chapeau  aux  petites 
gens  et  était  toujours  en  procès  avec  ses  voisins. 
Il  aurait  dû  pourtant  être  un  peu  moins  fier;  je 
l'ai  connu,  moi,  avant  qu'il  eût  succédé  à  son 
aîné;  il  portait  des  pourpoints  troués,  avait  au- 
tant de  dettes  que  le  vieux  Hugues  lui-même,  et 
n'eût  pas  trouvé  à  épouser  la  fille  d'un  hobereau 
montagnard,  soit  dit  sans  vous  offenser,  messire 
Hostun. 

—  A  coup  sûr,  dit  le  drapier,  il  ne  valait  le  petit 
doigt  de  Ponce  de  Montmaur,  son  frère  aîné;  mais 
la  mort  est  aveugle ,  elle  prend  les  bons  et  laisse 
les  ma»uvais. 

—  Pauvre  jeune  homme  !  dit  Gouttenoire.  Il 
n'avait  pas  changé  de  religion,  celui-là,  et  ne  son- 
geait  pas  à  accaparer  les  revenus  des  abbayes  et 
des  prieurés;  il  ne  voulait  pas  oter  le  pain  de  la 
bouche  à  ces  pauvres  chanoines  qui  ont  tant  de 
peine  à  vivre,  et  qui  font  tant  de  bien. 
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—  Sans  doute!  sans  doute!  interrompit  le  gref- 
fier en  ricanant,  c'est  là  que  le  bât  vous  blesse, 
maître  Jean.  Vous  voyez  déjà  votre  fils  assis  dans 
une  stalle  du  chapitre  de  Saint-Bernard,  et  quand 
on  parle  de  toucher  aux  biens  de  l'Eglise,  vous 
criez  comme  une  oie  à  qui  l'on  arrache  ses  plumes. 

—  Mon  fils?  reprit  Jean  Gouttenoire  avec  viva- 
cité, mon  fils?  il  ferait  à  coup  sûr  un  meilleur  cha- 
noine que  votre  parent,  le  cure  de  Saint- Paul-Trois- 
Chàteaux  ^ ,  qui  s'apprête ,  dit-on ,  à  épouser 
sa  gouvernante,  sous  le  prétexte  de  faire  revivre 
dans  sa  paroisse  les  mœurs  de  la  primitive  Église. 

—  C'est  bien!  c'est  bien!  dit  Fournier,  quand 
votre  fils  sera  chanoine,  et  tant  seulement  bache- 
lier, je  serai,  moi  qui  vous  parle,  président  du  par- 
lement de  Grenoble. 

—  Eh!  qui  sait?  dit  l'hôtelier  d'un  ton  rail- 
leur, si  messieurs  les  huguenots  se  mettent  en 
campagne,  comme  ils  parlent  de  le  faire,  vous 
pourrez  vous  élever  très-haut,  maître  Fournier, 
très-haut,  ajouta-t-il  en  regardant  d'un  air  gogue- 
nard la  potence  qu'on  avait  dressée  sur  la  grand'- 
place. 

—  Commenl  donc?  dit  le  drapier,  les  hugue- 
nots ne  sont  pas  des  gens  si  difficiles  :  quand  ils 
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n'ont  pas  de  pois,  ils  mangent  des  fèves.  D'un  mé- 
chant prêtre  de  Noyon,  ils  ont  fait  un  petit  pape;  * 
d'un  clerc  du  prévôt,  ils  sauront  bien  faire  un 
président;  il  suffira  de  changer  sa  robe,  et  c'est 
une  affaire  qui  me  regarde  :  avec  six  aunes  de  drap 
rouge  et  une  peau  d'hermine,  je  me  charge  de 
faire  un  chancelier,  ni  plus  ni  moins. 

—  Oui,  dit  le  greffier,  à  peu  près  comme  vous 
faites  des  saints,  avec  un  morceau  de  bois  doré  et 
une  chappe  de  velours. 

— Là!  là!  dit  l'apothicaire,  effrayé  du  tour  sédi- 
tieux que  prenait  l'entretien  ;  ne  vous  fâchez  pas, 
maître  Jean!  les  édits  ont  défendu  de  parler  de 
ces  matières-là.  Allez  plut')t  nous  chercher  un 
autre  broc,  car  je  vois  que  messire  Hostun,  qui  ne 
dit  mot,  a  déjà  vidé  le  fond  de  celui-là.  Dans  le 
fait,  ajoula-t-il,  lorsque  l'hôtelier  fut  sorti,  qu'est- 
il  besoin,  maître  Fournier,  de  mettre  sur  le  tapis 
des  questions  plus  irritantes  cent  fois  qu'une 
double  dose  de  gentiane  et  de  noix  vomique.  Je 
suis  de  l'avis  de  Jean  Gouttenoire,  et  du  vôtre 
aussi,  maître  Fournier;  mais  que  chacun  garde 
pour  soi  son  opinion  et  .vende  paisiblement  ses 
herbes!  Bon  Dieu!  les  choses  ne  vont-elles  pas 
bien  comme  elles  vont?  Manque-t-il  de  procès  à 
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la  prévôté,  maître  Fournier  ?  Il  y  en  aura  toujours, 
croyez-moi.  Manque-t-il  de  jeunes  étourdis  qui, 
en  une  année,  fripent  plus  de  manteaux  et  de 
hauts-de-chausses  que  vous  n'en  pouvez  fabriquer, 
maître  Trablaine  ?  Non,  à  coup  sûr,  car  la  jeunesse 
est  plus  folle  que  jamais.  Quant  à  moi,  je  suis  loin 
de  me  plaindre  :  personne  ne  songe  à  me  faire  du 
tort. 

—  Eh  !  qui  pourrait  vous  en  faire,  docte  Hippo- 
crate?  s'écria  Fournier.  L'hiver  donne  des  rhumes; 
Tété,  des  pleurésies;  l'automne,  des  fièvres;  le 
printemps,  des  coups  de  sang.  La  bonne  chère 
donne  la  goutte,  la  mauvaise  débilite  l'estomac. 
Tout  conspire  en  votre  faveur,  et  il  n'esl  pas  un 
plaisir  de  ce  monde  qui,  en  fin  de  compte,  ne  vous 
envoie  une  pratique  et  dont  le  dernier  mot  ne 
soit  dans  votie  échoppe,  servant  d'étiquette  à 
quelque  abominable  drogue. 

En  ce  moment  l'hôtelier  rentra  tenant  à  la  main 
une  espèce  d'amphore  semblable  à  celles  qu'Ho- 
mère fait  servir  sur  les  tables  de  ses  héros.  Cette 
vue  rétablit  la  bonne  harmonie  parmi  les  voisins, 
et  Jean  Gouttenoire,  à  qui  !a  température  fraîche 
du  cellier  avait  refroidi  le  cerveau,  se  hâta  de  ra- 
mener la  conversation  sur  un  sujet  moins  épineux 
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que  les  discussions  religieuses  :  mais  nous  ren- 
voyons la  fin  de  l'entretien  au  chapitre  suivant 
que  nous  recommandons  au  lecteur  distrait  avec 
autant  d'instances  qu'en  fit  sans  doute  Ariane  à 
Thésée,  en  lui  confiant  le  fil  qui  devait  le  guider  au 
milieu  des  détours  ténébreux  du  labyrinthe  crétois. 


CHAPITRE  V. 

—  Ouvre  la  porte,  c'est  Pacôme. 
Harry,  d'où  te  vient  cet  effroi  ? 

—  Mère,  mère,  c'est  un  fantôme... 
Vilain  spectre,  retire-toi  ! 

Btjkks. 

—  Ce  pauvre  Ponce  de  Montmaur!  dit  l'hôte  en 
versant  à  boire  à  la  ronde.  Personne  ne  peut  le 
regretter  plus  que  moi,  car  si  j'ai  réussi  dans  mes 
petites  affaires  de  manière  à  faire  crever  de  dépit 
les  envieux  et  à  pouvoir  me  mettre  tôt  ou  tard  sur 
les  rangs  pour  le  consulat,  c'est  bien  à  lui  que 
j'en  suis  redevable. 

—  Comment  cela  ?  demanda  l'apothicaire. 

—  Je  croyais  vous  Tavoir  déjà  raconté,  maître 
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Prunelle,  dit  l'hôte;  mais  je  puis  bien  le  redire, 
que  diable!  je  ne  suis  pas  de  ceux  à  qui  les  pa- 
roles de  reconnaissance  restent  toujours  au  gosier 
sans  pouvoir  jamais  sortir.  Eh  bien  !  mes  amis 
et  chers  voisins,  vous  devez  vous  rappeler  l'époque 
où  je  m'établis  sur  la  grand'place,  juste  à  côté 
du  Cheval  blanc^  après  avoir  épousé  ma  chère 
Claudine,  la  fille  au  gros  Bertliéas,  du  bourg  du 
Péage? 

—  Ji  a  passé  beaucoup  d'eau  sous  le  pont  de- 
puis ce  jour,  maître  Jean,  dit  Prunelle. 

—  Trente  ans  se  sont  écoulés,  dit  l'hôtelier; 
nous  étions  tous  alors  de  jeunes  garçons  frais  et 
ingambes.  Nous  voilà  des  barbons  à  cette  heure  ; 
mais  n'importe,  je  me  souviens  de  ce  jour-là 
comme  si  j'y  étais  encore.  Nous  tremblions,  ma 
femme  et  moi,  que  ce  ne  fût  un  mendiant  où  un 
Bohémien  qui  se  présentât  le  piemier  pour  étren- 
ner  notre  taverne;  car  on  dit  que  cela  porte  mal- 
heur; mais  savez-vous  qui  nous  reçûmes?  Ponce 
de  Montmaur  en  personne  avec  toute  sa  suite.  Ce 
fut  lui  qui  franchit  le  premier  le  seuil  de  cette 
porte  et  qui  mit  dans  le  creux  de  ma  main  la  pre- 
mière pièce  d'or  que  j'aie  touchée  en  ma  vie.  Tenez, 
c'est  là,  à  cette  place  où  vous  êtes,  maître  Benoît, 
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qu'il  s'asseyait  d'habitude  et  me  demandait  des 
nouvelles  de  mes  affaires  en  trinquant  avec  moi, 

—  Et  cet  excellent  Ponce  de  Montmaur,  dit  le 
^reflîer  d'un  air  malin,  vous  porta  bonheur?  Il 
venait  vous  voir  souvent,  je  suppose,  et  il  ne  se 
plaignait  jamais  que  vous  restassiez  trop  long- 
temps, soit  au  marche,  soit  à  la  cave. 

—  Riez,  riez,  vieux  singe,  dit  l'hôtelier.  Toute 
l'encie  de  votre  écriloire  ne  suffira  pas  pour 
noircir  la  réputation  de  Claudine.  Grâce  au  ciel, 
c'était  une  femme  avenante  et  qui  savait  écouter, 
sans  faire  la  grimace,  les  compliments  des  jeunes 
seigneurs;  mais  ce  qui  entrait  par  une  oreille  sor- 
tait par  l'autre.  Ce  n'était  pas  sa  faute  si  on  la 
trouvait  belle  et  gentille.  On  ne  me  la  mangeait 
pas,  pour  la  regarder;  et  d'ailleurs,  quand  on  la 
regardait  de  trop  près,  elle  savait  maintenir  les 
galants  à  distance.  J'en  atteste  l'honorable  compa- 
gnie, dans  laquelle  il  se  trouve,  je  m'assure,  plus 
d'un  papillon  qui  s'est  brûlé  à  la  chandelle. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai,  dit  Benoît  Trablaine,  je 
sens  encore  sur  ma  joue  gauche  le  soufflet  qu  elle 
m'appliqua  un  jour  ^ueje  voulus  lui  chanter  une 
chanson  un  peu  trop  tendre. 

Les  acclamations  unanimes  de  l'assemblée  se 
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joig.nirent  au  témoignage  du  drapier  et  vengèrent 
la  mémoire  de  Claudine  des  insinuations  inju- 
rieuses du  greffier.  Jean  Gouttenoire  satisfait  re- 
prit donc  la  parole,  après  avoir  poussé  un  gros 
soupir,  le  moindre  gage  qu'il  pût  donner  en  cette 
occasion  de  sa  tendresse  inaltérable  pour  sa  dé- 
funte moitié. 

—  Eh  oui  !  cela  m'a  porté  bonheur.  Tout  le 
monde  a  voulu  manger  où  logeait  un  si  gros  per- 
sonnage^ et  j'ai  vu  bientôt  ma  cave  pleine  et  ma 
basse-cour  peuplée;  mais  il  n'a  pas  été  aussi  heu- 
reux que  moi,  le  digne  jeune  homme. 

—  Il  est  mort  dans  les  campagnes  de  Flandre  , 
dit  l'apothicaire. 

—  Mort?  dit  Gouttenoire  en  hochant  la  tête; 
c'est  une  question.  Je  n'ignore  pas  que  le  bruit 
en  a  couru,  et  que  Jean  de  Montmaur,  son  cadet, 
le  père  de  l'archer  qui  sort  d'ici,  s'est  fait  mettre  en 
possession  de  ses  biens,  après  avoirproduit  un  acte 
de  décès  rédigé,  Dieu  sait  comme;  je  n'ignore  pas 
que  tout  le  monde  a  porté  son  deuil;  mais 

Ici  l'hôtelier  cligna  les  yeux,  secoua  la  tête  en 
homme  qui,  ayant  une  histoire  neuve  à  raconter, 
veut  se  faire  prier  pour  la  dire.  Ses  auditeurs, 
gens  oisifs  et  curieux,  le  pressèrent  en  effet  de 
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s'expliquer,  et  il  finit  par  céder  à  leurs  instances. 
Le  vieux  gentilhomme  à  la  plume  verte  s'était  rap- 
proché du  feu,  et,  tout  en  cachant  sa  figure,  prétait 
une  oreille  attentive  an  discours  de  l'hôtelier. 

—  Je  vous  dirai  donc,  mes  chers  amis  et  voi- 
sins, reprit  celui-ci  d'un  air  de  mystère  et  d'im- 
portance, que  j'ai  un  mien  oncle  curé  de  la 
paroisse  de  Montmaur,  et  qui  reste  à  Ladvieu, 
c'est-à-dire  dans  le  petit  village  qui  est  au  pied  du 
château,  comme  vous  le  savez  fort  bien.  Or,  le- 
dit oncle  m'a  raconté  qu'une  nuit  d'hiver  de 
l'an  1544 

—  Il  y  a  dix-sept  ans  de  cela,  dit  le  greffier. 

—  Précisément,  reprit  Gouttenoire;  et  il  y  avait 
déjà  dix  ans  que  le  pauvre  Ponce  avait  disparu. 
Le  digne  homme  était  oublié,  comme  on  oublie 
les  morts,  si  ce  n'est  que  mon  oncle  célébrait  de 
temps  à  autre  une  messe  pour  le  repos  de  son 
âme.  Il  arriva  donc  qu'une  nuit  d'hiver,  comme 
je  vous  le  disais,  le  bon  curé  était  assis  au  coin  de 
son  feu,  lisant  son  bréviaire,  tandis  que  sa  ser- 
vante, Monique,  tricotait  à  l'autre  bout  de  la  che- 
minée. Tout  à  coup  celle-ci  crut  entendre  une 
voix  au  dehors  de  la  maison. 

—  On  vous  appelle ,  monsieur  le  curé ,  dit-elle 


Ô6  AYMÉ  VERD. 

en  posant  son  ouvrage  sur  ses  genoux.  Je  gage 
que  la  pauvre  Berthe  va  plus  mal,  et  qu'on 
vient  vous  chercher  pour  l'aider  à  passer  de  ce 
monde  dans  l'autre.  Ma  foi,  elle  pourrait  mieux, 
prendre  son  temps.  Ne  sait-elle  pas  que  vous  avez 
eu  un  accès  de  goutte  ce  matin?  Je  n'ai  jamais 
aimé  d'ailleurs  à  vous  voir  sortir  si  tard. 

—  Tu  te  trompes,  ma  chère,  répliqua  mon  on- 
cle qui  était  un  peu  sourd,  c'est  le  vent  qui  fait 
crier  la  girouette. 

Au  même  instant  la  voix  se  fit  entendre  de 
nouveau,  mais  avec  plus  de  force,  et  mon  oncle, 
pliant  son  livre,  se  leva  à  demi  de  son  fauteuil. 

—  Monique,  s'écria-t-il^  mes  sabots  et  mon  bâ- 
ton !  Vite  !  qu3  je  sois  prêt  à  tout  événement. 
N'oubliez  pas  de  mettre  quelques  sous  viennois 
dans  ma  bourse. 

—  Comme  vous  y  allez!  repartit  la  servante,  on 
dirait  que  vous  avez  encore  vingt  ans  et  la  for- 
tune de  notre  baron;  tandis  que  vous  ne  pourriez 
mettre  un  pied  devant  l'autre  et  que  vous  avez 
donné  aujourd'hui  votre  dernier  écu  à  un  pauvre 
qui  en  avait  moins  besoin  que  vous.  Laissez-moi 
voir  qui  vous  demande  et  savoir  ce  qu'on  vous 
veut.  11  ne  faut  pas  ouvrir  son  huis,  comme  vous 
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le  faites,  au  premier  venu.  Qui  est  là?  ajouta-t-elle 
en  s'approchant  de  la  porte ,  qui  frappe  ? 

—  Au  nom  de  Dieu,  ouvrez-moi!  répondit  la 
voix  dont  la  bise  emportait  parfois  les  paroles; 
je  ne  puis  attendre  plus  longtemps. 

—  Il  me  semble  que  je  reconnais  cette  voix , 
dit  le  curé  en  tressaillant. 

—  C'est  cela,  reprit  Monique;  à  vous  en  croire , 
il  faudrait  tirer  le  verrou  au  premier  venu,  et 
donner  notre  place  au  coin  du  feu  à  quelque  va- 
gabond ,  quitte  à  se  faire  égorger  pendant  la  nuit. 
Laissez-moi  faire.  Holà!  mon  maître,  ajouta-t-elle , 
qui  êtes-vous?  Expliquez-vous  clairement,  sinon 
passez  voire  chemin. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  pendant  lequel 
on  n'entendit  que  le  vent  du  nord  qui  s'engouf- 
frait au  loin  dans  les  gorges  des  montagnes. 
Enfin  la  voix  s'éleva  encore,  mais  en  entendant 
ce  qu'elle  dit,  Monique  recula  de  trois  pas  en 
arrière  et  poussa  un  cri  d'épouvante  ;  mon  oncle 
était  aussi  pâle  que  son  rabat. 

—  C'est  moi,  Ponce  de  Montmaur!  répéta  la 
voix  d'un  ton  lamentable.  J'arrive.... 

Le  vent  ne  permit  pas  de  saisir  le  reste  de  la 
phrase. 
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—  Miséricorde!  dit  mon  oncle,  l'avez- vous  en- 
tendu ,  Monique?  c'est  notre  maître  qui  revient. 

—  C'est  son  âme,  monsieur  le  curé,  balbutia 
la  servante  qui  tremblait  de  tous  ses  membres, 
et  avait  peine  à  faire  un  signe  de  croix;  c'est  son 
âme.  Je  vous  avais  bien  dit  qu'elle  revenait  depuis 
quelque  temps  autour  du  château,  et  nous  de- 
naandait  des  prières.  Il  parait  qu  elle  est  encore 
^n  purgatoire,  et  nous  n'avons  pas  chanté  de  mess^ 
pour  elle  depuis  trois  grands  mois, 

—  Taisez- vous,  folle  que  vous  êtes,  reprit  mon 
oncle.  Sa  voix  a  retenti  là,  dans  ma  poitrine, 
comme  si  j'avais  entendu  celle  de  mon  père. 
Allons,  ouvrez,  dépêchez-vous;  les  âmes  ne  por- 
tent pas  de  bâton  pour  frapper  aux  portes,  et 
vous  entendez  le  bruit  qu'on  fait. 

—  Ah  bien  oui  !  repartit  Monique,  de  plus  en 
plus  effrayée,  il  ne  manquerait  plus  que  cela.  En- 
tendez-vous la  cloche  qui  sonne  à  présent  ?  Ah  ! 
doux  Jésus,  qu'allons-nous  devenir?  Sire  Ponce, 
ajouta-t-elle  en  parlant  par  le  trou  de  la  serrure, 
allez-vous-en,  regagneaj  le  cimetière,  nous  dirons 
des  messes  pour  vous,  et  je  ne  me  coucherai  pas 
sans  avoir  dit  mon  rosaire  à  votre  intention,  soyez 
tranquille. 
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—  Au  nom  de  Jésus  crucifié!  reprit  la  voix,  ou- 
vrez, je  meurs  de  froid  et  de  fatigue,  ouvrez. 

—  Ouvrirez-vous?  s'écria  mon  oncle  tout  en  co- 
lère, car  la  goutte  le  retenait  cloué  sur  son  fau- 
teuil ;  ouvrirez-vous,  vieille  sorcière?  je  vous  dis 
que  c'est  lui. 

—  Mais  il  est  mort  depuis  dix  ans,  répliqua  la 
servante,  vous  le  savez  bien,  monsieur  le  curé. 
Avez-vous  envie  que  tous  les  lutins  du  cimetière 
viennent  faire  le  sabbat  dans  votre  chambre  avec 
le  fantôme?  Au  lieu  d'ouvrir,  il  vaudrait  mieux  je- 
ter sur  l'âtre  un  peu  de  ce  buis  bénit,  car  je  n'ose 
pas  aller  à  la  sacristie  chercher  votre  goupillon. 

Mon  oncle  eut  beau  faire,  dame  Monique,  qui 
est  un  peu  la  maîtresse  dans  la  maison,  et  qui  n'a* 
vait  jamais  eu  de  sa  vie  une  frayeur  semblable, 
resta  immobile  comme  la  femme  de  Lotli  quand 
elle  fut  changée  en  sel.  Voyant  cela,  il  voulut  se  le- 
ver lui-même  et  se  traîner  jusqu'à  la  porte,  mais 
les  forces  lui  manquèrent,  et  il  retomba  à  demi 
évanoui  dans  son  fauteuil. 

—  Ah!  vous  me  la  payerez,  dame  Monique,  dit-il 
en  pleurant  comme  un  enfant,  vous  me  la  payerez. 
Laisser  le  maître  à  la  porte  quand  nous  sommes 
dans  la  maison,  ne  pas  ouvrir  à  un  homme  dpnt 
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nous  avons  man^é  le  pain,  cela  n'esi  pas  bien,  non, 
cela  n'est  pas  bien.  Eh  !  quand  ce  ne  serait  pas  lui? 
c'est  à  coup  sûr  un  voyageur  qui  a  besoin  d'un  gîte. 

—  Qu'il  en  aille  chercher  un  au  château,  dit  la 
gouvernante  avec  humeur,  car  elle  hésitait  entre 
la  pitié  qui  est  naturelle  au  sexe,  et  la  peur  qui 
est  le  moindre  de  ses  défauts;  qu'il  aille  au  châ- 
teau. Si  c'est  Ponce  IV,  Jean  de  Montmaur  le  re- 
connaîtra, et  lui  ouvrira  sa  porte;  mais  je  vous  dis 
que  c'est  son  âme. 

-X-  Ah  !  dit  le  curé ,  en  essayant  de  se  lever, 
grand  saint  Roch,  rendez-moi  mes  forces;  que  je 
puisse  me  traîner  jusque  lâ-bas  et  mourir  ensuite! 
mais  qu'il  ne  soit  pas  dit  qu'Eustache  Bénévent  a 
laissé  geler  de  froid  et  périr  de  misère  son  sei- 
gneur et  son  maître.  Pour  l'amour  de  Dieu  et  pour 
l'amour  de  moi,  Monique,  allez  ouvrir.  Vous  vou- 
liez une  robe  à  la  Noël,  je  vous  la  donnerai,  de  la 
plus  belle  étoffe,  et  je  vous  en  donnerai  une  autre 
à  Pâques  s'il  le  faut;  mais  ouvrez^,  car  ce  n'est  pas 
seulement  une  âme  qui  souffre ,  c'est  aussi  un 
corps,  j'en  suis  sûr.  C'est  un  homme  qui  parle  et 
non  une  ombre.  Je  Teniends  tousser  à  travers  la 
cloison,  et  il  n'est  pas  seul,  voyez-vous,  j'ai  l'oreille 
fine.  Il  y  a  avec  lui  un  petit  enfant  qui  pleure. 
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—  Oui-dàî  fit  Monique,  vous  me  prenez  par 
mon  faible,  monsieur  le  cure,  mais  je  n'en  suis  pas 
la  dupe;  toutes  les  robes  qu'on  vend  chez  Benoît 
Trablaine  ne  me  tenteront  pas.  Quanta  la  voix  de 
l'enfant,  je  sais  ce  que  cela  veut  dire.  liCsâmes  en 
peine  n'en  font  jamais  d'autres.  Elles  font  comme 
le  vent  qui  prend  toutes  les  voix.  Tantôt  elles 
grondent,  tantôt  elles  crient,  tantôt  elles  pleurent 
pour  vous  attendrir;  mais  il  n'y  faut  pas  prendre 
garde,  et  deux  messes  avec  le  Mémento  leur  font 
plus  de  bien  que  le  meilleur  feu  du  monde  et  du 
vin  chaud  cuit  avec  des  épices. 

Cependant  la  voix  s'était  tue  et  la  bise  avait  re- 
doublé de  furie.  Mon  oncle  n'y  put  plus  tenir.  Il 
prit  sa  béquille,  et,  s'appuyant  à  la  muraille,  le 
pauvre  homme,  il  s'avança  jusqu'à  la  porte  dont  il 
tira  les  verrous,  sans  qu'il  ait  su  dire  depuis  où  il 
avait  retrouvé  assez  de  vigueur  pour  cela.  Lorsque 
la  porte  fut  ouverte,  à  sa  grande  surprise,  il  ne 
trouva  personne  sur  le  seuil  ^  et  n'aperçut  au 
loin  que  la  campagne  toute  blanche,  sur  la- 
quelle le  vent  chassait  çà  et  là  des  tourbillons  de 
neige. 

—  Eh  bien!  ne  vous  l'avais-je  pas  dit?  s'écria 
Monique,  me  croirez- vous  à  présent?  Allons,  ren- 
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trer,  car  il  fait  un  froid  de  loup,  et  vous  voilà  pour 
quinze  jours  au  lit. 

Mon  oncle  ne  répondit  pas.  Il  s'était  baissé  sur 
le  seuil  de  la  porte  et  regardait  avec  attention  le 
terrain  plat  qui  s'étend  devant  le  presbytère.  La 
neige  qui  était  tombée  avec  abondance  pencjant 
la  soirée  le  recouvrait  à  une  hauteur  de  plusieurs 
pouces,  et  Ton  n'y  voyait  aucune  trace  de  pas,  si 
ce  n'est  l'empreinte  toute  récente  de  deux  pieds 
d'homme  et  de  deux  plus  petits  pieds  qui  devaient 
être  ceux  d'un  enfant  en  bas  âge.  Il  était  facile  de 
suivre  des  yeux  ces  vestiges  depuis  le  pont  du 
Riousset,  qui  mène  au  château ,  jusqu'au  seuil  de 
la  cure.  En  cet  endroit,  les  deux  voyageurs  s'étaient 
arrêtés^  car  la  neige  était  foulée  sur  les  marches  de 
l'escalier.  Ils  avaient  ensuite  repris  leur  course,  à 
travers  champs,  dans  la  direction  deSavigny  ;  mais 
l'on  ne  découvrait  plus  sur  la  terre  que  l'empreinte 
des  pieds  de  l'homme.  Ce  dernier,  en  s'éloignant , 
avait  sans  doute  pris  Tenfant  dans  ses  bras. 

—  Malheureuse  !  dit  mon  oncle,  voilà  votre  ou- 
Vhâge.  Ils  sont  partis,  et  Dieu  sait  oii  ils  sont  allés. 
Sire  Ponce!  ajouta-t-il  en  criant  de  toute  sa  force, 
dans  l'espoir  qu'il  pourrait  encore  se  faire  enten- 
dre des  fugitifs  ;  sire  Ponce!  venez,  ma  maison  est 
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à  VOUS  el  tout  ce  qui  m  appartient.  Sire  Ponce  ! 
sire  Ponce  ! 

Mon  oncle  eut  beau  crier;  personne  ne  répon- 
dit. La  campagne  était  déserte.  Seulement  au  bout 
d*un  quart  d'heure  environ,  car  mon  oncle  avait 
voulu  rester  là  malgré  le  froid  et  la  bise,  au  bout 
d'un  quart  d'heure,  il  crut  voir  sur  la  colline  de 
Monte-à-rebours  un  homme  qui  grimpait  lente- 
ment, tenant  son  dos  courbé  comme  s'il  eût  porté 
un  fardeau. 

—  Ah!  mon  Dieu,  dit-ii,  le  voilà!  jamais  je  ue 
pourrai  me  faire  entendre.  Criez  avec  moi,  Moni- 
que, vous  qui  criez  si  fort  quand  vous  disputez 
avec  les  commères.  Sire  Ponce!  sire  Ponce! 

—Je  crois  que  celte  nuit  vous  fera  perdre  L  tête, 
dit  la  servante  qui  grelottait;  mon  rhume  à  peine 
guéri  va  me  reprendre,  et  il  vous  en  coûtera  gros 
chez  maître  Prunelle  pour  acheter  de  la  réglisse  et 
de  la  rhubarbe,  car  le  coquin  ne  donne  rien  pour 
rien.  —  C'estMonique  qui  parle,  cher  voisin,  inter- 
rompit l'hôtelier  en  regardant  l'apothicaire  stupé- 
fait d'avoir  joué  un  rôle  dans  cette  histoire. 

—  C'est  bien!  c'est  bien!  dit  Prunelle,  conti- 
nuez et  laissez-moi  régler  mes  comptes  avec  mes 
pratiques. 
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—  Je  disais  donc,  reprit  l'hôtelier,  que  dame 
Monique  réprimandait  vertement  son  maître.  — 
Que  parlez- vous  d'un  homme  là-bas?  ajouta- t-elle; 
comment  pouvez-vous  y  voir  sans  besicles,  mon 
pauvre  monsieur.  S'il  y  a  là-bas  un  être  vivant,  c'est, 
je  suppose,  quelque  ours  de  la  montagne  qui  rode 
autour  des  bergeries,  ou  quelque  pauvre  diable 
qui  s'en  va  après  avoir  volé  un  fagot  à  Jean  de 
Montmaur.  Allons,  rentrez,  que  je  ferme  la  porte. 

—  Ah!  ne  dites  pas  cela,  reprit  mon  oncle,  c'est 
bien  lui,  j'en  suis  sûr.  Voyez  ses  pas,  Monique,  il 
était  là.  Il  a  frappé  à  celte  porte,  et  cette  porte  ne 
s'est  pas  ouverte  d'elle-même!  mais  il  reviendra, 
tenez  le  feu  allumé,  et  faites  chauffer  ce  qui  reste 
du  bouillon  d'hier  ;  ou  plutôt  allez  éveiller  le  sa- 
cristain, faites  seller  le  cheval,  faites  sonner  les 
cloches,  que  tout  le  monde  se  mette  sur  pied.  On 
les  retrouvera  peut-être.  Je  tremble,  mon  Dieu, 
qu'il  ne  tombe  dans  quelque  fondrière.  La  neige 
couvre  tout,  et,  il  a  beau  connaître  le  pays,  le  pied 
peut  lui  manquer. 

En  parlant  ainsi,  mon  oncle  se  laissa  conduire 
par  sa  gouvernante  jusqu'à  son  fauteuil.  Celle-ci 
levait  les  épaules  à  chaque  mot  que  disait  le  brave 
homme. 
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—  Tenez,  monsieur  le  cure,  dit-elle,  vous  êtes 
bon  comme  le  bon  pain,  mais  vous  éles  plus  en- 
têté que  le  bedeau,  si  cela  est  possible.  Aussi  vrai 
qu'il  n'y  a  qu'un  Dieu  et  que  j'espère  faire  mon 
salut,  je  vous  jure  que  c'est  l'âme  de  Ponce  de 
Montmaur  que  vous  avez  entendue,  et  je  suppose 
que  vous  ne  voulez  pas  faire  courir  tout  le  village 
après  une  ombre.  D'ailleurs,  j'aurais  beau  frapper 
à  toutes  les  portes,  personne  ne  voudrait  se  lever; 
à  la  bonne  beure,  s'il  s'agissait  de  boire  ou  de  faire 
réveillon. 

—  Eh  bien  1  reprit  le  cure,  dis-leur  que  ma  cave 
est  à  leur  service;  qu'ils  tuent  le  verrat,  la  chèvre 
et  son  chevreau,  mais  qu'ils  partent  et  m'appor- 
tent des  nouvelles.  Je  prierai  Dieu  en  attendant, 
puisque  je  ne  suis  plus  bon  qu'à  cela. 

Ces  dispositions  n'arrangeaient  guère  Monique. 
Croyant  sincèrement  avoir  eu  affaire  à  une  âme  du 
purgatoire^elle  n'eût  pas  osé  mettre  un  pied  hors  du 
logis,  de  peur  de  se  trouver  face  à  face  avec  le  fan- 
tôme. Outre  cela,  la  chère  fille  n'était  pas  bien  aise 
de  voir  dissiper  en  une  nuit  toutes  les  provisions 
de  l'hiver.  Elle  chercha  donc  à  faire  entendre  rai- 
son au  curé,  et  voyant  qu'elle  n'y  réussissait  pas, 
elle  alluma  sa  lampe  et  se  disposa  à  aller  se  cou- 
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cher.  Quant  à  mon  oncle,  il  ne  voulut  pas  se  mettre 
au  lit  et  laissa  la  porte  toute  grande  ouverte  jus- 
qu'au matin,  espérant  toujours  que  Ponce  de 
Montmaur  reviendrait  sur  ses  pas.  Depuis  ce  temps 
la  porte  de  mon  digne  oncle  n'a  jamais  été  fermée 
qu'ai»  loquet,  afin  que  tous  les  voyageurs  pussent 
y  entrer,  n'importe  à  quelle  heure  du  jour  ou  de 
la  nuit. 

—  Et  le  matin  qu'arriva-t-il?  demanda  le  drapier 
qui,  ainsi  que  toute  l'assemblée,  avait  écouté 
Gouttenoire  avec  une  religieuse  attention. 

—  Eh  bien!  dit  Thôtelier,  il  n'arriva  rien  du 
tout;  la  neige  avait  couvert  les  traces  de  la  nuit, 
tout  le  monde  se  leva  et  alla  à  ses  affaires  comme 
de  coutume.  Mon  oncle  conta  l'aventure  à  Jean  de 
Montmaur  et  lui  conseilla  de  faire  des  recherches 
pour  retrouver  son  frère;  mais  le  baron  ne  fit 
qu'en  rire,  et  renvoya  le  curé  à  ses  offices. 
nu^Et  qu'en  pense  Monique?  demanda  Arthaud 
d'Hostun. 

Or  —  Elle  n'a  pas  varié,  chose  rare  pour  une  femme, 
dit  Gouttenoire.  Elle  soutient  encore  à  qui  veut 
l'entendre  Qu'elle  a  entendu  l'âme  de  Ponce  JV, 
réclamant  des  prières. 
-i' —  Mais  les  pas  de  l'homme  devant  la  maison  ? 
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—  Ma  foi,  dit  l'iiôle,  la  gouvernante  prétend  que 
c'étaient  ceux  d'un  malandrin  qui  ëlait  venu  lui 
demander  l'aumône  quelques  heures  auparavant. 

—  Et  que  pensez-vous  de  tout  cela,  maître  Jean? 
dit  à  son  tour  le  greffier. 

Maître  Jean  fit  la  même  grimace  qu'il  avait  faite 
avant  de  commencer  son  histoire. 

—  Hum!  humî  dit-il,  on  a  vu  des  voyageurs 
revenir  de  plus  loin,  des  gens  morts  et  enterrés 
reparaître  tout  à  coup  pleins  de  vie.  Mon  oncle 
est  un  homme  de  sens,  et  quand  il  assure  une 
chose  on  peut  s'y  fier.  Je  ne  dis  pas  cela  parce  qu'il 
est  le  parrain  de  Placide  et  doit  lui  laisser  son  hé- 
ritage ;  mais  tous  ceux  qui  le  connaissent  le  sa- 
vent bien.  Or,  il  affirme  encore  à  présent  que  c'é- 
tait véritablement  Ponce  de  Montmaur  dont  il  avait 
entendu  la  voix,  et  il  en  mettrait  la  main  au  feu. 

—  Mais  l'enfant,  dit  le  greffier  d'un  air  incré- 
dule, qui  pouvait-il  être? 

—  Eh!  mon  Dieu!  dit  Trablaine,  Ponce  n'avait 
pas  alors  plus  de  quarante  ans.  Il  pouvait  s'être 
marié  à  l'étranger,  et  c'était  peut-être  son  fils  qu'il 
amenait  avec  lui.  Pauvre  enfant!  Dieu  sait  ce  qu'il 
est  devenu  ! 

—  Si,  par  hasard,  il  vit  encore,  reprit  l'hôtelier, 
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ce  doit  être,  à  cette  heure,  un  beau  garçon.  Je  se- 
rais curieux  de  voir  la  mine  que  feraient  les  Mont- 
niaur,  si  tout  à  coup  ils  le  voyaient  reparaître. 

—  Bah!  dit  le  greffier,  versez-nous  à  boire,  maî- 
tre Jean  ;  vous  devez  avoir  soif.  Entre  nous,  ce  que 
vous  venez  de  nous  conter  est  une  véritable  his- 
toire de  ma  grand'mère  l'Oie. 

—  C'est  là,  en  effet,  une  sotte  histoire,  dit  le 
vieux  gentilhomme  qui ,  ainsi  que  nous  l'avons 
vu,  s'était  mêlé  parmi  les  auditeurs. 

En  entendant  ces  mots,  tout  le  monde  leva  la 
tête  pour  voir  celui  qui  les  avait  prononcés.  Mais 
déjà  le  vieux  seigneur  s'était  levé  ;  il  ouvrit  brus- 
quement la  porte  par  laquelle  était  sortie  sa  nièce, 
et  la  referma  à  grand  bruit  derrière  lui. 

—  Connaissez-vous  cet  homme,  maître  Jean  ? 
demanda  le  drapier  ;  il  paraît  qu'il  n'aimé  pas  les 
contes  de  revenants. 

—  Ma  foi!  dit  l'hôte,  je  ne  me  souviens  pas  de 
l'avoir  jamais  vu.  C'est,  sans  doute,  quelque  étran- 
ger que  la  foire  aura  amené  à  Romans. 

Jean  Gouttenoire  vit  arriver  en  ce  moment  quel- 
ques nouvelles  pratiques,  et  fut  forcé  d'aller  les 
recevoir.  Mais  nous  le  laisserons  vaquer  à  ses  af- 
faires et  retournerons  à  notre  héros. 
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CHAPITRE   VI. 
Ctt  Cljttntbre  ht  l^iadic. 


Me  faudra  t-il  coucher  au  milieu  de  la  rue. 
Ou,  devant  ce  logis,  faire  le  pied  de  grue  ? 
ByTTLEB,  Hubibrai. 


Aymé  Yerd  avait  accompagné  Gaspard  jusqu'au 
dehors  de  la  ville.  11  se  laissa  entraîner  par  le  dé- 
sir de  quitter  son  ami  le  plus  lard  possible,  et  ne 
put  rentrer  à  Romans  que  longtemps  après  le  cou- 
vre-feu. Heureusement  les  ponts-levis  étaient  en- 
core baissés,  à  caîise  de  la  foire  du  lendemain.  Il 
regagna  donc  l'auberge  du  Dauphin,  dans  l'espoir 
d'y  trouver  un  gîte  pour  la  nuit.  Déjà  tous  les  voya- 
geurs s'étaient  retirés  dans  leurs  chambres,  et  il 
ne  restait  daus  la  giand'salle  qu'une  seule  servante 
qui  dormait  au  coin  du  feu.  Elle  se  réveilla  à  demi 
au  bruit  que  fit  la  porte  en  se  refermant,  et  mur- 
mura quelques  impiécations  contre  ces  maudits 
jours  de  foire  qui  mettaient  la  maison  sens  dessus 
dessous,  et  forçaient  les  domestiques  à  veiller  toute 
la  nuit.  L'archer  interrompit  ce  monologue,  en  de- 
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mandant  une  chambre  pour  s'y  retirer,  car  il  avait 
besoin  de  repos  et  de  sommeil. 

—  Quand  vous  seriez  aussi  riche  que  le  chapi- 
tre Saint-Barnard,  messire,  répondit  la  servante, 
vous  ne  trouveriez  pas  un  lit  dans  la  maison.  Ils 
sont  tous  occupés.  Cependant,  ajouta-t-elle  après 
avoir  considéré  le  jeune  gentilhomme  avec  plus 
d'attention,  nou^  avons  au  second  étage  une  cou- 
chette où  il  n'y  a  encore  que  trois  voyageurs  :  un 
moine  franciscain,  un  marchand  de  bœufs  et  un 
confrère  de  la  Passion  qui  doit  jouer  demain  dans 
le  Mystère.  Si  vous  voulez  monter,  ils  vous  feront 
peut-être  place,  en  se  gênant  un  peu. 

Aymé,  bien  qu'habitué  à  la  vie  des  camps,  ne 
se  sentit  pas  disposé  à  accepjter  cette  offre  obli- 
geante. Il  demanda  à  parler  au  maître  de  la  mai- 
son, espérant  obtenir  de  lui  une  hospitalité  plus 
convenable. 

—  Ouais!  dit  en  bâillant  la  servante;  le  digne 
homme  est  plus  heureux  que  nous  :  il  dort  sur  les 
deux  oreilles  depuis  que  l'Angelus  a  sonné,  et  la 
grosse  cloche  de  la  collégiale  ne  le  réveillerait  pas. 
Dieu  merci!  c'est  son  habitude  depuis  trente  ans, 
et  il  dormirait  tout  debout  au  milieu  de  la  grand'- 
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salle,  s'il  lui  fallait  attendre  tant  seulement  le  cou- 
vre-feu. 

—  Ne  pourrais-je  au  moins  voir  son  fils? 

—  Vous  connaissez  M.  Placide?  reprit  la  ser- 
vante en  faisant  une  révérence  au  gentilhomme. 
Ah!  juste  ciel!  que  n'étiez-vous  là  il  y  a  quelques 
heures.  Vous  auriez  vu  une  belle  fête  dans  la  mai- 
son. Les  voisins  de  la  grand' place  ont  été  bien  at- 
trapés ,  je  vous  assure,  eux  qui  disaient  que 
notre  jeune  maître  ne  serait  jamais  chevalier. 

—  Vous  voulez  dire  bachelier,  la  bonne  mère  ? 
dit  Aymé. 

—  Bachelier  ou  chevalier,  reprit  la  vieille ,  maî- 
tre Jean  a  failli  mourir  de  joie  en  apprenant  que 
son  fils  avait  enfui  passé  au  coupelaud;  car,  soit 
dit  entre  nous,  il  commençait  à  désespérer...  Il  nV 
a  que  moi  qui  aie  toujours  soutenu  qu'il  nous  fe- 
rait honneur  à  tous,  ce  cher  enfant  !  Telle  que  vous 
me  voyez,  messire,  avec  mes  cheveux  gris,  c'est 
moi  qui  suis  sa  nourrice;  car  sa  pauvre  mèi^e  était 
trop  occupée  pour  le  nourrir  elle-même. 

Aymé  Verd,  craignant  que  la  sensible  OEnone  ne 
le  tînt  une  partie  de  la  nuit  à  entendre  les  faits  et 
gestes  de  l'apprenti  chanoine,  demanda  de  nou- 
veau à  parler  à  ce  dernier. 
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—  Seriez-vous  par  hasard ,  s'écria  la  vieille,  un 
de  messieurs  les  archers  que  notre  jeune  maître  a 
cherchés  tantôt  dans  toute  la  maison,  depuis  les 
combles  jusqu'à  la  cave? 

—  Précisément  ! 

—  Il  a  été  bien  fâché  de  ne  pas  vous  retrouver, 
messire,  et  il  nous  a  recommandé  de  vous  recevoir 
honnêtement;  quant  à  lui,  il  ne  reviendra  que  de- 
main. 11  est  allé  coucher  dans  le  quartier  neuf,  chez 
sa  tante,  car,  comme  on  ne  l'attendait  pas  aujour- 
d'hui, on  avait  donné  sa  chambre  à  un  voyageur. 

—  Quoi!  dit  Aymé  en  souriant,  jusqu'à  la  cham- 
bre de  Placide  ! 

—  Hélas  !  oui,  messire,  dit  la  nourrice,  tenez,  la 
voilà,  ajouta-l-elle  d'un  ton  de  regret  en  montrant 
la  chambre  où  s'était  retiré  le  vieux  gentilhomme, 
c'est  la  plus  belle  de  la  maison,  et  rien  n'y  manque 
depuis  le  prie-Dieu  jusqu'au  grand  fauteuil.  Je  l'é- 

•  poussetais  tous  les  jours,  et  bien  que  personne  n'y 
couchât,  on  changeait  tout  de  même  les  draps  de 
temps  en  temps  ,  en  attendant  le  retour  de  notre 
Benjamin;  mais  dans  ces  maudits  jours  de  foire 
on  ne  respecte  plus  rien .  Imaginez-vous  qu'un 
gros  gentilhomme  est  venu  ce  soir  avec  sa  fille. 
J'avais  laissé  par  malheur  la  porte  ouverte  ;  ce  dia- 
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ble  d'homme  est  entre  dans  la  chambre  et  s'y  est  in- 
stallé sans  en  demander  la  permission  :ii  aurait  fallu 
aller  chercher  le  guet  pour  l'en  faire  déloger.  11  est 
vrai  qu'il  paye  comme  un  moine  de  Citeaux,  d'a- 
vance et  sans  marchander  ;  mais,  pour  mon  compte, 
j'aurais  autant  aimé  qu'il  gardât  son  argent  et  lais- 
sât  la  chambre  à  notre  cher  petit. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  bonne  femme,  dit  l'ar- 
cher, il  faut  donc  que  j'aille  chercher  un  gîte  ail- 
leurs? 

—  Jésus  Marie!  où  en  trouverez-vous  en  ce 
moment?  Ce  que  vous  avez  de  mieux  à  faire,  c'est 
de  vous  asseoir  sous  le  manteau  de  la  cheminée 
et  d'y  dormir  comme  vous  pourrez.  Voilà  du  bois 
et  du  sarment;  vous  entretiendrez  le  feu,  et  si 
quelqu'un  frappe,  vous  n'ouvrirez  pas,  car  les  con- 
suls ont  fait  défense  de  recevoir  personne  après 
dix  heures. 

En  parlant  ainsi,  la  vieille  poussa  les  verrous  de 
la  porte,  alluma  une  lampe,  et,  souhaitant  le  bon- 
soir au  voyageur  qui  s'était  installé  sur  le  banc  de 
chêne,  le  laissa  abandonné  à  ses  propres  ré- 
flexions. 

Aymé  Verd  commença  d'abord  par  échafauder 
quelques  bûches  sur  les  chenets  de  fer;  il  se  plaça 
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ensuite  dans  un  angle  du  foyer,  étendit  ses  jambes 
sur  le  banc,  et  changea  plusieurs  fois  d'attitude, 
jusqu'à  ce  qu'il  en  eût  trouvé  une  assez  conrimode 
pour  lui  permettre  de  dormir.  Le  froid  qui  tombait 
du  haut  de  la  cheminée  lui  causa  quelques  instants 
d'insomnie,  pendant  lesquels  il  n'eut  rien  de  mieux 
à  faire  qu'à  songer  à  son  ami  et  à  l'entrevue  qu'il 
devait  avoir  lui-même ,  le  lendemain  au  matin , 
avec  son  père.  Le  vaste  appartement  dans  lequel 
il  se  trouvait  était  à  demi  perdu  dans  l'obscurité, 
car  la  flamme  de  l'âtre  éclairait  à  peine  quelques 
solives  du  plafond.  Cependant,  au  fond  de  la  salle, 
on  pouvait  distinguer  un  rayon  de  lumière  qui 
paraissait  sortir  du  mur  et  qui  allait  jouer  sur  les 
vitres.  Aymé  Verd  reconnut  bientôt  qu'il  partait 
de  la  chambre  de  Placide,  à  travers  une  fente  de  la 
cloison,  et  conclut  de  là  que  le  gentilhomme  qui 
l'habitait  n'était  pas  encore  couché.  Il  ne  fit  pas 
autrement  attention  à  cette  circonstance  et  ne  tarda 
pas  à  fermer  les  yeux. 

Quant  à  nous,  trouvant  peu  d'attraits  dans  la 
compagnie  d'un  homme  endormi,  fût-il  d'ailleurs 
le  plus  accompli  des  héros,  nous  laisserons  l'ar- 
cher rêver  de  sa  belle,  s'il  en  a  une,  ou  songer 
qu'il  devientcapitaine,  et,  usant  duprivilégequ'ont 
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les  romanciers  de  pénétrer  en  tous  lieux,  sans  s'in- 
quiéter des  portes  et  des  verrous,  nous  nous  trans- 
porterons dans  le  logis  de  notre  ami  Placide.  C'é- 
tait un  petit  appartement,  composé  de  deux  pièces, 
et  qui  avait  une  double  entrée,  l'une  par  la  grand'- 
salle,  comme  nous  l'avons  vu,  l'autre  par  la  cour 
principale  de  l'hôtellerie.  Il  avait  été  garni  avec 
plus  de  recherche  q^u'aucune  autre  partie  de  l'ha- 
bitation. La  pièce  d'entrée  était  entourée  d'une 
boiserie  de  chêne  qui  la  protégeait  contre  l'humi- 
dité. tJne  alcôve  profonde,  Fermée  par  des  rideaux 
blancs,  était  placée  en  face  de  la  fenêtre.  Un  béni- 
tier, un  prie-Dieu,  des  images  grandes  et  petites, 
quelques  livres,  une  chaise  à  bras  bien  rembour- 
rée, complétaient  l'ameublement  de  ce  réduit,  dont 
le  séjour  devait  convenir  en  tout  point  à  un  futur 
chanoine.  Le  personnage  qui  l'occupait  en  ce  mo- 
ment semblait  assez  peu  soucieux  des  commodi- 
tés qu'il  offrait.  Quoique  la  nuit  fût  déjà  avancée, 
et  que  tout  le  monde  reposât  dans  l'hôtellerie,  il 
n'avait  quitté  ni  ses  bottes  ni  ses  éperons,  et  se 
promenait  de  long  en  large  dans  la  chambre.  Un 
gros  tapis  de  laine,  étendu  sur  le  parquet  par  la 
prévoyante  Gudule,  qui  redoutait  beaucoup  les 
rhumes  pour  la  poitrine  délicate  du  bachelier, 
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amortissait  le  bruit  des  pas  du  vieux  gentilhomme. 
De  temps  à  autre  il  s'arrêtait,  jetait  un  regard  sur 
l'aiguille  de  l'horloge,  et  continuait  sa  promenade 
non  sans  donner  quelques  signes  d'impatience. 
Enfin,  comme  pour  tromper  son  ennui,  il  prit  au 
hasard  l'un  des  livres  qui  étaient  rangés  sur  les 
tablettes  de  la  bibliothèque,  et  alla  s'asseoir  dans 
un  fauteuil,  près  de  la  cheminée,  afin  de  pouvoir 
lire  plus  commodément.  Il  resta  pendant  un  quart 
d'heure  environ  plongé  et  comme  absorbé  dans  sa 
lecture.  Cependant  peu  à  peu  son  front  se  rembru- 
nit, ses  lèvres  se  baissèrent  avec  une  expression  de 
dédain,  et  il  ne  tarda  pas  à  jeter  le  volume  loin  de 
lui.  —  Quelles  billevesées!  dit-il  entre  ses  dents; 
comment  ai-je  pu  lire  si  longtemps  de  pareilles 
folies!  (L'ouvrage  dont  il  s'agissait  n'était  pourtant 
rien  moins  qu'un  savant  traité  théologique  sur  la 
confession  auriculaire.  )  Quelles  sottises!  pour- 
suivit-il, il  ferait  beau  les  écouter,  vraiment! 
Aller  conter  ses  fautes  à  un  homme  faible  et  perfide 
comme  ils  le  sont  tous;  mettre  un  cerveau  fêlé 
dans  la  confidence  de  toute  sa  vie,  tandis  qu'on 
voudrait  pouvoir  la  cacher  à  Dieu,  et  se  la  cacher 
à  soi-même  !  Cela  serait  plaisant,  à  coup  sûr.  Oli! 
non,  ce  n'est  pas  Dieu  qui  l'a  instituée,  votre  con- 
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fession  maudite  !  Il  n'a  pas  besoin,  lui,  de  vos  yeux 
et  de  vos  oreilles  pour  voir  ce  qui  se  fait  et  enten- 
dre ce  qui  se  dit.  11  le  sait  bien  sans  cela,  et  quand 
vous  nous  promettez  le  pardon  en  échange  d'un 
aveu,  c'est  une  piperie,un  mensonge,  et  voilà  tout. 
C'est  une  autre  dîme  que  vous  levez  sur  nous,  une 
clef  pour  pénétrer  dans  nos  maisons  et  gouverner 
nos  familles;  mais  qu'un  mot  de  votre  bouche 
puisse  effacer  le  crime,  effacer  la  honte,  chasser 
les  remords,  allons  donc!  vous  mentez.  Quand 
on  a  du  sang  sur  les  mains,  il  y  reste,  et  l'on  aurait 
beau  épuiser,  pour  se  laver,  les  eaux  du  Rhône,  il 
reparaîtrait  encore  au  dernier  jour. 

Le  vieillard  avait  à  peine  achevé  ces  mots,  qu'un 
léger  bruit  se  fît  entendre  dans  la  cour.  II  tourna 
la  tête  en  pâlissant  comme  s'il  eût  craint  d'avoir 
été  entendu;  mais  aussitôt  il  se  rassura,  car  une 
main  qui  lui  était  connue  frappa  légèrement  à  la 
porte. 

—  Est-ce  toi,  Jacques?  dit-il  en  se  hâtant 
d'ouvrir;  tu  as  tardé  bien  longtemps.  Je  gage 
que  tu  es  entré  dans  quelque  taverne,  selon  ta 
coutume. 

—  Non,  monsieur  le  comte,  répondit  le  valet,    . 
quoiqu'un  bouchon  de  houx  garni  de  papier  blanc 
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soit  une  chose  assez  engageante  pour  un  homme 
qui  depuis  quinze  ans  n'a  bu  du  vin  dauphi- 
nois, et  a  été  obligé  de  se  contenter  de  la  petite 
bière  du  Brandebourg. 

—  Parle  plus  bas,  interrompit  le  gentilhomme, 
ma  nièce  dort  dans  la  chambre  voisine.  Je  suppose 
que  tu  as  suivi  le  jeune  homme? 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  repartit  Jacques,  et 
il  m'a  mené  loin  ;  j'ai  cru  un  moment  que  j'irais 
coucher  à  Pierre-Châtel  dans  mon  lit,  où  les  arai- 
gnées ont  dû  faire  de  belles  toiles,  depuis  que  ces 
maudits  conseillers  au  parlement  nous  ont  fait 
déguerpir  au  pied  levé. 

—  Trêve  de  sots  discours!  dit  le  vieux  seigneur. 
Où  as-tu  laissé  le  jeune  homme? 

—  Ma  foi,  dit  Jacques,  c'est  lui  qui  m'a  laissé, 
«ftr  j'ai  perdu  sa  piste  au  coin  d'un  bois,  et  j'ai  eu 
iîeâuîjteila.ercher  aux  alentours,  je  n'ai  trouvé  que 
des  gens  de  la  montagne  qui  venaient  à  la  foire. 
jînitf'étranger.  {i»pwt«  vivement  contrarié  de  cette 
i^rçonilSLii^fti  dljeik  âupison  valet  un  regard  sé- 
i^![ei}^>i^>;'    ^^HifiYrl   nifpî-^irj»  «rfrli     * 

—  Tu  n'es  plus  bon  à  rien,  lui  diwl;  je  te 
.ï^^tever4ai;fà,te,^<?haiîrj4i<ç.queî!tyi  ^'la^lfai^r.pas   dû 
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de  l'attacher  a  ses  pas,  de  ne  pas  le  perdre  un 
instant  de  vue  jusqu'au  moment  où  il  aurait  pris 
gîte,  et  tu  oses  te  présenter  devant  moi,  sans 
m'apporter  de  ses  nouvelles. 

—  Que  voulez-vous,  messire!  repartit  le  valet 
avec  embarras^  car  il  voyait  que  son  maître  était 
sérieusement  indisposé  contre  lui,  le  cœur  est  fai- 
ble, j'ai  rencontré  Rémi  de  Laffrey,  Claude  le 
Pied-Bot  et  deux  ou  trois  autres  de  mes  anciens 
voisins  qui  m'ont  sauté  au  cou  et  m'ont  demandé 
si  je  revenais  de  l'autre  monde,  comme  votre  pa- 
rent Ponce  de  Montmaur. 

Ce  nom  fit  froncer  le  sourcil  au  vieillard.  Jac- 
ques, qui  s'en  aperçut,  se  mordit  les  lèvres. 

—  C'es^  singulier,  pensa-  t-il,  toutes  les  fois  que  je 
nomme  par  hasard  ce  pauvre  Ponce,  M.  le  comte 
fait  la  grimace.  Comme  je  vous  le  disais,  messire, 
ajouta-t-il  tout  haut,  ces  braves  gens  m'ont  fait 
grand  accueil  ;  savez-vous  qu'ils  ont  de  grands  en- 
fants à  présent,  et  que  la  Liauda  a  marié  sa  petite 
Toinon  à  Jubin  Marcou? 

—  Va-t'en  au  diable,  toi  et  les  tiens,  s'écria  le 
gentilhomme  quinesecontenaitqu'avecpeine;  les 
vieux  serviteurs  sont  comme  les  vieux  chevaux, 
ils  ne  sont  bons  qu'à  manger  du  foin  au  râtelier , 
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et  lorsqu'on  s'en  sert,  on  s'expose  à  se  rompre  le 
cou  ou  à  rester  en  chemin. 

—  Pardieu,  messire,  reprit  Jacques,  c'est  ce  qui 
vous  trompe  ;  et  puisque  vous  tenez  si  fort  à  sa- 
voir où  est  cet  archer,  je  puis  vous  le  dire  tout 
aussi  bien  qu'un  étourneau  à  belle  livrée  comme 
on  en  voit  tant  aujourd'hui  et  comme  vous  m'a- 
vez menacé  si  souvent  d'en  prendre  un. 

—  Parle  donc,  malheureux,  si  tu  le  sais,  s'écria 
l'étranger  en  se  levant. 

—  Eh  bien!  dit  le  valet,  il  est  encore  à  Romans, 
et  il  y  couchera  comme  vous  et  moi,  s'il  plait  à 
Dieu. 

—  Et  dans  quelle  maison  ? 

—  Ici  même,  dit  Jacques. 

L.e  vieux  gentilhomme  tressaillit. 

—  Eh!  comment  peux-tu  savoir  cela,  demanda- 
t-il,  puisque  tu  l'as  perdu  de  vue  dans  les  bois? 

—  Dieu  merci!  reprit  le  montagnard,  tout  à 
l'heure  en  rentrant,  j'ai  mis  le  nez  à  la  cuisine  où 
j'ai  trouvé  une  vieille  femme  qui  buvait  un  lait  de 
poule  avant  d'aller  se  coucher.  Je  lui  ai  conté  ma 
peine,  elle  m'a  donné  la  moitié  de  sa  tasse,  et  m'a 
appris,  à  mon  grand  étonnement,  que  le  jeune 
homme  après  lequel  je  courais  sur  les  grands  che- 
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mins  était  assis  dans  la  grand'salle,  et  qu'il  vous 
attendait  sans  doute  sous  le  manteau  de  la  che- 
minée. Je  ne  l'ai  pas  plutôt  su,  que  je  me  suis  em- 
presse de  vous  apporter  cette  bonne  nouvelle. 

—  Et  tu  n'as  pas  oublie  sans  doute  de  ra- 
conter mes  affaires  et  de  dire  mon  nom  à  cette 
âme  charitable,  dit  le  vieux  gentilhomme. 

— A  Dieu  ne  plaise!  répondit  Jacques.  Elle  vou- 
lait en  savoir  quelque  chose,  mais  on  n'a  pas 
voyagé  sans  apprendre  à  se  conduire. 

—  C'est  bien,  dit  le  vieillard,  va  te  coucher, 
lourdaud.  Je  te  fais  compliment  sur  ta  discré- 
tion. 

Lorsque  Jacques  fut  sorti,  le  comte  reprit  sa 
place  dans  le  fauteuil  de  Placide;  mais  il  ne  put 
rester  longtemps  dans  cette  position  tranquille, 
et  ne  tarda  pas  à  recommencer  sa  promenade  si- 
lencieuse. C'était  un  homme  de  soixante  ans  en- 
viron. Sa  taille  était  haute  et  droite,  malgré  les 
ans  qui  pesaient  sur  ses  épaules.  Ses  yeux  gris 
avaient  conservé  toute  leur  vivacité.  Ses  traits, 
durs  et  même  farouches,  avaient  cette  expression 
chagrine  particulière  aux  gens  qui  ont  mené  une 
vie  agilée,  mais  ils  annonçaient  en  même  temps 
une  force  de  volonté  peu  comamne.  Après  avoir 
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marche  ainsi  pendant  quelques  minutes,  il  sem- 
bla avoir  pris  une  résolution  grave,  car  l'agitation 
secrète  qu'il  éprouvait  se  calma  tout  à  coup.  Il 
s'avança  vers  une  valise  qui  était  posée  sur  le 
pied  du  lit ,  en  tira  une  assez  forte  somme  d'ar- 
gent et  quelques  papiers;  puis  il  entra  d'un  air 
délibéré  dans  la  salle  froide  et  obscure  où  Avraé 
Verd  était  encore  endormi. 


CHAPITRE   VII. 


Ce  Hûcoleur. 


Vous  serez  capitaine, 

Dondaiue  ; 
Aux  dames  vous  plairez, 

Dondé. 

{Vieille  chanson  française.) 


Cependant ,  lorsque  le  vieux  gentilhomme  se  fut 
assis  en  face  de  l'archer,  le  cœur  sembla  lui  manquer 
encore.  Il  fixa  un  moment  les  yeux  sur  son  jeune 
compagnon,  et,  pour  le  mieux  voir  sans  doute,  ra- 
nima le  brasier  qui  était  près  de  s'éteindre.  Ileût  été 
mal-aisé  de  deviner  au  juste  l'impression  que  fil 
sur  lui  ce  court  examen.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle 


LE  RACOLEUR.  425 

ne  dut  pas  être  agréable,  car  les  muscles  de  son 
visage  se  contractèrent,  son  front  se  plissa,  ses 
lèvres  pâlirent.  Mais  bientôt  il  redevint  encore 
une  fois  maitreMe  lui-même,  et  se  mit  à  tisonner 
le  feu.  11  remua  tellement  la  pelle,  les  pincettes  et 
les  chenets,  qu'Aymé  Verd,  ainsi  troublé  dans  son 
sommeil,  se  crut  tout  à  coup  transporté  dans 
l'atelier  d'un  forgeron,  En  se  réveillant ,  il  ne  fut 
pas  médiocrement  surpris  de  voir  quelqu'un  à 
ses  côtés;  mais  il  s'expliqua  bientôt  la  présence 
de  l'étranger.  — C'est  sans  doute,  pensa-t-il,  un 
voyageur  qui  n'aura  pu  s'entendre  avec  ses  com- 
pagnons de  lit ,  et  qui  aura  préféré  de  passer  la 
nuit  au  coin  du  feu.  Croix-Dieu!  il  eût  pu  faire 
moins  de  bruit.  En  se  parlant  ainsi  à  lui-même, 
Aymé  Verd  reprit  sa  position  sur  le  banc,  et  cher- 
cha à  se  rendormir;  mais  le  vieux  gentilhomme 
ne  lui  en  laissa  pas  le  temps. 

—  Si  je  ne  me  trompe,  lui  dit-il,  c'est  à  mes- 
sire  Aymé  Verd  que  j'ai  l'honneur  de  parler? 

—  Oui,  messire,  répondit  l'archer;  mais  à  qui 
parlé-je  moi-même?  Je  ne  me  souviens  pas  de  vous 
avoir  jamais  vu. 

—  Je  suis,  pour  vous  servir,  le  capitaine  Hart- 
raan ,  répondit  Tétranger  après  un  moment  d'hé- 
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sitatioiJ.  J'ai  fait  la  grande  guerre  sous  Charles- 
Quint,  et  si  ce  prince  ne  s'était  pas  fait  moine, 
j'aurais  aujourd'hui  un  beau  gouvernement.  Quant 
à  la  manière  dont  je  vous  ai  connu,  c'est  une 
chose  toute  simple.  J'étais,  il  y  a  quelques  heures, 
dans  cette  salle,  lorsque  vous  êtes  arrivé  avec 
votre  ami,  et  des  personnes  obligeantes,  à  qui 
je  ne  demandais  rien ,  ont  bien  voulu  m'apprendra 
de  fd  en  aiguille  qui  vous  étiez. 

—  Ah  !  l'on  s'est  occupé  de  moi  après  mon  dé- 
part? dit  Aymé. 

—  Oui,  répondit  le  prétendu  capitaine;  c'est 
assez  l'habitude  de  parler  des  gens  aussitôt  qu'ils 
ont  le  dos  tourné.  Quoi  qu'il  en  soit,  j'ai  appris  de 
la  sorte  que  vous  étiez  le  fils  d'un  pauvre  gentil- 
homme des  montagnes,  et  que  votre  épée  était 
dans  ce  monde  votre  unique  ressource.  Ma  foi! 
cela  m'a  intéressé  en  votre  faveur.  Je  suis,  comme 
je  vous  l'ai  dit,  un  vieux  soldat,  j'aime  à  encou- 
rager les  jeunes  gens  qui  suivent  une  carrière  où 
j'ai  acquis  moi-même  une  certaine  gloire,  et  je 
me  fais  un  plaisir  de  leur  rendre  de  temps  à  autre 
quelque  petit  service. 

—  En  vérité?  dit  Aymé  Verd,  qui  regarda  son 
interlocuteur  avec  plus  d'attention  qu'il  ne  l'avait 


LE  RACOLEUR.  425 

fait  jusqu'alors,  et  de  quelle  natuiesonl  les  ser- 
vices que  vous  leur  rendez  ? 

—  Ils  sont  tels  qu'un  soldat  les  refuse  rare- 
ment, dit  le  vieux  gentilhomme.  Je  puis  remplir 
de  ducats  les  poches  d'un  justaucorps,  délivrer  un 
brave  garçon  de  ses  créanciers,  faire  d'un  archer 
un  cornette,  et  d'un  cornette  un  capitaine;  enfin 
mener  au  feu  un  homme  de  cœur  qui  s'en- 
nuie de  voir  son  épée  se  rouiller  dans  le  fourreau 
et  de  vivre  comme  un  bourgeois  dans  une  misé- 
rable ville  de  garnison. 

—  Peste!  dit  Aymé  Verd,  vous  vous  attribuez 
bien  de  la  puissance^  et  je  serais  curieux  de  sa- 
voir comment  vous  justifieriez  vos  paroles.  La 
France  est  en  paix  avec  ses  voisins,  et  celui  qui 
fait  les  cornettes  et  les  capitaines  dans  la  compa- 
gnie où  je  sers  ne  consulte  guère  que  son  bonnet, 
lorsqu'il  a  un  choix  à  faire. 

—  Eh  bien  donc!  s'il  faut  vous  le  dire,  reprit  le 
vieux  gentilhomme,  je  suis  chargé  de  faire  des  re- 
crues pour  un  prince  qui  sait  le  prix  d'une  bonne 
épée  et  ne  marchande  pas  avec  ceux  qui  veulent 
s'enrôler  sous  ses  drapeaux. 

—  Vraiment!  s'écria  Aymé  Verd.  Et  quel  est  ce 
prince  généreux? 
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—  C'est  le  roi  d'Espagne,  mon  jeune  ami,  ré- 
pondit le  capitaine  Hartman,  le  roi  d'Espagne  et 
des  Indes,  le  plus  riche  monarque  de  l'Europe  et 
le  meilleur  maître  que  puisse  servir  un  homme  de 
cœur. 

Aymé  Verd  ne  fut  pas  aussi  étonné  qu'on  pour- 
rait le  croire  d'une  semblable  ouverture.  Ce  n'é- 
tait pas  la  première  fois  qu'il  avait  affaire  à  ces 
honnêtes  capitaines  d'aventuriers  qui  se  char- 
geaient de  former  en  France  des  compagnies  pour 
le  compte  des  États  voisins.  Cela  se  pratiquait 
d'ailleurs  ainsi  dans  toute  l'Europe. 

—  Croix-Dieu!  dit-il,  capitaine  Hartman,  à  voir 
votre  mine  et  vos  habits  je  ne  vous  aurais  pas 
pris  pour  un  racoleur.  D'habitude,  les  gens  de 
votre  sorte  voyagent  en  assez  triste  équipage  et 
sont  eux-mêmes  un  démeixti  vivant  des  promesses 
qu'ils  font  aux  autres.  On  les  reconnaît  tout  d'a- 
bord à  leur  pourpoint  déchiré,  à  leur  vieux  cha- 
peau et  à  leur  trogne  rouge  qui  annonce  du  moins 
que  Bacchus  les  console  des  rigueurs  du  dieu 
Mars.  Quant  à  vous,  je  vous  aurais  pris  plutôt  pour 
un  bon  gentilhomme  flamand  que  le  hasard  aurait 
amené  dans  cette  auberge.  Mais  continuez,  je 
vous  écoute.  Vous  dites  donc  qu^  le  roi  d'Espa- 
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gne  vous  a  envoyé  pour  débaucher  les  soldats  du 
roi  de  France.  Cela  est  très-bien.  Mais  quel  avan- 
tage nous  offre  le  roi  d'Espagne  pour  nous  attirer 
à  son  service? 

Le  racoleur  répondit  qu'il  n'allait  jamais  par 
quatre  chemins  en  affaires  et  qu'il  tenait  à  la  dis- 
position de  son  jeune  ami  un  brevet  de  capitaine. 
Ayrné^  qui  ne  s'attendait  pas  à  une  pareille  offre, 
considéra  le  vieillard  avec  surprise. 

—  Parlez-vous  sérieusement?  lui  dit-il,  ou  vou- 
lez-vous vous  amuser.à  mes  dépens? 

—  vie  vous  déclare,  reprit  le  vieillard,  qu'il  n'y 
a  pas  dans  tout  ceci  le  moindre  mot  pour  rire.  Ma 
proposition  est  très-sérieuse  et  mérite  toute  votre 
attention. 

Aymé  Verd  réfléchit  un  moment.  Qu'on  lui 
offrît  à  lui ,  simple  archer  ,  le  grade  de  capi- 
taine, cela  lui  semblait  un  véritable  songe.  Cepen- 
dant il  se  rappela  que  les  racoleurs  n'étaient  pas 
gens  avares  de  promesses;  et  bien  que  le  person- 
nage qu'il  avait  sous  les  yeux  lui  parût  assez  digne 
de  foi,  il  se  mit  à  s»uriré  comme  un  homme  qui 
croit  avoir  pénétré  la  ruse  de  son  adversaire. 

—  Je  comprends,  lui  dit-il;  les  promesses  coû- 
tent peu  à  ceuxsqui  les  font.  Le  sac  d'où  on  les  tire 
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est  inépuisable.  J'ai  connu  un  brave  gentilhomme 
de  mes  amis  qui  acheta  ainsi,  à  beaux  deniers 
comptants,  le  grade  de  lieutenant  dans  la  garde  du 
prince  des  Asturies,  et  qui,  arrivé  à  Madrid,  se 
trouva  fort  heureux  de  s'engager  comme  archer 
dans  la  vilaine  compagnie  delaSainte-Hermandad. 
Il  avait  pourtant  une  lettre  du  racoleur  pour  le 
premier  ministre  de  Sa  Majesté  catholique. 

—  Pour  moi,  dit  le  vieux  gentilhomme  sans 
paraître  déconcerté,  je  ne  vous  donnerai  pas  une 
lettre,  mais  une  commission  en  bonne  forme,  re- 
vêtue des  sceaux  de  TÉtat  et  de  la  signature 
royale.  Je  ne  vous  demanderai  pas  de  l'argent  ; 
mais  je  vous  en  donnerai  autant  qu'il  vous  en 
faudra  pour  vous  équiper  et  rejoindre  votre  corps. 

En  parlant  ainsi,  le  capitaine  Hartman  tira  de  sa 
poche  un  parchemin  plié  en  quatre  et  un  rouleau 
de  ducats.  Il  mit  le  tout  sur  la  table  massive  où, 
pendant  le  jour,  les  buveurs,  assis  au  coin  du  feu, 
posaient  leurs  verres.  Aymé  ouvrit  le  parchemin, 
le  lut  avec  attention,  et  trouva  que  le  brevet  était 
en  règle.  Il  n'y  manquait  rien,  si  ce  n'est  le  nom 
du  titulaire.  Devant  un  semblable  argument,  le 
doute  n'était  plus  possible. 

Aymé  Verd  ne  revenait  pas  de  son  étonnement. 
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—  Eh  bien!  qu'en  pensez-vous?  s'écria  le  vieux 
gentilhomme  qui,  tout  en  tisonnant  le  feu,  obser- 
vait du  coin  de  l'œil  la  physionomie  de  l'archer. 
L'affaire  vous  convient-elle  ? 

Aymé  Verd,  comme  nous  l'avons  dit,  avait  déjà 
été  en  rapport  avec  plus  d'un  raccoleur,  mais  au- 
cun d'eux  ne  lui  avait  encore  fait  d'ouvertures 
aussi  brillantes  et  fourni  d'aussi  solides  garanties, 
il  se  voyait  donc  pour  la  première  fois  mis  en 
demeure  d'envisager  sérieusement  la  pensée  de 
quitter  la  France. 

—  Si  je  signais  cet  engagement,  dit-il,  en  quel 
lieu  me  faudrait-il  aller  pour  rejoindre  la  compa- 
gnie? 

—  A  Cadix,  répondit  le  vieillard. 

—  A  Cadix  !  répéta  l'archer.  Si  je  ne  me  trompe, 
c'est  là  que  Ton  cantonne  les  régiments  qui  doi- 
vent passer  dans  les  Indes, 

—  Je  l'ignore,  dit  le  racoleur  d'un  air  indiffé- 
rent. Mais  quand  cela  serait,  vous  devriez  vous 
en  féliciter.  L'Europe  est  en  paix  pour  longtemps. 
Depuis  le  traité  de  Cateau-Cambrésis,  la  France  se 
tient  coi  et  n'a  envie  de  chercher  querelle  à  per- 
sonne. L'Anglais  ronge  les  os  qu'on  lui  a  jetés,  et 

l'Espagnol,  tranquille  du  coté  des  Pyrénées  et  des 
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Alpes,  ne  songe  qu'à  agrandir  les  royaumes  que 
le  pape  lui  a  concèdes  dans  le  nouveau  monde. 
C'est  donc  là-bas  qu'il  faut  aller,  lorsqu'on  se  sent 
du  cœur  au  ventre  et  qu'on  veut  faire  son  chemin. 
Signez  donc  le  brevet  que  voilà,  et  il  ne  tiendra 
qu'à  vous  désormais  de  justifier  la  confiance  que 
j'ai  en  vous  et  de  faire  honneur  au  nom  que  vous 
portez. 

Aymë  Verd  prit  machinalement  la  plume  que 
lui  tendait  le  vieillard. 

Il  se  trouvait  placé  en  ce  moment,  comme  cela 
arrive  si  souvent  dans  la  vie,  entre  ses  intérêts 
bien  entendus  et  ses  plus  chères  affections.  11  en 
coûte  toujours  à  un  cœur  bien  né  de  quitter  ses 
amis,  ses  parents,  et  de  dire  un  long  adieu  à  sa 
patrie.  Aymé  Verd  aimait  tendrement  son  père, 
malgré  ses^défauts,  et  nous  pouvons  même  dire 
malgré  les  vices  du  gentilhomme  montagnard;  son 
attachement  pour  Gaspard  n'était  pas  moins  vif,  et 
jamais  le  jeune  archer  ne  l'avait  senti  plus  pro- 
fondément qu'en  cet  instant.  Cependant  il  fallait 
y  songer  à  deux  fois.  Aussi  pauvre  qu'on  pouvait 
l'être  lorsqu'on  portait  un  baudrier,  notre  héros 
ne  devait  avoir,  en  restant  dans  son  pays  natal, 
que   de  faibles  espérances  d'avenir,    si   ce   n'est 
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dans  ces  moments  de  confiance  où  rien  ne  parait 
impossible  à  un  jeune  homme.  Le  grade  de  capi- 
taine, la  perspective  d'une  fortune  brillante  dans 
les  grandes  Indes  étaient  pour  lui  un  de  ces  coups 
dont  le  sort  est  avare  et  qu'un  homme  prudent 
doit  saisir  au  passage  comme  l'Occasion.  Il  prit 
donc  la  plume  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  et,  après 
être  resté  un  moment  perdu  dans  ses  réflexions, 
posa  le  parchemin  sur  ses  genoux,  tandis  que  le 
vieux  gentilhomme  jetait  un  fagot  sur  l'âtre  en  af- 
fectant une  indifférence  qu'il  était  loin  de  ressen- 
tir. La  main  de  l'archer  tremblait  un  peu  lorsqu'il 
la  posa  sur  le  papier. 

—  Jour  de  Dieu!  dit-il  d'une  voix  émue,  aller 
si  loin! 

—  Eh!  que  vous  importe?' dit  le  racoleur.  Le 
vaisseau  a  des  ailes  comme  l'oiseau  qui  fuit  nos 
climats  pour  des  climats  plus  doux. 

—  Ne  plus  revoir  la  France! 

-—  La  France!  dit  le  racoleur.  Elle  est  comme 
une  mère  épuisée  qui  ne  peut  plus  nourrir  sea  en- 
fants. Avant  qu'il  soit  longtemps,  on  verra  le  riche 
et  le  pauvre  s'égorger  pour  un  morceau  de  pain, 
le  frère  se  battre  contre  le  frère,  et  alors  bienheu- 
reux sera  celui  qui  aura  été  chercher  fortune  ail- 
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leurs.  Allons,  capitaine  Verd,  ajouta  le  vieux  gen- 
tilhomme qui  voyait  avec  peine  chanceler  la  réso- 
lution de  Tarcher,  croyez-moi,  partez  avant  de 
voir  s'écrouler  sur  vous  cette  masure  du  vieux 
monde.  Allez  en  Amérique,  s'il  le  faut.  Vous  trou- 
verez là-bas  une  terre  féconde,  une  nature  belle 
et  jeune  comme  vous.  Là-bas  chacun  respire  à 
Taise  et  a  sa  place  sous  le  soleil. 

—  Mais  c'est  quitter  mon  père,  c'est  quitter 
Gaspard,  c'est  m'expatrier. 

—  Insensé  !  dit  le  vieillard,  la  patrie  est  là  où 
l'on  peut  vivre. 

Avmé  Verd  hésita  encore  un  moment,  une  ex- 
trême  agitation  se  peignit  sur  sa  figure;  mais  tout 
à  coup  il  se  leva,  jeta  la  plume  loin  de  lui,  et  ren- 
dant le  parchemin  au  racoleur  : 

—  Non  !  s'écria-t'il,  non  !  La  patrie  est  là  où  fut 
votre  berceau,  là  où  ont  vécu  vos  pères,  là  où  sont 
leurs  tombes,  là  où  sont  vos  amis;  gardez  votre 
brevet,  capitaine,  moi  je  garde  ma  liberté. 

Après  avoir  parlé  ainsi,  Aymé  parut  soulagé  du 
poids  qui  pesait  sur  sa  poitrine.  Il  reprit  sa  place 
au  coin  du  feu,  et  se  mit  à  fredonner  à  demi-voix 
un  air  des  montagnes  qui  avait  bercé  son  enfance. 
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Le  vieux  gentilhomme  souriait,  mais  avec  un  air 
contrainte  qui  accusait  une  feinte  gaieté. 

—  allons,  c'est  bien,  dit-il,  nous  n'en  serons 
pas  moins  bons  amis  pour  cela.  Cependant  réflé- 
chissez-y bien,  la  chose  en  vaut  la  peine.  Je  puis 
vous  compter  d'avance^  si  vous  le  désirez,  la  solde 
d'une  année. 

Aymé  Verd  hocha  la  tête  en  signe  de  refus,  et 
répondit  de  la  même  manière  à  toutes  les  instances 
que  lui  fit  encore  le  vieillard  pour  le  déterminer 
à  partir.  Enfin  celui-ci  se  leva  et  se  mit  à  arpenter 
la  salle  à  grands  pas. 

Éprouvant  une  vive  contrariété  d'avoir  échoué 
dans  sa  démarche,  il  le  témoignait  par  les  éloges 
et  les  félicitations  ironiques  qu'il  prodiguait  au  dés- 
intéressement d'Aymé  Verd.  Celui-ci  ne  prit  pas 
le  change;  mais,  sensible  aux  bons  procédés  qu'a- 
vait eus  d'abord  pour  lui  le  racoleur  et  à  la  préfé- 
rence qu'il  lui  avait  accordée,  il  chercha  à  apaiser 
son  déplaisir,  en  lui  faisant  des  remerciments 
sincères.  Il  n'y  avait  pas  encore  réussi,  lorsqu'un 
léger  bruit  se  fît  entendre  du  côté  de  la  chambre 
de  Placide.  Aymé  tourna  les  yeux,  vit  la  porte 
s'ouvrir,  et  aperçut  debout  sur  le  seuil  une  jeune 
fille  d'une  beauté  rare,  autant  du  moins  qu'on  en 
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pouvait  juger  au  premier  aspect  et  à  la  lueur  du 
ffanibeau  qu'elle  tenait  à  la  main.  Une  mante  grise 
avait  été  jetée  à  la  bâte  sur  ses  épaules  et  cachait 
ses  vêtements  de  nuit,  tout  en  laissant  voir  ses 
pieds  nus,  mal  enfermés  dans  des  mules  de  ve- 
lours. C'était  la  jeune  fille  que  nous  avons  déjà 
entrevue,  et  que  Gudule  avait  donnée  à  l'archer 
pour  la  fille  du  vieux  seigneur.  Elle  s'arrêta  à  l'en- 
trée de  la  salle,  et  parut  un  moment  indécise  :  son 
visage  était  pâle,  et  tout  en  elle  annonçait  une 
vive  émotion.  En  apercevant  l'archer,  elle  sembla 
hésiter  un  moment,  mais  bientôt  elle  serra  sa 
mante  sur  sa  poitrine  et  s'avança  vers  le  vieillard 
qu'elle  regarda  avec  inquiétude.  Celui-ci  n'avait 
pu  retenir  un  geste  d'impatience. 

—  Que  venez-vous  faire  ici,  folle  que  vous  êtes? 
dit-il;  ne  pouviez-vous  rester  dans  votre  chambre*^ 
Allons,  rentrez  à  l'instant,  ajouta-t-il,  en  la  repous- 
sant avec  rudesse.  Je  n'ai  fait  que  des  sottises  au- 
jourd'hui. Au  revoir,  jeune  homme. 

En  disant  ces  mots,  auxquels  une  inflexion  de 
voix  particulière  donna  quelque  chose  de  sinis- 
tre, le  vieux  gentilhomme  suivit  sa  nièce  dans  la 
chambre  de  Placide.  Aussitôt  qu'il  eut  fermé  la 
porte  derrière  lui,  il  se  tourna  brusquement  vers 
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la  jeune  fille,  et  lui  demanda  une  seconde  fois 
pourquoi  elle  s'était  permis  de  venir  le  chercher, 
et  comment  elle  a\ait  osé  paraître  devant  un 
étranger  dans  une  pareille  toilette. 

—  Je  vous  demande  pardon,  mon  oncle,  répon- 
dit-elle, mais  je  suis  encore  tout  émue. 

—  Et  de  quoi,  s'il  vous  plaît? 

—  Ah!  mon  Dieu!  reprit-elle,  si  vous  saviez  le 
vilain  rêve  que  j'ai  fait  1 

—  Eh!  que  m'importent  vos  rêves?  dit  le  vieil- 
lard, allez  vous  coucher  et  laissez-moi. 

—  Vous  me  trouverez  bien  ridicule,  mon  oncle, 
dit  la  jeune  fille,  mais  je  ne  puis  vous  quitter,  j'ai 
peur. 

—  Prétendez-vous  rester  ici  toute  la  nuit?  dit 
le  comte,  j'ai  besoin  de  dormir;  laissez-moi  tran- 
quille, je  vous  prie.  Voyons,  ma  chère  fille,  ajouta- 
t-il,  en  s'efforçant  de  prendre  un  ton  plus  doux. 
Allez  vous  coucher.  Après  ce  qu'on  m'a  dit  de 
vous,  je  ne  croyais  pas  vous  trouver  ici  une  en- 
fant qui  tremble  devant  son  ombre.  Vous  aurez  vu 
sans  doute  quelque  fantôme  ? 

—  Certainement,  mon  oncle,  dit  la  jeune  fille, 
ce  sont  des  fantômes,  et  je  suis  une  insensée  de 
m'inquiéter  pour  cela. 
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—  Voyons  donc,  parlez,  de  quoi  s'agit-il? Il  suf- 
fit souvent  de  raconter  ces  choses-là  pour  leur  ôter 
tout  empire  sur  l'esprit. 

— Eh  bien  donc,  mon  oncle,  reprit  la  jeune  fille 
encore  toute  troublée,  figurez-vous...  mais  n'allez 
pas  vous  fâcher  de  ce  que  je  vais  vous  dire. 

—  Quel  enfantillage! 

—  Figurez -vous  qu'au  plus  fort  de  mon  som- 
meil je  me  suis  crue  transportée  dans  votre  mai- 
son de  Pierre-Châtel.  J'étais  à  la  fenêtre  qui  donne 
sur  le  lac.  11  faisait  un  temps  sombre  et  pluvieux. 
Tout  à  coup  j'ai  vu  deux  hommes  qui  s'avan- 
çaient lentement  sur  un  bateau  ;  ils  parlaient 
entre  eux  à  voixbasse,  mais  je  les  entendais  comme 
si  j'eusse  été  to\it  près  d'eux.  Ils  parlaient  de  tuer 
un  jeune  étranger  qui  dormait  au  fond  de  la  bar- 
que.—  Il  faut  le  noyer,  disait  l'un.  —  Non,  disait 
l'autre,  il  sait  nager  et  il  regagnera  le  bord.  Voici  ce 
qu'il  lui  faut,  ajouta-t-il,  en  tirant  un  poignard  de 
sa  ceinture  et  en  s'approchant  de  l'étranger  en- 

-dormi.  Aussitôt  je  voulus  m'élancer,  mais  les  bar- 
reaux me  retinrent.  J'essayai  de  pousser  un  cri, 
mais  je  n'avais  plus  de  voix.  Saisie  d'horreur  et 
d'épouvante,  j'allais  me  précipiter  dans  l'escalier 
de  la  tour,  lorsque  soudain  je  me  sentis  porter 
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dans  les  airs  comme  si  j'eusse  eu  des  ailes.  Je  vo- 
lai ainsi  vers  le  lac...  Vous  voyez,  mon  oncle,  com- 
bien les  rêves  sont  absurdes!  et  me  trouvai  bientôt 
dans  la  barque  en  face  des  assassins  et  de  la  vic- 
time qui  se  débattait  contre  eux.  Elle  était  sans 
armes  et  jetait  des  regards  terribles  sur  ses  ad- 
versaires. Enfin,  l'un  d'eux  leva  sur  elle  un  coute- 
las qui  était  déjà  tout  sanglant.  Jamais  je  n'ai  tant 
souffert.  Grâce!  grâce!  m'écriai-je,  en  me  jetant  à 
vos  pieds. 

—  A.  mes  pieds?  dit  le  comte,  qui  en  écoutant 
ce  récit  était  devenu  pâle  comme  un  mort. 

— Oui,  mon  oncle,  reprit  la  jeune  lille,  car  c'était 
vous,  chose  étrange  !  qui  étiez  le  plus  acharné  après 
ce  jeune  homme. 

—  Et  ce  jeune  homme?  demanda  le  vieillard, 
qui  était-il? 

—  Je  crois,  messire,  dit  la  jeune  fdle  en  hési- 
tant, je  crois  qu'il  ressemblait  à  l'archer  avec  le- 
quel vous  vous  entreteniez  tout  à  l'heure.  Quoi 
qu'il  en  soit,  je  m'élançai  vers  vous  pour  arrêter 
votre  bras,  mais  vous  me  repoussâtes  de  la  main 
gauche,  et  la  sensation  de  froid  que  j'éprouvai  en 
tombant  dans  le  lac  me  réveilla.  Je  me  trouvai 
alors  dans  mon  lit,  toute  en  nage,  et  reconnus  à  la 
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clarté  de  la  lampe  la  chambre  de  rhôtellerie.  Mon 
premier  mouYement  fut  de  vous  appeler,  afin  que 
votre  voix  put  dissiper  les  terreurs  que  m'avait 
laissées  le  cauchemar.  Aussi,  ne  vous  entendant 
pas  répondre,  je  me  levai  presque  malgré  moi 
pour  vous  chercher,  et  c'est  ainsi  que  vous  m'avez 
vue  paraître  dans  la  grand'salle. 

—  Et  que  prétendez-vous  faire  maintenant?  dit 
le  comte,  en  essuyant  une  goutte  de  sueur  qui  ve- 
nait de  rouler  sur  son  front. 

—  Mais,  si  vous  me  le  permettez,  mon  oncle, 
répondit  la  jeune  fille,  sans  s'apercevoir  dii  trou- 
ble du  vieillard,  je  passerai  la  nuit  dans  ce  fauteuil 
auprès  du  feu,  car  je  n'oserai  jamais  rester  seule, 
toute  la  nuit. 

—  Demeurez-y  donc,  si  cela  vous  plaît,  repartit 
le  vieux  gentilhomme;  quant  à  moi,  j'ai  des  lettres 
à  écrire  :  mais  hâtez-vous  de  dormir,  car  nous  par- 
tirons au  point  du  jour. 

Cependant  Aymé  Verd,  après  la  disparition  de 
la  jeune  fille,  était  resté  immobile,  les  yeux  fixés 
sur  la  place  qu'elle  avait  occupée  un  instant.  Sa 
beauté,  sa  grâce,  sa  pâleur  même  l'avaient  frappé 
vivement. 
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—  Croix-Dieu!  dit-il  enfin,  en  reprenant  sa  place 
auprès  du  feu  ,  le  capitaine  Harlman  a  une  jolie 
fille.  Je  serais  parti  volontiers  avec  elle  pour  TAmé- 
rique. 

Quelques  instants  après,  notre  ami  dormait 
comme  s'il  n'eût  pas  refusé  une  capitainerie  ;  mais 
une  ombre  gracieuse  vint  flotter  parfois  au  milieu 
de  ses  rêves. 


CHAPITRE    Vfll. 
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—  Mais,  demanda  Pantagruel, 
quand  serez-vous  hor»  de  debtes  ? 
— Es  calendes  grecques,  répondit 
Panurge. 

François  Rabelais. 


Quand  Aymé  Verd  se  réveilla,  il  faisait  grand 
jour;  les  servantes  allaient  et  venaient  dans  la 
grand'salle,  et  l'on  entendait  déjà  au  dehors  le 
bruit  de  la  foire.  Ce  fut  la  vieille  Gudule  qui  le 
tira  de  son  sommeil. 
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—  Allons!  haut  le  pied,  jeune  homme,  dit-elle, 
voilà  le  second  coup  de  la  grand' messe  qui  sonne 
M.  le  bachelier  est  allé  chanter  au  lutrin  avec 
messieurs  les  chanoines.  Ah!  sans  ce  damné  jour 
de  foire,  je  serais  au  beau  milieu  de  la  nef  pour  le 
voir  sous  sa  grande  chape  de  damas  et  pour  enten- 
dre sa  belle  voix  qui  fait  trembler  les  vitres  de 
l'église.  Je  suppose  que  vous  allez  y  courir,  mon 
jeune  maître  ;  pendant  ce  temps-là,  j'apprêterai  le 
donner  qui  vous  attendra  au  retour. 

—  Je  vous  remercie^  bonne  femme,  dit  Aymé 
en  se  levant  et  en  jetant  les  yeux  autour  de  lui 
comme  un  homme  qui  s'éveille  dans  un  lieu  où  il 
n'a  pas  l'habitude  de  dormir.  Ce  mouvement  et 
les  paroles  de  dame  Gudule  suffirent  pour  lui  rap- 
peler qu'il  avait  passé  la  nuit  sous  le  toit  de  son 
ami  le  bachelier;  il  rajusta  donc  sa  toilette,  et, 
comme  il  lui  restait  dans  tous  les  membres  un  peu 
d'engourdissement,  grâce  au  lit  peu  moelleux  sur 
lequel  il  avait  dormi,  il  résolut  de  faire  un  tour 
de  promenade  sur  la  place,  afin  de  rendre  à  ses 
jambes  leur  souplesse  habituelle.  L'air  frais  du 
matin  exerça  sur  son  esprit  une  salutaire  in- 
fluence, il  se  ressouvint  peu  à  peu  de  l'aventure 
de  la  nuit,  et  il  s'en  retraça  les  moindres  détails. 
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A  sa  grande  surprise,  il  les  envisagea  alors  sous  un 
point  de  vue  tout  nouveau. 

—  C'est  singulier,  dit-il,  jamais  archer  de  la 
compagnie  noire  n'a  reçu  de  pareilles  ouvertures; 
c'était  bien,  ma  foi,  un  brevet  de  capitaine, 
tel  que  j'en  ai  vu  un  au  vieux  baron  de  No- 
riéga;  mais  plus  j'y  songe,  moins  je  puis  croire  que 
ce  soit  pour  mes  beaux  yeux  et  ma  bonne  mine 
que  ce  M.  Hartman  m'a  offert  une  compagnie. 
Pour  l'ordinaire,  les  racoleurs  recrutent  des  sol- 
dats ou  de  bas  officiers;  ce  sont  des  oiseleurs  qui 
chassent  à  la  pipée.  Quant  aux  capitaines,  on  en 
laisse  la  chasse,  comme  celle  du  gros  gibier,  à  de 
plus  grands  seigneurs;  l'on  ne  vient  pas  les  re- 
lancer au  delà  des  monts,  car  l'Kspagne  est  bien 
le  pays  du  monde  qui  en  manque  le  moins:  là-bas, 
tous  les  pigeonniers  sont  des  manoirs,  tous  les 
mendiants  sont  des  seigneurs  et  tous  les  hidalgos 
sont  des  Cid  et  des  Gonzalve.  D'ailleurs  ce  capi- 
taine Hartman  a  beau  faire,  il  n'a  point  l'allure 
des  gens  de  son  métier;  il  m'est  avis  que  c'est  un 
renard  qui  a  voulu  se  cacher  sous  la  peau  d'un 
chien  de  berger,  et  je  suis  un  grand  sot  de  ne 
pas  m'en  être  aperçu  plus  tôt.  Mais  quel  dessein 
pouvait-il  avoir,  en  m'envoyant  aux  Indes  et  en 
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m'offranl  nn  grade  qui  eût  fait  envie  à  tant  de 
porte-baudriers?  Yenait-il  en  ami  ou  en  ennemi? 
Maintenant  que  j'y  songe,  il  paraissait  attacher 
une  grande  importance  à  mon  départ:  quel  inté- 
rêt peut  avoir  un  étranger  à  ce  que  je  quitte  la 
Fiance?  je  n'ai  point  de  collatéral  qui  m'envie  le 
château  ruiné  de  Rochelerpt...  Mais  j'en  parlerai 
à  mon  père,  et  il  pourra  me  donner .  sans  doute, 
quelques  éclaircissements  à  cet  égard. 

Après  ces  réflexions  et  quelques  autres  que  nous 
passons  sous  silence,  le  jeune  archer  rentra  à  l'au- 
berge, bien  résolu  à  revoir  le  capitaine  Hartman 
et  à  le  sonder  pour  connaître  les  motifs  de  sa  con- 
duite. Nous  n'affirmerons  pas  que  le  désir  de  re- 
voir la  jeune  compagral  du  racoleur  n'entrât 
pour  rien  dans  sa  démarche;  ce  qui  est  certain, 
c'est  qu'il  éprouva  un  vif  sentiment  de  plaisir  en 
voyant  la  porte  de  Placide  encore  close. 

—  Savez-vous,  bonne  femme,  dit-il  à  la  ser- 
vante, qui  était  occupée  des  apprêts  du  déjeuner; 
savez-vous  si  je  pourrai  parler  bientôt  au  voyageur 
qui  occupe  la  chambre  de  votre  jeune  maître? 

—  Je  ne  m'en  inquiète  guère,  dit  Gudule;  il 
m'a  fallu  deux,  heures  ce  matin  pour  remettre  tout 
en  ordre,  quoiqu'il  ne  se  soit  pas  couché;  mais, 
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grâce  à  Dieu  !  les  choses  sont  à  leur  place  mainte- 
nant, et  il  n'y  remettra  pas  le  pied. 

—  Il  est  donc  sorti?  s'ëcria  Aymé. 

—  La  bénédiction  de  saint  Adauras  l'accom- 
pagne!  dit  la  vieille.  Il  était  remonté  sur  son  che- 
val avant  la  pointe  du  jour. 

—  Vraiment  !  s'écria  Tarcher  désappointé. 

—  Aussi  vrai  que  les  trois  rois  sont  à  Cologne! 
dit  Gudule.  C'est  moi  qui  lui  ai  tenu  l'étrier  ;  quant 
à  vous  dire  par  où   il  a  passé,  j'aurais  bien  voulu 
le  savoir,  car  il  ne  part  jamais  d'ici  un  voyageur 
que  je  ne  sache  u'où  il  vient  et  où  il  va;  mais  il 
faisait  sombre  comme  dans  un  puits,  et  je  n'ai  pu 
m'assurera  quel  vent  il  tournait  le  museau  de  son 
cheval,  d'autant  plus  que  j'étais  occupée  à  voir  si 
la  pièce  que  m'avait  donnée  madame  sa  fille  était 
de  cuivre  ou  d'argent. 

Ces  explications  furent  loin  de  satisfaire  l'ar- 
cher. Mais  il  comprit  bien  qu'il  n'avait  pas  grand'- 
chose  à  tirer  de  Gudule,  et  qu'il  fallait  désormais 
s'en  remettre  au  hasard  pour  une  nouvelle  ren- 
contre avec  les  mystérieux  voyageurs.  Il  ne  lui 
restait  plus  qu'à  attendre  son  père.  Heureusement 
celui-ci  ne  tarda  pas  à  entrer  dans  l'auberge  du  Dau- 
phin. C'était  un  homme  déjà  avancé  en  âge,  et  qui 
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jadis  avait  dû  être  un  assez  beau  cavalier;  mais  il 
n'avait  jamais  eu  grand  soin  de  sa  personne.  Sa 
fio:ure  enluminée,  ses  rares  cheveux  annonçaient 
l'habitude  où  il  était  de  tromper  l'ennui  des  longs 
hivers  des  Alpes  par  de  fréquentes  et  généreuses 
libations.  Il  était  d'ailleurs,  par  son  costume,  ses 
allures  et  son  langage,  le  digne  représentant  des 
gentilshommes  montagnards  de  ce  temps-là.  Ses 
habits,  d'un  drap  grossier,  se  ressentaient  de  la 
détresse  de  ses   finances,  et  son  vieux  chapeau 
avait  presque  autant  souffert  que  sa  person-ne  des 
injures  du  temps.  Il  conservait  néanmoins,  sous 
ces  dehors  peu  relevés,  un  air  de  noblesse  et  de 
fierté  qui  révélait  à  la  fois  un  ancien  compagnon 
de  Bayard  et  un  châtelain  de  la  vieille  race.  Messire 
Hugues^  en  effet,  n'avait  pas  toujours  employé  son 
temps  à  chasser  Tours  ou  le  chamois  dans  ses  val- 
lées natales;  la  première  moitié  de  sa  vie  s'était 
écoulée  dans  les  camps;  c'étaient  même  les  dé- 
penses de  la  guerre  qui  avaient  emporté  le  plus 
net  de  ce  que  lui  avait  légué  feu   son  père,   et 
l'avaient  obligé,  par  la  suite,  à  recourir  à  de  nom» 
breux  emprunts  pour  soutenir  le  train  de  sa  mai- 
son, c'est-à-dire  pour  entretenir  une  meute,  nour- 
rir  un    vieux    cheval    invalide,   payer    quelques 
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serviteurs  et  garnir  le  cellier  de  vins  fortifiants. 
Du  reste,  bien  qu'il  fût  sous  le  mandat  de  plu- 
sieurs prises  de  corps,  il  supportait  gaiement  sa 
mauvaise  fortune  et  se  moquait  de  ses  créanciers, 
dont  il  trompait  la  vigilance  en  voyageant  tou- 
jours la  nuit  et  en  ne  paraissant  dans  les  lieux 
publics  qu'auK  jours  où  les  édits  avaient  ôtë  tout 
pouvoir  à  la  verge  des  huissiers.  Loin  de  rougir 
de  sa  détresse,  il  parlait  de  ses  dettes  avec  la  même 
liberté  que  de  ses  campagnes,  et  ne  semblait  re- 
gretter en  vieillissant  qu'une  seule  chose  :  c'était 
de  ne  pouvoir  plus  ni  endosser  la  cuirasse  ni  pla- 
cer ses  billets  au  porteur.  Mais  comme  le  lecteur 
connaît  déjà  ce  digne  personnage,  grâce  aux  in- 
discrétions de  Jean  Gouttenoire,  nous  n'en  dirons 
pas  davantage  sur  son  compte  en  ce  moment,  et 
le  laisserons  parler  lui-même.  Il  était  encore  au 
milieu  de  la  grand' place,  lorsque  son  fils  recon- 
nut sa  voix.  Bientôt  il  entra  dans  la  salle,  comme 
nous  l'avons  dit,  et  s'avança  vers  une  table,  en 
faisant  claquer  son  fouet  au-dessus  de  sa  tête,  ce 
qui  annonçait  chez  lui  un  grand  contentement, 
—  Ohé  !  maître  Jean,  cria-t-il,  une  pinte  du 
plus  vieux,  et  apportez  votre  verre.  L'aloyau  esl-il 
cuit?  qu'on  m'en  serve  une  tranche;  et  vous  sa- 
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vez  de  quelle  taille  il  me  la  faut.  Pardieu!  je  n'é- 
pargne rien  aujourd'hui.  J'ai  vendu  mes  vaches, 
compère  ;  je  les  ai  vendues  à  la  barbe  d'un  recors. 
Ah  !  ventre-mahom  !  parlez-moi  des  jours  de  foire 
et  des  franchises  de  la  bonne  ville  de  Romans.  On 
peut  aujourd'hui  se  promener  tout  à  son  aise, 
sans  craindre  que  dame  justice  y  trouve  le  plus 
petit  mot  à  dire.  Ventre-mahom  !  pourquoi  la 
foire  ne  dure-t-elle  pas  toute  l'année. 

En  parlant  ainsi,  Hugues  Verd  s'attabla,  et  en 
attendant  qu'on  le  servît,  promena  les  yeux  au- 
tour de  lui  avec  curiosité.  Il  aperçut  alors  son  fils 
qui  s'avançait  vers  lui  son  chapeau  à  la  main  et 
les  bras  ouverts.  Il  se  leva  aussitôt,  l'embrassa  avec 
une  tendresse  un  peu  rude,  et  le  fît  asseoir  auprès 
de  lui,  en  lui  demandant  s'il  avait  déjeuné.  Sur  la 
réponse  d'AyYné  Verd,  il  fit  doubler  le  menu  du 
repas,  et  bientôt  le  père  et  le  fîls  se  trouvèrent  en 
face  d'un  énorme  quartier  de  bœuf  piqué  à  l'ail 
et  d'un  grand  pot  de  grès  rempli  de  vin  de  la  côte. 
La  conversation  fut  ce  qu'elle  devait  èlve  entre 
des  personnages  d'un  caractère  si  différent,  fran- 
che et  libre  du  côté  du  vieux  Hugues ,  aussi  cor- 
diale, mais  plus  réservée  de  la  part  d'Aymé 
Verd. 
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— A  ta  santé,  mon  garçon,  ditenfin  pour  la  dixième 
fois  le  vieux  Hugues;  tu  as  grandi  de  deux  pouces 
au  moins  depuis  l'an  passé,  ajouta-t-il  en  remplis- 
sant son  verre.  Ventre-mabom  !  les  femmes  doivent 
te  faire  les  doux  yeux  dans  ta  garnison.  Eh  bien  ! 
comment  vont  les  amours  ?  conte-moi  cela  ;  je 
suis  un  vieux  routier  et  je  pourrai  te  donner  des 
conseils.  Tu  rougis?  imbécile!  après  deux  ans  de 
service,  te  voilà  encore  comme  une  jeune  fille  qui 
sort  du  couvent.  Eh  bien  !  n'en  parlons  plus.  Je 
ne  veux  pas  te  chagriner;  car  je  suis  aussi  con- 
tent de  te  voir,  que  si  j'apprenais  que  ce  coquin 
de  Bonnefoy,  l'huissier  de  La  Mure,  s'est  cassé  le 
cou  en  venant  m'apporter  un  exploit.  Mais  à  pro- 
pos, mon  garçon,  j'ai  une  nouvelle  à  t'apprendre  : 
j'ai  vendu  mes  vaches. 

—  J'en  suis  bien  aise,  dit  l'archer. 

—  Oui,  ma  foi,  je  les  ai  vendues,  reprit  le  sei- 
gneur montagnard  avec  un  air  de  jubilation  ;  elles 
étaient  un  peu  vieilles  et  n'avaient  pas  gagné  à 
courir  depuis  dix  ans  tous  les  marchés  du  pays. 
Personne  n'en  voulait.  Mais,  bah!  ajouta-t-il  en 
riant  aux  éclats,  je  les  ai  mises  au  vert  toute  la 
nuit  dans  un  bon  pré  du  chapitre,  à  une  porte  de 
la  ville  ;  et  ce  matin  j'ai  choisi  pour  entrer  en 
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foire  un  moaient  de  brunie;  si  bien  qu'on  les  a 
prises  pour  des  vaches  du  Graisivaudan,  et  qu'on 
me  les  a  p^ées,  sans  marchander,  soixante  beaux 
ëcus.  Hein!  qu'en  dis-tu?  Voilà  un  bon  tour  que 
j'ai  joué  à  ces  manants. 

Aymé  Verd  était  assez  embarrassé  pour  répon- 
dre, car  il  ne  partageait  pas  précisément  les  idées 
de  son  père  sur  certains  points  de  la  morale.  Ce- 
pendant, voyant  que  le  vieux  Hugues  avait  sa 
bourse  pleine,  il  saisit  cette  occasion  pour  lui  faire 
entendre  qu'il  serait  convenable  de  donner  quel- 
ques écus  à  Jean  Gouttenoire.  Le  vieux  seigneur 
fit  d'abord  semblant  de  n'avoir  rien  entendu. 

—  Je  suis  obligé  de  vous  dire,  mon  père,  re- 
prit le  jeune  archer  avec  quelque  embarras,  que  le 
maître  de  ce  logis  se  plaint  un  peu  de  votre 

—  De  quoi  se  plaint-il,  ce  vieux  Silène  ?  dit  alors 
le  seigneur  montagnard  en  frappant  des  poings 
sur  la  table.  Ho  hé!  maître  Jean,  maître  gueux,  ve- 
nez ici  :  quelles  sornettes  avez-vous  contées  à  ce  di- 
gne jeune  homme?  Les  oreilles  lui  tintent  encore. 

—  Je  n'ai  rien  dit,  messire,  dit  Jean  Gouttenoire 
en  accourant  les  lunettes  sur  le  nez  et  tenant  à  la 
main  la  thèse  de  son  fils  qu'il  lisait  dans  un  coin 
de  la  salle^  sans  en  avoir  compris  le  premier  mot; 
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je  n'ai  rien  dit,  si  ce  n'est  que,  depuis  tantôt  qua- 
tre ans,  je  n'ai  vu  la  couleur  de  vos  écus,  quoique 
vous  ne  manquiez  jamais  de  vous  faire  héberger 
ici  tous  les  jours  de  foire. 

—  Comment,  maraud!  s'écria  le  gentilhomme, 
ne  t'ai-je  pas  donné,  à  la  Saint-Jean  d'été,  unécu 
tout  neuf  que  j'avais  emprunté  au  barbier  du  coin, 
qui  venait  de  m'écorcher  le  menton? 

—  Sans  doute,  répliqua  l'hôtelier ,  mais  vous 
avez  fait  ce  jour-là,  vous  et  votre  béte,  au  moins  le 
double  de  dépense. 

—  Eh  bien!  reprit  Hugues  avec  dignité  et  en  je- 
tant un  écu  sur  la  table,  voilà  le  reste  de  l'écot,  et 
qu'on  donne  un  boisseau  de  fine  avoine  à  mon  bel 
alezan.  Tu  ris,  maître  coquin-?  apprends  que  Rosa- 
monde  était  à  Cerisoles,  ma  dernière  bataille,  et  que 
depuis  il  n'y  a  jamais  eu  de  bidet  d'huissiers  ou  de 
maréchaux  qui  aient  pu  la  gagner  de  vitesse.  Allons, 
laisse-nous,  et  prépare  ton  compte  pour  la  Saint- 
Jean  prochaine.  Je' te  payerai  cela  avec  les  intérêts 
moratoires,  comme  ils  disent.  Quant  à  toi,  mon 
garçon,  ajouta- t-il  lorsque  l'hôtelier  fut  parti  et  en 
glissant  dans  la  main  d'Aymé  Yerd  les  cinquante- 
neuf  écus  qui  lui  restaient  du  prix  des  vaches,  mets 
cela  dans  ta  ceinture  et  ne  dis  rien.  Depuis  le  temps 
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qu'ils  nous  volent  ils  sont  plus  riches  que  nous. 
Tu  t'achèteras  un  pourpoint  de  velours,  afin  que 
je  te  voie  paré  et  reluqué  comme  ces  muguets  qui 
arrivent  de  Fontainebleau. 

—  Mais,  dit  Aymé,  je   n'ai  besoin  de  rien,  et 
vous-même... 

—  Ne  t'inquiète  pas,  dit  le  gentilhomme,  je  me 
tire  toujours  d'affaire.  J'ai  du  bois  pour  la  saison, 
et  j'ai  découvert  un  vigneron  de  la  côte  qui  m'a 
envoyé  à  crédit  cinq  belles  tonnes  de  l'an  1550. 
Prends,  te  dis-je,  et  parlons  d'autre  chose.  Ah!  çà, 
bel  archer,  il  parait  que  nous  avons  des  scrupules 
à  l'endroit  des  dettes?  Je  gage  que  tu  n'as  encore 
pas  plus  de  créanciers  que  de  maîtresses.  Il  est  vrai 
que  les  deux  choses  vont  ordinairement  de  com- 
pagnie, comme  le  verre  et  la  bouteille,  dont  l'une 
se  vide  de  tout  ce  dont  l'autre  s'emplit.  Mais  sans 
les  belles  et  les  créanciers,  vertudieu  !  que  serait-ce 
donc  que  la  vie?  Voyons  !  Il  faut  que  je  refasse  ton 
éducation  ,  que  cette  vieille  bête  de  Vaudois  a 
gâtée.  Sais-tu  qui  vous  aime  le  plus  de  votre  mai- 
tresse  ou  de  votre  créancier? 

—  A  coup  sûr,  dit  Aymé  en  souriant,  ce  doit  être 
la  dame  de  nos  pensées. 

—  Eh  bien  I  je  te  prends  là,  mon  garçon,  c'est 
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justement  tout  le  contraire.  Les  belles,  vois-tu, 
plus  elles  sont  belles,  plus  elles  sont  inconstantes; 
les  créanciers,  tout  au  rebours,  plus  on  leur  doit, 
plus  ils  vous  demeurent  attachés.  J'en  connais  qui 
ont  fait  pour  me  voir  plus  de  chemin  qu'Angélique 
n'en  fit  pour  retrouver  Médor,  et  ils  ont  toujours 
soin  d'avoir  quelqu'un  à  mes  trousses,  de  peur  que 
je  ne  m'égare  et  afin  d'avoir  de  mes  nouvelles. 

—  Je  croyais,  dit  Aymé  Verd,  que  les  créanciers 
étaient  gens  assez  peu  courtois,  et  qui  ne  souhai- 
taient rien  tant  que  le  moment  de  votre  mort. 

—  A  la  bonne  heure,  repartit  Hugues  Verd, 
quand  on  a  un  gros  héritage  à  laisser,  de  gros 
domaines  à  vendre  aux  enchères  ;  mais  quand  on 

n'a  pas  une  métérée  de  terre  saisissable  sous  le 
soleil,  vive  Dieu!  c'est  alors  qu'il  fait  bon  avoir 
dettes  et  créanciers.  Vous  avez  tous  les  jours  de 
bonnes  gens  qui  font  brûler  des  cierges  en  votre 
honneur,  afin  que  Dieu  vous  accorde  longue  vie, 
et  vous  donne  contentement  et  richesse  dans  ce 
monde.  Sitôt  que  vous  avez  un  rhume,  ils  pren- 
nent la  mine  longue  et  vous  pleurent  d'avance, 
comme  s'ils  devaient  hériter  de  vous.  Si  quelque 
méchante  langue  s'avise  de  vous  dénigrer,  ils  vous 
font  aussitôt  plus  blancs  que  neige,  afin  de  vous 
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donner  crédit  partout,  et  que  vous  puissiez  les 
payer  avec  l'argent  que  d'autres  vous  prêteront. 
C'est  ainsi  qu'on  mène  une  vie  douce  et  paisible, 
dînant  chez  l'un,  soupant  chez  l'autre,  sans  bourse 
délier.  Et  tout  le  monde  y  gagne,  même  le  bon 
créancier,  qui  s'en  va  tout  droit  au  ciel  pour  avoir 
exercé  en  ce  monde  les  vertus  de  charité  et  de 
patience^  la  première  des  vertus  chrétiennes.  Ah  ! 
venlre-mahom!  que  ne  puis-je  me  tremper  dans 
la  fontaine  de  Jouvence,  revenir  à  mes  jeunes  ans, 
prendre  ta  mine  hypocrite  et  tes  doux  yeux,  c'est 
pour  le  coup  que  je  vivrais  comme  un  prébendier, 
et  que  je  trouverais  crédit  partout.  Il  n'y  a  pas 
de  jeune  fille  qui  me  fermât  son  cœur,  pas  d'usu- 
rier qui  ne  m'ouvrît  son  coffre.  Mais  le  bon  temps 
est  passé  pour  moi!  Il  faut  que  je  ruse  avec  les 
huissiers  comme  un  vieux  loup  qui  a  tant  mangé 
de  brebis  que  tous  les  hameaux  du  bailliage  se 
sont  levés  en  masse  pour  le  poursuivre  à  coups 
de  pierre.  Ah!  benêt  que  vous  êtes,  monsieur 
mon  fils,  ajouta  le  chevalier  avec  un  soupir  et  en 
se  versant  à  boire,  vous  ne  profitez  pas  de  votre 
jeunesse,  ni  des  exemples  que  nous  vous  avons 
laissés.  Vous  ressemblez  à  ce  nigaud  de  Bayard, 
lequel  m'arma  chevalier  à  Monferrat,  et  à  qui  j'ai 
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toujours  dit  qu'il  eût  fait  aussi  bien  d'entrer  à  la 
Chartreuse  et  de  passer  sa  vie  en  oraison,  que  de 
suivre  les  camps  et  les  batailles.  Parle -moi   de 
Montluc,  de  Brissac   et   de  Tavannesl  voilà  des 
gaillards  qui  entendaient  l'existence  !  Nous  nous 
battions  le  jour  comme  des  enrages,  et  la  nuit, 
pour  nous  reposer,  nous  jouions  sur  les  tambours 
au  brelan  et  à  l'hombre.  C'était  le  bon  temps  !  On 
était  toujours  en  pays  ennemi,  et  l'on  ne  savait  ce 
que  c'était  qu'un  huissier  et  qu'un  recors.  On  em- 
pruntait aux  bourgeois  de  Milan  et  de  Brescia,  leur 
logis,  leurs  écus  et  même  leurs  femmes,  quand  ils 
en  avaient;  leurs  femmes^  la  seule  chose,  du  reste, 
que  je  leur  aie  jamais  rendue.  Mais  je  vois  que  ce 
sujet  de  conversation  ne  te  convient  pas.  Ventre- 
mahom!  de  quoi  faut-il  donc  te  parler?  de  sucre- 
ries et  de  bonbons ,  comme  les  nonnains  entre 
elles,  quand  la  mère  abbesse  est  là,  bien  entendu. 
Eh  bien  !  voyons,  bel  archer,  serons-nous  bientôt 

cornette  ? 

Cette  question  rappela  à  Aymé  Verd  l'entrevue 

qu'il  avait  eue  la  nuit  précédente  avec  l'étranger. 
Heureux  de  donner  à  la  conversation  un  autre 
cours,  il  se  hâta  de  raconter  à  son  père  les  moin- 
dres incidents  de  cette  étrange  aventure,  dans  l'es- 
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poir  que  celui-ci  pourrait  lui   donner  quelques 
éclaircissements. 

Le  montagnard  suivit  le  récit  de  son  fils  avec 
intérêt,  et  ne  Tinterronipit  que  pour  placer  quel- 
ques réflexions  appropriées  au  sujet,  ou  pour  rem- 
plir son  verre  toujours  vide.  —  Ah  !  il  trouve  mau- 
vais le  temps  où  nous  vivons?  Ventre-mahom ! 
c'est  un  homme  de  sens.  Il  a  peut-être  à  ses  trous- 
ses toute  la  corporation  des  huissiers,  autrement 
dit  une  légion  de  diables.  —  Ah  !  il  prétend  qu'on 
n'avance  plus  dans  l'armée?  Je  le  crois  bien.  De  mon 
temps  un  bon  poignet  n'avait  pas  son  prix,  et  un 
homme  qui  était  ferme  en  selle  était  estimé  de 
tout  le  monde;  mais  aujourd'hui  le  plus  brave 
homme  d'armes  est  démonté  par  un  manant  qui 
se  cache  derrière  un  buisson,  et  allume,  en  faisant 
dans  ses  chausses,  la  mèche  de  son  bâton  à  feu  ^ 
Belle  invention  que  les  bâtons  à  feu!  Mais,  conti- 
nue, mon  garçon,  et  ne  laisse  pas  touj  ours  ton  verre 
sur  la  table.  —  Comment!  il  voulait  t'envoyer  en 
Amérique?  Par  Notre-Dame  d'Embrun!  que  ne 
s'adressait-il  à  moi?  Il  aurait  trouvé  tout  de  suite 
son  affaire.  Depuis  quinze  ans,  je  me  suis  dit  plus 
d'une  fois  que  je  ferais  bien  de  partir  pour  les 
Grandes-Indes,  où  je  suppose  que  maître  Bon- 
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nefoy  et  tous  les  coquins  de  son  espèce  ne  vien- 
draient pas  me  relancer...  Hugues  Verd  continua 
ainsi  à  assaisonner  les  confidences  de  son  fils  de 
réflexions  plus  ou  moins  judicieuses;  mais  lorsque 
l'archer  eut  dit  qu'on  lui  avait  offert  le  grade  de 
capitaine,  lorsqu'il  eut  fait  part  à  son  père  des  rai- 
sons qui  le  portaient  à  concevoir  quelques  doutes 
sur  la  véritable  qualité  du  racoleur,  le  vieillard 
devint  tout  à  coup  sérieux,  ce  qui  ne  lui  arrivait, 
comme  on  s'en  doute  bien,  que  dans  les  occasions 
les  plus  solennelles.  Il  demanda  à  son  fils  quelle 
était  à  peu  près  la  mine,  l'âge  et  la  taille  de  ce  ca- 
pitaine Hartman. 

Les  réponses  d'Aymé  Verd  furent  loin  de  dissi- 
per le  nuage  qui  avait  obscurci  le  front  du  vieux 
montagnard.  Il  mangea  pendant  quelques  instants 
en  silence,  vida  et  remplit  son  gobelet  encore  une 
fois,  et  dit  enfin  avec  humeur  comme  s'il  se  fût 
parlé  à  lui-même  : 

—  Serait-ce  lui?  Je  le  croyais  à  tous  les  diables! 
Mais  il  y  a  des  gens  qui  échappent  au  feu,  à  l'eau 
et  à  la  corde,  plus  facilement  que  je  n'échappe  aux 
huissiers,  et  qui  viennent  toujours  à  bout  de  se  ti- 
rer d'affaire  !  Mais  nous  verrons  bien,  mordieu  ! 

—  De  qui  parlez-vous,  mon  père?  dit  l'archer. 
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—  Est-ce  que  j'ai  parlé  de  quelqu'un  ?  demanda 
le  baron  de  Rochelerpt  en  revenant  à  lui-même. 
Est-ce  que  je  suis  comme  les  vieilles  femmes  qui 
parlent  tout  haut  avec  leur  rouet?  Ventre-mahom  ! 
poursuivit-il,  je  suis  de  ton  avis,  il  y  a  un  mystère 
là-dessous.  Ce  capitaine  Hartman  m'a  tout  l'air 
d'un  homme  qui  cache  soHJeu.  S'il  ne  t'avait  mon- 
tré  un  brevet  en  forme,  je  croirais  que  c'est  quel- 
que voisin  qui  voulait  se  venger  sur  toi  de  nos 
vieilles  querelles  de  famille.  Eh,  pourquoi  non? 
C'est  peut-être  Jean  d'Escotay,  avec  qui  je  plaide 
depuis  trente  ans  pour  ce  maudit  rocher  où  une 
chèvre  crèverait  de  faim  ?...  Bah  !  le  pauvre  diable 
n'a  pu  répondre  à  ma  dernière  citation,  parce  qu'il 
n'avait  pas  de  quoi  payer  le  procureur.  S'il  t'a 
montré  un  sou  vaillant,  ce  n'est  pas  lui.  Serait-ce 
Guillaume  de  Peyrenc,  dont  la  femme  était  assez 
belle  autrefois  ?  Ah  !  ah!  ah!  c'est  bien  possible... 
Mais  nous  verrons,  morbleu!  nous  verrons. 

Aymé  Verd  crut  s'apercevoir  que  la  gaieté  de 
son  père  était  un  peu  forcée  et  que  le  vieux  mon- 
tagnard ne  disait  pas  tout  ce  qu'il  pensait.  Quoi 
qu'il  en  soit,  celui-ci  reprit  après  avoir  vidé  le 
reste  du  pot,  et  avec  un  peu  d'humeur  :  —  Pouah  ! 
maître  Jean  n'a  plus  que  de  la  piquette  dans  sa 
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cave,  j'irai  au  Cheval  Blanc  la  prochaine  fois.  Quant 
à  toi,  mon  garçon,  je  suppose  que  tu  es  bien  ar- 
mé et  que  tu  ne  crains  pas  de  voir  un  homme  en 
face,  quand  l'occasion  s'en  pressente.  Je  te  conseille 
de  ne  jamais  quitter  ta  cotte  de  mailles.  Ces  mon- 
tagnards sont  rancuniers  et  ils  manient  le  couteau 
encope  mieux  que  la  langue.  Du  reste,  j'ai  amené 
avec  moi  le  petit  Genest,  tu  sais  ?  le  chevrier.  C'est 
à  présent  un  gaillard  vigoureux  et  à  qui  pendant 
rhiver  j'ai  appris  à  bien  boire  et  à  bien  manier 
l'espadon,  l'arme  de  nos  ancêtres,  une  arme  loyale 
et  honorable.  Tu  en  feras  ton  écuver.  Ventre-ma- 
hom  !  p»s  d'objection  !  tu  es  d'assez  bonne  maison 
pour  en  avoir  un.  Tiens,  le  voilà  justement  qui 
entre.  Eh  bien!  lourdaud,  dit-il  en  tendant  un 
verre  à  un  robuste  paysan  aux  cheveux  longs,  et 
vêtu  à  la  manière  des  anciens  Caturiges  que  César 
a  si  bien  décrits  dans  ses  Commentaires;  Rosa- 
monde  a-t-elle  mangé  son  picotin  ? 

—  Oui,  messire,  répliqua  Genest,  la  bête  a  man- 
gé et  moi  aussi  ;  mais  je  dois  vous  prévenir  que 
nous  ne  devons  pas  nous  attarder  à  Romans. 

—  Et  pourquoi  donc?  dit  Hugues.  Imbécile!  ne 
sais-tu  pas  que  c'est  aujourd'hui  jour  de  franchise 
et  que  tous  les  huissiers  de  la  province  ne  pour- 
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raient  mettre  la  main  sur  nous?  C'est  bien  le  moins 
que  je  passe  une  journée  avec  ce  brave  garçon 
que  voilà.  Ne  crains  rien.  Je  partirai  à  la  nuit  tom- 
bante et  regagnerai  les  montagnes  avant  que 
Bonnefoy  ait  fait  seulement  seller  son  courtaud. 

—  Sans  doute!  dit  le  chevrier.  Mais  le  mauvais 
vent  commence  à  souffler;  le  temps  est  noir  du 
côté  de  l'ouest,  d'ici  à  quelques  heures  nous  au- 
rons de  la  neige,  et  alors... 

—  Ouais!  dit  le  seigneur  montagnard  en  sau- 
tant sur  son  banc,  ne  badines-tu  pas?  Ventre- 
mahom!  la  chose  serait  plaisante.  La  neige  a  vite 
gagné,  et  il  ne  faut  que  la  moitié  d'une  ntiit  pour 
que  le  Valgodemard  en  ait  quatre  pieds  de  haut. 

Je  serais  pris  comme  un  renard  qui  est  sorti  de  sa 
tanière  et  qui,  ne  pouvant  plus  y  rentrer,  tombe 
tout  penaud  entre  les  griffes  des  chiens.  C'est  pour 
le  coup  que  les  huissiers  de  la  province  feraient 
un  gala  en  mon  honneur.  Mais  ils  ne  me  tiennent 
pas,  vertudieul  J'ai  vu  le  feu  de  plus  près.  Allons! 
mets  la  selle  sur  Rosamonde,  Genest,  et  souviens- 
toi  qu'il  y  a  là  un  verre  plein  qui  t'attend.  Cela 
te  fera  aller  plus  vite  en  besogne. 

Pendant  ce  court  entretien,  Aymé  Verd  avait 
eu  le  tamps  de  se  rendre  compte  de  la  conduite 
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de  son  père.  Maigre  le  ton  léger  du  vieux  seigneur, 
il  était  évident  qu'il  prévoyait  quelques  dangers 
pour  son  fils,  et  qu'il  pressentait  même  de  quelle 
source  ils  devaient  venir.  Le  jeune  archer  com- 
prit que  les  querelles  des  montagnes  n'entraient 
pour  rien  dans  cette  affaire,  mais  il  n'osa  interro- 
ger le  baron,  qui,  malgré  sa  franchise  et  son  laisser- 
palier,  ne  disait  jamais  que  ce  qu'il  voulait  dire,  et 
avait  évité  plus  d'une^fois  de  répondre  à  des  ques- 
tions qu'il  jugeait  indiscrètes.  Il  se  contenta  donc 
de  lui  témoigner  son  regret  de  le  quitter  sitôt,  et 
lui  fit  quelques  instances  pour  qu'il  gardât  Genest 
à  son  service.  Mais  Hugues  Verd  n'en  voulut  pas 
démordre,  lui  recommanda  encore  une  fois  de  bien 
se  tenir  sur  ses  gardes,  et  lui  demanda  enfin  où  il 
allait  de  ce  pas.  Aymé  répondit  qu'il  allait  au  châ- 
teau de  Montmaur. 

—  A  Montmaur!  s'écria  le  vieux  gentilhomme 
en  tressaillant.  Le  diable  m'emporte  si  je  comprends 
rien  à  tout  cela.  Tu  vas  à  Montmaur!  Ma  foi, Dieu 
mène  les  choses  et  les  gens  a  sa  manière.  Tout 
cela  se  brouille  et  se  débrouille  sans  que  nous  y 
voyions  goutte;  c'est  un  grimoire  aussi  dificile  à 
déchiffrer  qu'une  citation  de  maître  Bonnefoy. 
Va  donc  à  Montmaur,  mon  brave,  mais  si  j'ai  un 
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conseil  à  te  donner,  n'y  reste  pas  trop  long- 
temps. J'aimerais  mieux  te  voir  à  Rochelerpt; 
mais  tu  ne  trouverais  là-bas  pour  compagnie  que 
les  rats  qui  mangent  nos  parchemins,  et  il  t'y 
faudrait  rester  tout  l'hiver,  ce  qui  est  impossible. 
Pour  moi,  ajouta  le  vieux  Hugues  en  jetant  les 
yeux  dans  tous  les  coins  de  la  salle  et  en  saluant 
de  loin  les  nombreux  créanciers  qu'il  avait  dans 
la  compagnie,  voilà  la  belle  saison  qui  vient!  Qu'il 
pleuve  et  qu'il  gèle,  c'est  tout  ce  que  je  demande. 
Quand  il  y  aura  trente  pieds  de  neige  autour  de 
Rochelerpt ,  et  que  les  chemins  seront  coupés , 
maître  Bonnefoy  ne  prendr^e  pas  des  ailes  pour 
venir  m'y  dénicher  et  m'y  présenter  ses  exploits. 

En  parlant  ainsi,  messire  Hugues  se  leva,  versa 
le  coup  de  l'étrier  à  son  fils,  donna  ses  instructions 
àGenest,  qui  ne  fut  pas  mécontent  de  son  nouvel 
état,  et  quelques  instants  après,  le  vieux  chevalier, 
monté  sur  Rosamonde,  passait  au  grand  trot  sous 
les  fenêtres  de  l'huissier  de  Romans,  en  sifflant  un 
airdu  pays. 

C'est  avec  cette  rapidité  ordinaire  que  se  termi- 
naient ordinairementlesentrevuesdu  sire  de  Cham- 
béon  avec  son  fils.  Celui-ci,  n'ayant  plus  rien  à  faire 
à  Romans,  pria  Gudule  de  présenter  ses  devoirs 
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au  bachelier,  et,  après  avoir  payé  sa  dépense  et 
celle  de  son  père,  prit  avec  Genest  le  chemin  de 
Monlmaur. 


CHAPITRE   TX. 
2lrrîïîée    an   cljdteau. 

Si  tout  en  ce  logis  ressemble  à  ce  qu'on  voit, 
Dieu  sait  s'il  est  plaisant  de  vivre  sous  ce  toit, 

Shakespeare  ,  les  Commères  de  Windsor. 

Aymé  Verd  sentit  vivement  battre  son  cœur, 
lorsqu'à  un  détour  de  la  route  il  aperçut  le  vieux 
château  où  son  ami  l'avait  précédé  depuis  la  veille. 
Il  se  trouvait  en  ce  moment  au-dessus  d'une  im- 
mense vallée  dont  les  coteaux  étaient  couverts  de 
bois,  et  au  milieu  de  laquelle  s'élevait  presque  à 
pic  un  large  mamelon  dont  la  cime  dominait  tou- 
tes les  montagnes  voisines.  C'est  au  haut  de  ce 
monticule  hérissé  de  rochers  qu'avaient  été  jetés  au 
onzième  siècle  les  premiers  fondements  du  châ- 
teau de  Montmaur.  Ses  propriétaires  successifs  y 
avaient  adjoint,  soit  pour  la  défense,  soit  pour 
la  commodité,  divers  corps  de  bâtiments,  reliés 
entre  eux  par  des  terrasses,  des  tours  et  des  murs 
de  contre-fort.  Cet  ensemble  de  constructions  de 

différents  âges  présentait  de  loin  une   masse  im- 
I.  u 
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posante  qui  frappait  vivement  Je  voyageur.  Cepen- 
dant Aymo  ne  s'arrêta  pas  à  contempler  le  vaste 
paysage  qu'il  avait  sous  les  yeux;  il  traversa  rapi- 
dement la  vallée"^  et  ne  tarda  pas  à  arriver,  par  un 
chemin  tortueux,  jusqu'à  l'entrée  du  château.  A 
sa  grande  surprise,  il  ne  trouva  personne,  ni  au 
pont-levis  qui  était  baissé,  ni  à  la  porte  qui  était 
toute  grande  ouverte,  ni  dans  les  salles  basses  où 
d'habitude  se  tiennent  les  serviteurs.  N'osant 
pousser  plus  loin  des  recherches  qui  auraient  pu 
être  indiscrètes,  il  résolut  de  parcourir  les  cours 
et  les  jardins,  dans  l'espoir  de  trouver  enfin  à  qui 
parler.  Quant  à  Genest ,  il  resta  dans  la  cuisine, 
afin  d'y  attendre  les  gens  de  la  maison,  s'il  venait 
à  s'en  présente/  quelqu'un.  Mais  il  se  lassa  bien- 
tôt d  une  inaction  à  laquelle  il  n'était  pas  accou- 
tumé. Bien  qu'il  fut  sobre  comme  un  montagnard, 
le  voyage  lui  avait  ouvert  l'appétit,  et  il  n'eût  pas 
été  fâché  de  trouver  une  tranche  de  lard  et  un  mor- 
ceau de  pain  noir  pour  se  reconforter  un  peu.  Aussi 
notre  homme,  sans  plus  de  façon  que  s'il  eût  été 
encore  chez  le  chevalier  Verd,  et  en  digne  valet  d'un 
telmaitre,  ouvritle  doublebattant  du  buffet,  et  en 
tira  des  provisions  auxquelles  il  s'empressa  de 
faire  honneur.  Pendant  qu'il  était  tout  occupa  k 
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déguster  un  verre  de  mauvaise  piquette,  boisson 
ordinaire  des  valets  du  pays,  une  jeune  servante, 
vive  et  accorle,  entra  dans  la  cuisine ,  et  s*arréta 
tout  ébahie  en  apercevant  un  étranger  qui  se  met- 
tait ainsi  au  large  dans  le  château. 

—  A  votre  aise!  dit-elle.  Ne  vous  gênez,  mon 
maître!  Ah  çà  I  prenez-vous  cette  maison  pour  une 
auberge? 

—  Grondez  tant  qu'il  vous  plaira,  la  jolie  fille  ! 
ditGenest.  Je  ne  suis  pas  fâché  de  vous  entendre; 
il  y  a  une  heure  que  j'appelle  de  tous  côtés,  et  je 
commençais  à  croire  que  ce  vilain  château  n'était 
habité  que  par  des  esprits.  Dans  ces  moments-là; 
voyez-vous,  les  plus  laids  visages  font  plaisir  à 
voir. 

—  Merci  du  compliment!  dit  la  servante.  Foi  de 
Paschale  !  vous  devez  être  au  moins  porte-falot 
dans  la  confrérie  de  saint  Rustique,  patron  des 
manants  et  des  gens  sans  gêne.  Mais  détalez  au 
plus  tôt,  ou  je  vais  appeler  notre  juge  châtelain, 
qui  vous  fera  payer  cher  votre  écot. 

r^ Ouais!  dit  le  montagnard  sans  se  déranger, 
je  crains  bien  un  peu  les  esprits  ;  mais  pour  votre 
juge  châtelain,  je  suppose  qu'il  n'est  pas  plus  mé- 
cba»t  que  celui  d^  RoçhelqrpÇ  ,  lequel  ne  fait  peur 
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qu'aux  vieilles  femmes  et  aux  enfants.  C'est  donc 
uniquement  pour  vos  beau\  yeux  que  je  vous  di- 
rai qui  je  suis. 

—  Et  qui  étes-vous,  beau  sire?  demanda  Pas- 
chale  d'un  ton  railleur. 

—  Je  suis,  dit  le  montagnard  en  se  redressant, 
le  premier  écuyer  de  messire  Aymé  Verd,  futur 
baron  de  Chambéon,  seigneur  de  Rochelerpt  et  de 
maints  autres  lieux.  Pour  votre  gouverne ,  vous 
saurez  que  mon  maître  possédera  un  jour  dix 
lieues  carrées  de  domaines,  dans  un  pays  plus  beau, 
plus  riche  et  |  lus  fertile  que  celui  où  j'ai  l'hon- 
neur de  me  trouver  en  ce  moment. 

—  Fieffé  menteur!  dit  Paschale,  tu  oses  parler 
ainsi  avec  tes  gros  sabots  et  ta  casaque  rouge  toute 
rapiécée!  Va  donc!  Tu  as  beau  porter  ton  bonnet 
de  laine  sur  l'oreille,  et  y  avoir  mis  une  plume  de 
coq,  tu  n'es  que  le  valet  d'un  archer,  entends-tu? 
rien  que  cela.  * 

— Qui  diable  vous  a  'conté  mes  affaires?  dit 
Genest  tout  étonné. 

—  Cela  ne  le  regarde  pas,  dit  Paschale.  Mais  où 
est  ton  maître? 

—  Ma  foi  !  dit  Genest,  je  n'en  sais  rien.  Il  trotte 
dans  les  jardins  ou  dans  les  cours.  Une  jolie  mai- 
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son  !  V  entre  qui  veut.  Pour  toute  garnison,  on  y 
trouve  une  fille  dont  la  langue  est  à  la  vérité  plus 
maligne  que  dix  couteaux,  mais  qui  ne  résisterait 
pas  longtemps  à  un  diseur  de  belles  paroles. 

— Essayez,  rustaud:  dit  Paschale,  et,  en  attendant, 
répondez  à  ma  question.  Entre  nous,  là,  sans  dé- 
tour, comme  entre  gens  faits  pour  s'entendre  :  vo- 
tre maître  est-il  huguenot? 

— I  Par  Notre-Dame  des  Neiges!  pour  qui  nous 
prenez-vous?  s'écria  le  montagnard.  Apprenez  que 
messire  Hugues  de  Chambéon  est  le  meilleur  ca- 
tholique qu'il  y  ait  dans  le  pays ,  et  qu'il  a  élevé 
son  fils  dans  les  bons  principes. 

— Vrai!  dit  Paschale.  Eh  bien!  tant  mieux  !  car 
il  y  a  déjà  assez  de  ces  faces  de  carême  dans  le 
château,  et  il  n'y  a  pas  de  mal  à  y  voir  de  temps 
à  autre  d'honnêtes  gens. 

—  Et  où  sont-elles  donc  ces  faces  de  carême? 
demanda  Genest;  je  n'ai  vu  l'ombre  d'un  homme 
céans. 

—  Oh!  ne  tirez  peine!  vous  allez  les  voir  ar- 
river tantôt  comme  les  dindons  que  la  ménagère 
appelle  pour  leur  donner  la  pâtée.  Mais  nous  cause- 
rons de  cela  une  autre  fois;  malgré  votre  mine  d'ours 
mal  léché,  vous  me  paraissez  être  un  brave  garçon. 
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Tenez,  voilà  une  bouteille  que  j'avais  cachée  pour 
que  ce  gueu.vde  Landry  ne  la  but  pas.  La  piquette 
est  assez  bonne  pour  les  hérétiques. 

Pendant  que  Paschale  versait  le  premier  verre  à 
son  hôte,  celui-ci  saisit  l'occasion  avec  plus  d'au- 
dace qu'on  n'aurait  pu  l'attendre  de  lui.  Il  se  pencha 
adroitement,  et  imprima  un  vigoureux  baiser  sur  le 
cou  bruni  de  l'Hébé  campagnarde.  Celle-ci,  un  peu 
confuse,  répondit  par  un  soufflet  bien  appliqué, 
et  se  sauva  lestement  après  avoir  posé  toutefois 
la  bouteille  sur  la  table.  Lorsqu'elle  eut  fermé 
derrière  elle  la  porte  de  la  cuisine,  elle  s'arrêta 
un  instant  pour  rajuster  sa  coiffe  que  Genest 
avait  un  peu  chiffonnée  ;  puis  elle  monta  l'esca- 
lier du  premier  étage,  et  entra,  en  soulevant  une 
lourde  tenture,  dans  la  chambre  de  "madame  de 
Montmaur. 

Il  n'y  avait,  en  ce  moment,  dans  la  chambre, 
qu'une  jeune  fille,  assise  dans  l'embrasure  d'unie 
fenêtre  et  occupée  à  broder  au  métier.  Elle  tourna 
la  tête  en  entendant  les  pas  de  la  chambrière,  car 
Paschale  ne  remplissait  pas  dans  la  maison  un 
poste  moins  élevé. 

—  Qu'as-tu  donc,  Paschalette  ?  lui  dit-elle  avec 
la  familiarité  que  prennent  quelquefois  les  jeunes 
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personnes  avec  leur  servante  favorite;  te  voilà 
rouge  comme  une  pomme  d'api. 

-—  Ça  n'est  pas  étonnant,  dit  la  chambrière; 
j'ai  couru  un  peu  pour  venir  vous  annoncer  une 
bonne  nouvelle. 

—  Et  qu'as-tu  à  m'apprendre? 

-^  Eh  bien  !  vous  ne  devinez  pas  ?  reprit  Pas- 
chale  d'un  air  d'intelligence»  Il  est  arrivé. 

—  Qui  donc,  folle  que  tu  es  ? 

-^Pardine!  vous  savez  bien...  le  jeune  homnie**^ 
l'ami  de  messire  Gaspard,  dont  nous  avons  tant 
parlé  depuis.... 

—  Depuis  ce  matin ,  n'est-ce  pas  ?  dit  la  jeune 
fille  en  rougissant  un  peu;  mon  cousin  Gaspard 
nous  a  assez  étourdies  des  belles  qualités  de  son 
frère  d'armes,  pour  que  j'aie  montré  un  peu  de 
désir  de  le  voir.  Mais  je  t'assure  qu'à  présent  je  n'y 
liens  pas  le  moins  du  monde.  Les  archers  se  ressem- 
blent tous,  et  nous  allons  avoir  ici  un  autre  chas- 
seur intrépide,  qui  ne  parlera  à  table  que  d'éven- 
trer  les  ours  ou  de  tuer  ces  pauvres  biches^ 

-^Ah!  mademoiselle  Blanche!  dit  Paschale.  On 
a  raison  de  dire  que  nous  autres  filles  ndus  som- 
mes changeantes,  et  que  notre  langue  défait  au- 
jourd'hui ce  qu'elle  a  fait  hier.  Depuh  tantôt  trois 
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ans  messire  Gaspard  n'a  pas  écrit  une  lettre  que 
vous  ne  soye.:. parvenue  à  la  dérobera  votre  tante, 
si  bien  qu'à  présent  je  lis  l'écriture  mieux  que 
notre  châtelain,  tant  vous  vous  êtes  donné  de 
peine  à  me  faire  épeler  ces  belles  missives  depuis 
le  premier  mot  jusqu'au  dernier.  Et  voilà  qu'à 
cette  heure  vous  ne  connaissez  ce  pauvre  jeune 
homme  que  de  ce  matin  ? 

—  Comment  donc  !  dit  Blanche ,  je  ne  !e  dbnnais 
nullement,  et  ne  me  soucie  pas  de  le  connaître. 
Je  vois  que  ta  tête  légère  trotte  encore  plus  vite 
que  ta  langue.  Mais,  Paschaline,  ma  chère,  ajoutâ- 
t-elle d'un  air  indifférent,  a-t-il  une  bonne  mine 
au  moins  cet  archer  ? 

—  Tel  qu'il  est^  dit  la  chambrière,  il  sera  tou- 
jours mieux  que  votre  bourru  de  Renaud,  le  maître 
de  céans,  avec  sa  mine  longue  et  son  air  sournois. 
D'ailleurs,  celui-là  au  moins  pourra  vous  accompa- 
gner à  la  messe  le  dimanche  et  vous  offrir  de  l'eau 
bénite.  Il  est  aussi  bon  chrétien  que  Bayard,  et  je 
suppose  aussi  brave  que  lui.  Mais  je  vois  qu'il  vous 
tarde  de  le  voir,  et  que  vous  vous  impatientez.  Je 
vais  le  chercher,  ma  chère  demoiselle,  et  dans  quel- 
ques instants  vous  pourrez  le  juger  par  vos  yeux; 
ce  qui  vaut  toujours  mieux,  en  ces  sortes  d'affaires. 
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—  Paschale!  dit  Blanche,  en  voyant  sortir  sa  ca- 
niëriste,  Paschale  !  arrêtez,  que  faites-vous?  je  suis 
seule  ici,  je  ne  puis  recevoir  un  étranger.  Pas- 
chale!... Mon  Dieu!  ajouta-t-elle  en  jetant  les  yeux 
sur  un  miroir,  ces  cornettes  de  huguenotes  vous 
font  un  laid  visage.  Puisque  Renaud  n'est  pas 
ici,  j'ai  envie  de  quitter  celle  qu'il  m'a  fait  prendre 
et  de  me  coiffer  à  ma  guise.  D'ailleurs,  il  n'est  pas 
bien  séant  qu'une  jeune  fdle  fasse  les  honneurs 
d'une  maison  à  un  jeune  homme. 

En  parlant  ainsi,  Blanche  ouvrit  une  porte  dé- 
robée et  s'esquiva  dans  son  appartement.  Lorsque 
la  maligne  soubrette  introduisit  Aymé  dans  la 
chambre,  elle  fut  assez  étonnée  de  n'y  plus  voir 
sa  maîtresse. 

—  Bon  !  pensa-t-elle;  je  gage  que  nous  ne  nous 
sommes  pas  trouvée  assez  jolie.  Messire,  ajouta- 
l-elle  tout  haut,  attendez  un  peu.  Il  y  avait  là  quel- 
qu'un qui  devait  vous  recevoir,  mais  l'oiseau  a 
pris  sa  volée.  Heureusement  madame  va  venir. 
Voilà  bientôt  trois  heures  qu'elle  est  à  la  chapelle  : 
elle  a  dû  avoir  le  temps  de  dire  ses  patenôtres  et 
d'invoquer  tous  les  saints  du  paradis.  Ah  !  la  bonne 
dame  !  je  voudrais  être  aussi  sûre  de  mon  salut 
que  je  le  suis  du  sien.  Elle  ira  tout   droit   au 
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ciel,  celle-là,  car  elle  fait  ici-bas  son  purgatoire. 

Aymé  Verd  crut  s'apercevoir  que  la  chambrière 
ne  serait  pas  fâchée  d'entrer  en  conversation  avec 
lui.  De  son  côté,  il  eut  été  bien  aise  d'avoir  d'a- 
vance quelques  renseignements  sur  l'état  du  châ- 
teau  et  sur  la  réception  qui  avait  été  faite  à  son 
ami;  mais  au  moment  où  il  allait  interroger  Pas- 
chale,  un  serviteur  de  la  maison  entra  dans  la 
chambre.  Sa  vue  ne  produisit  pas  un  bon  effet 
sur  l'esprit  de  la  camériste,  car  elle  ne  put  retenir 
un  geste  d'impatience. 

—  Que  venez-vous  faire  ici,  maître  Landry?  dit- 
elle.  Depuis  quand  vous  permettez-vous  d'entrer 
chez  madame  Ta  baronne  sans  y  être  appelé?  Cher- 
chez-vous quelque  béte  de  votre  chenil? 

Maître  Landry  était  un  homme  de  quarante  ans 
etîvîron,  yétii  à  peu  pt*ès  comme  les  gros  fermiers  du 
pays,  avec  cette  différence  que  ses  habits  étaient 
d^une  couleur  brune  trèsfoncée,  et  trahissaient 
une  certaine  affectation  de  puritanisme.  Il  portait  en 
Outreuneceinturedecuir,àlaquellependaientd'un 
côté  lin  fouet  de  cordes,  et  de  l'autre  un  couteau  de 
chasse  dans  sa  gaîne*  Il  était  aisé  de  reconnaître  à  ces 
insignes  le  veneur  du  château  de  Montmaur.  En 
entendant  Pasfchale,  il  poussa  une  espèce  de  gro- 
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gnement  qu'il  avait  appris  de  ses  chiens  lorsqu'ils 
étaient  de  mauvaise  humeur.  Cependant  il  se  ra- 
doucit pour  répondre  à  la  jeune  chambrière,  sur 
laquelle  il  jeta  un  regard  qu'il  croyait  tendre» 

—  Là,  là  !  paix,  ma  mie  !  Ce  n'est  pas  à  vous  que 
j'ai  affaire.  Vous  êtes  comme  Volante,  qui  gronde 
toujours  quand  on  l'approche,  même  pour  la  flat- 
ter, mais  qui  est  bien  la  bête  la  mieux  enjambéef 
et  la  plus  leste  de  dix  lieues  à  la  ronde. 

Ce  compliment  ne  désarma  point  le  courroux 
de  la  chambrière ,  ce  qui  parut  assez  étrange  à 
Aymé  Verd;  car,  d'habitude^  les  jeunes  filles  re- 
çoivent avec  plaisir  les  compliments,  de  quelque 
part  qu'ils  leur  viennent. 

—  Si  j'étais  à  la  place  de  madame  de  Mont- 
maur,  dit-elle,  vous  ne  seriez  pas  si  insolent^ 
vieux  rustaud.  Allons!  laissez-moi,  ajouta-t-elle; 
dorénavant,  vous  ne  me  taquinerez  plus  comme 
par  le  passé.  Vous  ne  viendrez  plus  me  chanter 
vos  cantiques  aux  oreilles  :  il  y  a  en  bas  quelqu'iiti 
qui  pourra  voUs  répondre. 

—  Que  Yotilez-vous  dire  ?  demanda  Landry. 

—  C'est  bien  !  c'est  bien  !  je  ii'âi  pas  besoin  de 
tn'expliquer,  et  ce  n'est  pas  à  vous  de  m'adresser 
des  questions.  Qu'avez- vous  à  faire  ici? 
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•—  Je  veux  parler  à  la  douairière,  dit  le  veneur 
d'un  ton  aigre.  Pourrait-on  savoir  où  elle  est?  Je 
suppose  qu'elle  égrène  ses  pois  dans  quelque  coin 
de  la  maison. 

^^,77-  Drôle  que  vous  êtes!  reprit  Paschale,  quand 
il  serait  vrai  que  madame  dit  son  chapelet,  allez- 
vous  l'en  empêcher  ?  Mais  la  voilà  ;  retenez  votre 
langue,  si  cela  est  possible. 

En  disant  ces  mots,  Paschale  fit  une  révérence 
à  sa  maîtresse,  tandis  que  le  veneur  sembla  porter 
à  regret  la  main  à  son  bonnet.  Aymé  Verd  crut 
qu'il  était  de  son  devoir  de  se  présenter  aussitôt 
à  la  mère  de  son  ami.  Il  s'avança  donc,  chapeau 
bas;  mais  madame  de  Montmaur,  qui  Pavait  pour- 
tant aperçu ,  garda  toute  son  attention  pour 
Landry. 

—  Vous  voilà,  maître  Landry,  lui  dit-elle  avec 
plus  d'aménité  qu'on  n'aurait  pu  l'attendre  d'une 
dame  de  son  rang;  je  vous  croyais  à  la  chasse  avec 
mon  fils  Gaspard.  Serait-il  déjà  revenu  ? 

—  Je  ne  m'en  inquiète  guère,  dit  le  veneur  en 
levant  les  épaules  :  il  peut  chasser  toute  la  nuit, 
si  bon  lui  semble,  comme  le  roi  Arthur;  cela 
ne  me  chaut  pas  davantage  que  s'il  s'agissait  de 
forcer  une  fouine  ou  un  chat  sauvage.  Du  reste, 
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Ja  chasse  ne  me  regarde  plus  à  présent,  et  je  vous 
rapporte  même  les  clefs  du  chenil.  Vous  les  don- 
nerez à  qui  cela  vous  plaira;  pour  moi,  je  ne 
m'en  mêle  plus. 

En  disant  ces  mots,  Landry  jeta  sur  un  meuble 
le  trousseau  de  clefs  qu'il  tenait  à  la  main.  Quels 
que  fussent  les  motifs  qui  le  fissent  agir  ainsi, 
cette  conduite,  de  la  part  d'un  valet,  était  in- 
excusable. Aymé  Verd  crut  que  la  baronne  allait 
prendre  au  mot  l'impertinent  serviteur,  et  lui 
ordonner  de  sortir;  car,  malgré  la  douceur  ré- 
pandue sur  le  visage  de  la  châtelaine,  on  y  voyait 
encore  cet  air  de  fierté  qui  devait  appartenir  à  une 
Sassenage  et  à  une  dame  de  Montmaur.  Mais  celle- 
ci,  au  lieu  de  montrer  un  juste  courroux,  prit  les 
clefs  dans  sa  main,  et  dit  avec  un  air  de  bonté  qui 
n'était  pas  exempt  d'inquiétude  : 

—  Que  signifie  donc  cela,  maître  Landry? 

—  Cela  signifie  que  je  m'en  vais  chercher  une 
maison  où  il  n'y  aura  pas  deux  maîtres  pour  le 
même  chenil. 

—  Mais,  dit  la  baronne,  il  n'y  a  qu'un  maître 
ici,  et  je  suppose  que  vous  n'avez  pas  à  vous  en 
plaindre. 

—  A  coup  sûr!  reprit  Landry;  messire  Renaud 
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est  un  saint  de  la  primitive  Église,  et  nous  ferions 
tous  bien  de  l'imiter;  mais  je  veux  parler  de  cet 
étourneau  d'archer  qui  s'est  abattu  hier  sur  le  châ- 
teau comme  ces  oiseaux  de  mer  que  le  vent  de 
Provence  nous  amène,  quand  le  temps  est  à  l'o- 
rage. 

-rr-  Gaspard  aurait-il  mal  agi  envers  vous,  mon 
bpp  Landry?  dit  la  baronne. 

—  Envers  moi  ?  pas  dtj  tout.  Je  ne  parle  que  pour 
la  meute.  Il  est  venu  ce  matin  après  déjeuner,  et 
m'a  forcé  à  ouvrir  mon  chenil,  en  me  traitant  de 
lïl^n^nt  par-ci,  de  manant  par-là,  au  lieu  de 
m'appeler  maître  Landry,  comme  M.  le  baron  de 
Montmaur  et  les  plus  gros  seigneurs  des  environs. 

—  Il  ne  vous  connaissait  pas,  sans  doute?  dit 
1^  châtelaine,  qui  semblait  voiiloir,  à  tout  prix, 
calmer  l'irritation  du  veneur. 

—  Oh  !  j'ai  eu  beau  lui  dire  qui  j'étais  et  lui  of- 
frir mes  services,  il  m'a  répondu  qu'il  n'en  voulait 
pas,  et  m'a  envoyé  promener,  disant  que  je  iseq- 
tais  le  fagot  et  que  j'étais  un  chien  de  réprouvé. 
Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  messire  Renaud  en 
pensera. 

— AlU  nom  du  ciel  !  dit  la  vieille  dame,  ne  lui  ep 
parler  pas  ! 
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—  Sans  doute!  sans  doute  !  reprit  le  veneur.  On 
doit  pardonner  les  offenses,  et,  pour  tout  ce  qui 
me  regarde^  je  n'ai  rien  à  dire;  mais  quand  mes^ 
sire  Renaud  reviendra  de  la  foire,  et  qu'il  verra 
ses  chiens  fourbus,  épointés,  éventrés  et  rendus; 
quand  il  voudra  les  appareiller,  et  qu'il  n'en  trou- 
vera pas  le  nombre,  c'est  à  moi  qu'il  s'en  pren- 
dra; et,  malgré  l'esprit  de  Dieu  qui  l'anime,  vous 
savez  qu'il  ne  fera  pas  bon  se  trouver  devant  lui  à 
ce  moment.  Ma  foi  !  Tirez-vous  d'affaire  comnae 
vous  le  pourrez;  invoquez  vos  saints  de  bois  et 
vos  saints  de  pierre;  pour  moi,  je  m'en  lave  les 
mains. 

Sans  attendre  une  réponse^  Landry  sortit  comme 
il  était  entré,  laissant  madame  de  Montmaur  atter- 
rée d'une  telle  audace.  Elle  regarda  son  hôte  comme 
pour  voir  l'effet  qu'avait  produit  sur  lui  cette 
scène,  et  dit  en  s'efforcant  de  sourire  : — Les  vieux 
serviteurs  sont  tous  les  mêmes,  ils  sont  plus  maî- 
tres que  nous  ;  mais  quand  ils  sont  fidèles,  il  faut 
leur  passer  bien  des  choses...  Cependant  elle  tenait 
toujours  les  clefs  à  la  main  et  semblait  fort  embarr 
rassée. 

—  Donnez-moi  ces  clefs,  madame,  dit  Pascbale; 
vous  êtes  cent  fois  trop  bonne,  et  méritez  d'êr 
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tre  assise  dans  le  ciel,  à  la  droite  de  la  mère  de 
Dieu.  Mais  laissez-moi  faire,  je  saurai  bien  museler 
cet  ane  enrage. 

Aymë  Verd,  malgré  l'explication  de  la  châtelaine, 
eut  peine  à  croire  que  la  noble  dame  n'eût  pas  de 
plus  puissants  motifs  pour  ménager  ainsi  un  valet 
insolent.  Toutefois,  en  homme  bien  né,  il  garda 
un  silence  absolu  à  cet  égard,  et  se  hâta  de  répon- 
dre au  bon  accueil  de  madame  de  Montmaur,  la- 
quelle s'efforçait  de  lui  faire  oublier  le  retard 
qu'elle  avait  mis  à  s'occuper  de  lui. 

CHAPITRE  X. 

C'est  une  charmante  fille  , 
Joyeuse  comme  un  pinson  ;    • 
Elle  chante  sa  chanson, 
Tout  en  tirant  son  aiguille. 

ClIAUCER. 

La  mère  de  Gaspard  était  une  femme  qui  ne  de- 
vait pas  avoir  dépassé  la  cinquantaine,  et  dont  la 
mise  rappelait  celle  des  dames  de  la  cour  de  Fran- 
çois P'.  Elle  avait  dû  êtfe  belle  dans  sa  jeunesse; 
mais  les  chagrins,  au  défaut  des  années,  avaient 
laissé  de  profondes  traces  sur  son  visage.  La  ma- 
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iiière  affable  et  obligeante  dont  elle  reçut  Aymé 
Verd   parut  à  celui-ci  d'assez  bon   augure    pour 
la  réception  qui  avait  été  faite  à  son  ami.  11  lui  res- 
tait à  deviner  comment  il  fallait  accorder  cette 
bienveillance  avec  les  ordres  rigoureux  qui  avaient 
tenu  Gaspard  exilé  pendant  quinze  années.  Il  es- 
péra d'abord  que  la  baronne  lui  fournirait  le  moyen 
de  pénétrer  ce  secret;  mais  il  devait  être  complète- 
ment déçu.  Madame  de  Montmaur  lui  parla  beau- 
coup de  la  famille  des  Chambéon  dont  elle  con- 
naissait mieux  que  lui  la  généalogie  et  les  alliances, 
lui  demanda  s'il  n'irait  pas  bientôt  rendre  visite, 
avec  Gaspard,  aux  Verd  de  Maclas,  ses  cousins  pa- 
ternels, mais  n'ouvrit  pas  la  bouche  sur  le  sujet  qui 
intéressait  le  plus  notre  ami.  Il  fmit  toutefois  par 
comprendie  que  la  baronne  ne  verrait  pas   avec 
déplaisir  le  jour  où  le  fils  qu'elle  avait  à  peine  eu 
le  temps  d'embrasser  reprendrait  le  chemin  de  sa 
garnison. 

—  Mais  j'oublie,  messire,  ajouta* t-elle,  lors- 
qu'elle eut  produit  sur  l'esprit  de  son  hôte  l'effet 
qu'elle  semblait  s'être  proposé,  j'oublie  que  vous 
venez  de  faire  une  longue  traite  à  pied.  Si  vous 
ressemblez  à  Gaspard,  une  bonne  tranche  de  bœuf 
et  une  pinte  de  vin  vieux  ne  vous  ôteront  pas  l'ap- 
I.  '  VI 
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petit  pour  le  souper.  Veuillez  attendre  un  instant. 
Je  veux  aller  moi-même  vous  faire  servir  une  col- 
lation. La  maison  est  un  peu  vide  aujourd'hui; 
tous  les  domestiques  sont  à  la  foire  de  Romans. 

Madame  de  Montmaur,  en  parlant  ainsi,  se  leva 
et  laissa  l'archer  satisfait  et  mécontent  à  la  fois  de 
la  réception  qui  lui  avait  été  faite. 

Il  était  évident  que  madame  de  Montmaur  s'é- 
tait montrée  pour  lui  pleine  de  bienveillance  ;  son 
amour-propre  ne  pouvait  être  que  flatté  des  éloges 
que  la  bonne  dame  lui  avait  prodigués  pour  sa  pru- 
dence et  pour  la  sage  autorité  qu'il  exerçait  sur 
l'esprit  de  Gaspard;  mais,  d'un  autre  côté,  il  était 
blessé  intérieurement,  comme  cela  fût  arrivé  au 
plus  austère  philosophe,  du  peu  de  confiance 
qu'elle  lui  avait  marqué,  en  ne  l'initiant  pas  à  ses 
desseins  et  en  lui  taisant  les  motifs  qui  avaient 
dirigé  sa  conduite.  Cependant  il  ne  tarda  pas  à  se 
dire  que  les  raisons  de  madame  de  Montmaur 
étaient  sans  doute  d'une  telle  nature,  qu'elles  ne 
pouvaient  être  révélées  à  personne.  Peut-être  quel- 
que chose  de  sinistre  était-il  caché  sous  cette  ré- 
serve, et  la  baronne  avait-elle  hésité  à  livrer  un 
secret  pénible  à  un  jeune  homme  qui  lui  était  en- 
core mal  connu. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  on  doit  croire  qu'en   s'a- 
bandonnant  à  des  pensées  un  peu  tristes,  l'archer 
subissait  surtout  l'influence  des  lieux   oii    il  se 
trouvait  depuis  quelques  heures.  Le  château  de 
Montmaur  ressemblait  plutôt   à   une  vaste   for- 
teresse qu'à  une  habitation  opulente.  Les  murs 
étaient  épais  et  d'une  hauteur  démesurée.  Grâce 
au  petit  nombre  des  fenêtres,  à  leurs  étroites  pro- 
portions, et  aux  barreaux  defer  qui  les  garnissaient, 
il  ne  tombait  qu'un  jour  avare  dans  les  apparte- 
ments. Il  était  difficile  de  nourrir  des  idées  riantes 
dans  une  pareille  demeure.  Aymé  Verd  ne  pouvait 
s'empêcher  de  faire  cette  réflexion,  lorsqu'il  aper- 
çut, dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  la  place  que 
Blanche  avait  occupée  quelques  instants  aupara- 
vant. Tout,  dans  ce  coin  retiré  de  la  chambre,  ré- 
vélait la  présence  habituelle  d'une  jeune  fllle.  Aymé 
s'avança  presque  malgré  lui  et  examina  avec  inté- 
rêt les  objets  qui  avaient  frappé  ses  yeux.  Il  s'arrêta 
devant  d'abord  un  métier  à  tapisserie  sur  lequel  était 
tendu  un  ouvrage  commencé.  Le  dessin  en  était  élé- 
gant et  annonçait  une  grande  légèreté  dans  la  main 
de  rouvrière.  Sur  le  métier  étaient  posés  des  gants 
de  Grenoble,  dont  la  petitesse  était  un  autre  éloge 
pour  la  même  main.  Enfin,  une  mandoline  ou- 
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bliëe  sur  un  coussin  de  velours  annonçait  dans  la 
jeune  fille  ajjsente  ces  goûts  raffinés  qui  commen- 
çaient alors  à  s'introduire  dans  les  châteaux  de 
la  province.  Aymë  Verd  ne  fut  pas  moins  charmé 
de  cette  découverte  que  l'honnête  John  Guthrie 
lorsqu'il  vit  devant  la  porte  de  la  ferme  les  deux 
sabots  de  sa  chère  Madeleine,  lesquels  annonçaient 
que  la  servante  réjouie  n'était  pas  loin.  Notre  ami 
pensa  que  la  personne  à    qui    servaient  ces  dif- 
férents  objets   n'était  autre   que    la   jeune    cou- 
sine dont   Gaspard   lui  avait  souvent  parlé ,    et 
il  poussa  un  soupir  de  satisfaction ,  car  le  jeune 
homme  le  plus  grave  n'est  jamais  fâché   de    se 
trouver    en   face  d'une  jolie  femme.  Cependant 
madame  de  Montmaur  tie  lui  laissa  pas  le  temps 
de  jouir  de  sa  découverte.  Elle  revint  au  bout  de 
quelques  minutes  et  le  fit  passer  dans  la  salle  à 
manger,  où  il  trouva  une  table  servie,  non  de  ces 
mets  délicats  dont  la  cuisine  française  est  si  fière 
aujourd'hui,  mais  d'un  substantiel  pâté  de  venai- 
son et  d'un  filet  piqué  au  lard,  les  deux  pièces  de 
fond  des  services  de  ce  temps-là.  Une  bouteille  de 
vernat  de  Condrieu,  assez   grande  pour  satisfaire 
la  soif  de  l'archer  le  plus  altéré,  se  dressait  à  coté 
d'un  gobelet  d'argent  qui  eût  pu  figurer  dignement 
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sur  la  table  de  Pantagruel.  Cette  vue  ne  fit  sans 
doute  pas  autant  d'impression  sur  notre  ami  cjue 
celle  des  objets  charmants  qu'il  venait  de  quitter 
à  regret,  mais  il  ne  put  s'empêcher  de  s'ëpanouir 
en  voyant  le  menu  confortable  qui  l'attendait. 

Madame  de  Montmaur  le  laissa  dans  ces  bonnes 
dispositions  et  se  retira  pour  achever  sa  prière  que 
l'arrivée  de  son  hôte  avait  interrompue.  Celui-ci, 
reste  seul,  prit  place  devant  la  table  qu'on  avait 
servie  pour  lui,  tout  en  se  promettant  depayer  cette 
hospitalité  bienveillante  par  un  prompt  départ.  — 
Il  paraît,  se  dit-il  à  lui-même,  que  ce  brave  Gaspard 
est  de  trop  ici.  La  chose  est  certaine.  Pourquoi? 
Dieu  le  sait,  et  le  plus  fin  nécroman  y  perdrait  sa 
baguette.  Heureusement,  je  n'aurai  pas  de  peine  à 
l'emmener,  car  ce  château  ne  doit  pas  être  fort  de 
son  goût.  Il  est  plus  sombre  encore  que  celui  de 
Rochelerpt.  Au  premier  abord,  je  n'ai  pu  me  défen- 
dre d'une  certaine  émotion,  en  voyant  ces  grands 
murs  et  ces  salles  voûtées  ;  mais,  par  ma  foi  !  à  cette 
heure,  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  complaire 
à  madame  de  Montmaur,  et  puisqu'elle  souhaite 
de  nous  voir  tourner  les  talons,  qu'il  en  soit  fait 
suivant  sa  volonté. 

Aymé  Verd,  content  de  cette  résolution  ,  se  ver- 


<82  AYMÉ  VERD. 

sait  un  dernier  coup  de  vernat,  lorsqu'il  entendit 
s'ouvrir  une  des  portes  de  la  salle.  Au  même  in- 
stant, parut  une  jeune  fille  mise  avec  élégance, 
et  tenant  à  la  main  un  plateau  sur  lequel  étaient 
posés  un  pot  de  conserves  et  un  flacon  de  cristal 
contenant    quelque  précieuse   liqueur.   Elle   s'a- 
vança avec  grâce,  les  yeux  modestement  baissés, 
et  la  première  pensée  de   l'archer  fut  que  c'é- 
tait la  noble  ouvrière  dont  il  avait  admiré  la  ta- 
pisserie. Il  fut  donc  agréablement  surpris  en  la 
voyant  approcher;  mais  un  autre  sujet  d'étonne- 
ment  l'attendait.  En  la  considérant  avec  plus  d'at- 
tention, il  lui  sembla  qu'il  l'avait  déjà  rencontrée 
quelque  part,  sans  qu'il  put  savoir  en  quel  lieu. 
Enfin  elle  arriva  jusqu'auprès  de  la  table  et  leva 
les  yeux  sur  lui.  A  ce  moment,  Aymé  ne  put  re- 
tenir  un  cri  de  surprise;  il  avait  ciu  retrouver 
dans  la  jeune  personne  l'inconnue  de  l'auberge  du 
Dauphin;  mais  elle  lui  parut  plus  belle  encore  que 
la  veille.  Blanche,  en  effet,  car  c'était  elle  qui  ve- 
nait de  paraître,  était  douée  d'une  beauté  rare.  Elle 
portait  le   costume   élégant  que  la   reine  Marie 
Stuart,   épouse   de  François  H,  avait    rais  à  la 
mode.  Ses  cheveux  blonds  étaient  relevés  sur  ses 
tempes  et  surmontés  d'un  chaperon  de  velours 
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noir  qui  faisait  ressortir  ]a  blancheur  de  son  vi- 
sage. Elle  était  en  outre  remarquable  parla  cou- 
leur de  ses  yeux  qui  étaient  d'un  bleu  de  mer 
très-pur  et  très-doux.  Ce  signe  distinctif ,  héré- 
ditaire dans  sa  famille,  venait,  suivantîa  tradition, 
de  la  belle  Mélusine ,  cette  fée  moitié  femme, 
moitié  poisson,  qui,  en  épousant  Raymondin  de 
Forez  ^  devint  la  tige  des  illustres  maisons  de 
Lusignan  et  de  Sassenage. 

Aymé  Verd,  cependant,  était  demeuré  stupé- 
fait.  Le  château  de  Montmaur  était  le  dernier  lieu 
dans  lequel  il  se  fût  attendu  à  retrouver  la  fille 
du  soi-disant  racoleur.  On  conçoit  quel  était  son 
trouble.  Blanche  elle-même ,  mais  pour  des  mo- 
tifs sans  doute  bien  différents ,  sembla  d'abord 
avoir  perdu  la  présence  d'esprit  qui  lui  était  fami- 
lière. .Le  plateau  trembla  dans  sa  main,  et  elle 
fut  sur  le  point  de  le  laisser  tomber;  mais  elle  sur- 
monta bientôt  cet  embarras  passager. 

—  Messire,  dit-elle  à  l'archer  d'une  voix  un  peu 
émue,  voilà  ce  que  ma  tante  vous  envoie.  Elle 
vous  prie  de  venir  la  retrouver  quand  vous  aurez 
fini. 

Aymé  Verd^  au  lieu  de  répondre  avec  la  cour- 
toisie que  réclamait  la  circonstance,  resta  immo- 
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bile,  les  yeux  fixes  sur  l'inconnue.  Le  son  de  la 
voix  de  mademoiselle  de  Sassenage  avait  achevé 
de  le  convaincre  qu'il  ne  s'était  pas  trompé  dans 
ses  conjectures. 

—  C'est  la  nièce  de  madame  de  Montmaur  qui 

me  fait  l'honneur  de  me  servir?  dit-il  enfin  en  se 
levant  à  demi  pour  saluer. 

—  Oui,  messire,  répondit  Blanche  avec  plus 
d'assurance. 

—  Il  me  semble ,  reprit  Aymé  Verd ,  que  nous 
nous  sommes  vus  hier.... 

—  Messire ,  dit  Blanche  en  faisant  une  profonde 
révérence  à  l'archer  interdit^  madame  de  Mont- 
maur m'attend  chez  elle. 

Avant  que  notre  ami  eût  eu  le  temps  de  se  ras- 
seoir, mademoiselle  de  Sassenage  avait  quitté  la 
salle. 

Elle  était  plus  émue  qu'elle  n'eût  voulu  le  paraî- 
tre,  lorsqu'elle  se  présenta  devant  sa  tante;  mais 
la  vieille  dame  n'y  prit  point  garde.  Elle  était  oc- 
cupée en  ce  moment  à  écrire  une  lettre,  et  met- 
tait à  accomplir  celte  tâche  toute  la  vitesse  dont 
ses  doigts  tremblants  étaient  capables.  Blanche  put 
donc  aller  reprendre  sa  place  devant  son  métier, 
et  s'abandonner  même  à  une  rêverie  involontaire, 
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sans  être  épiée  par  la  \ieille  châtelaine.  Celle-ci, 
cependant,  ayant  fermé  sa  lettre,  la  scella  à  la 
hâte ,  y  mit  la  suscription,  et  se  levant  aussitôt, 
pria  Blanche  de  la  porter  à   un  domestique. 

—  Ah!  dit  Bhmche,  en  jetant  un  coup-d'œil  sur 
le  message,  c'est  à  messire  Renaud  que  vous  écri- 
vez? Mais,  ma  tante,  il  arrive  demain. 

—  Vous  êtes  toujours  la  même,  ma  chère  pe- 
tite, curieuse  comme  la  princesse  Zémire  qui, 
un  jour,  finit  par  se  jeter  dans  un  puits  pour  sa- 
voir quelle  était  la  personne  qu'elle  avait  aperçue 
au  fond  de  l'eau.  Eh  bien  !  oui,  ajouta  la  baronne 
d'un  ton  plus  grave,  cette  lettre  est  pour  Renaud. 
Je  veux  le  prévenir  de  l'arrivée  de  son  frère,  afin 
qu'il  ne  soit  pas  trop  surpris  en  le  voyant.  D'ail- 
leurs, cet  étourdi  de  Gaspard  n'a-t-il  pas  eu  la 
maladresse  de  se  brouiller  dès  le  premier  jour  avec 
Landry  ! 

—  Vraiment!  dit  Blanche  en  souriant.  Mon 
cousin  ne  sait  pas  encore  à  quels  graves  personnages 
il  a  affaire  dans  ce  château.  Il  ne  sait  pas  que  nous 
avons  des  saints  depuis  la  cave  jusqu'au  grenier, 
et  que  les  saints  sont  susceptibles. 

—  Ne  riez  pas,  ma  chère,  reprit  la  baronne; 
Landry  est  furieux ,  et  dans  les  dispositions  où  je 
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l'ai  VU,  je  serais  fâchée  qu'il  fut  le  premier  à  in- 
struire Renaud  de  ce  qui  s'est  passé.  Vous  savez 
combien  le  baron  tient  à  sa  meute  et  quel  cas  il 
fait  de  son  veneur? 

—  Sans  doute  !  dit  Blanche.  Mon  cousin  prend 
maître  Landry  pour  un  homme  de  bien ,  parce 
qu'il  n'y  a  personne  qui  chante  aussi  fort  que'  lui 
leurs  vilains  cantiques.  Je  l'entends  tous  les  soirs 
de  ma  chambre,  quoique  je  demeure  assez  loin 
du  lieu  où  ils  tiennent  leur  sabbat.  J'ai  même  re- 
tenu quelques  vers  qu'ils  nasillent  sur  l'air  de  la 
belle  Franciscane,  et  je  puis  vous  les  dire;  écoutez, 
ma  tante  : 

G  Éternel,  Dieu^^s  vengeances! 
G  Dieu ,  punisseur  des  offenses! 
Fais-toi  connaître  clairement. 

—  Je  vous  ai  prié  cent  fois  de  ne  pas  contre- 
faire ces  chants,  dit  madame  de  Montmaur.  Vous 
savez  qu'en  fin  de  compte  nous  souffrons  toujours 
de  vos  accès  de  gaieté  ;  cela  devrait  retenir  votre 
langue. 

—  Ma  chère  tante,  dit  Blanche  en  levant  les 
yeux  au  ciel  d'un  air  affecté ,  je  me  sens  saisie  de 
l'esprit  saint. 
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—  Allons,  trêve  de  folies!  dit  la  baronne  en 
riant  malgré  elle.  Allez  trouver  Peyrache,  dites- 
lui  de  monter  à  cheval.  Le  baron  loge  au  Mouton 
d'argent.  Mon  Dieu!  ajouta  madame  de  Montmaur 
en  jetant  les  yeux  sur  l'horloge,  il  est  déjà  quatre 
heures.  Hâtez-vous^  mon  enfant^  et. soyez  aussi 
prç)mpte  que  vous  l'êtes  lorsqu'il  s'agit  d'aller  au 
bal  chez  notre  voisin  Jarniost. 

—  Vous  ne  me  rendez  pas  justice,  dit  Blanche 
en  quittant  son  métier;  pour  vous  servir  plus  vite, 
je  voudrais  avoir  les  pieds  du  chamois. 

—  Je  le  sais,  ma  chère  fille,  dit  madame  de 
Montmaur,  je  le  sais;  mais  courez  et  qu'on  ne 
perde  pas  un  instant. 

La  baronne,  restée  seule,  alla  s'asseoir  auprès  de 
la  cheminée,  où  elle  demeura  un  moment  pensive. 

—  Pauvre  enfant,  dit-elle,  Dieu  veuille  qu'elle 
soit  heureuse  !  Je  suis  souvent  injuste  envers  elle, 
car  elle  fait  tout  pour  m'égayer.  Si  j'ai  souri  quel- 
quefois depuis  dix  ans,  à  qui  le  dois-je  si  ce  n'est 
à  elle?  Mais,  ajouta  la  châtelaine,  c'est  ainsi  que 
nous  sommes  faits ,  nous  nous  vengeons  sur  ceux 
qui  nous  aiment  du  mal  que  nous  font  les  mé- 
chants. 

Quelques  minutes  après,  le  pas  d'un  cheval  se 
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fit  entendre  sous  les  fenêtres,  et  annonça  à  la 
baronne  que  le  messager  était  parti.  L'honnête 
Peyrache,  monté  sur  un  gros  cheval  de  labour, 
trottait  en  effet  de  son  mieux  dans  la  direction  de 
Romans.  Son  zèle  était  doublé  par  la  crainte 
qu'il  avait  d'être  surpris  en  route  par  la  nuit,  et 
d'être  exposé  ainsi  à  rencontrer  Ponce  IV  de  Mont- 
maur^  dont  l'âme  errait,  la  nuit,  sur  la  colline  de 
Monte-à-rebours  et  aux  environs  du  château^  à 
en  croire,  du  moins,  les  récits  véridiques  de  la 
servante  du  curé  et  des  autres  commères  de 
Ladviu.  Il  prit  donc  un  chemin  de  traverse  qui 
abrégeait  le  voyage  d'une  forte  demi-heure;  mais 
bientôt  les  mêmes  réflexions  prudentes  l'enga- 
gèrent à  quitter  ce  sentier  et  à  gagner  au  plus 
vite  le  chemin  seigneurial  ,  plus  long,  mais 
beaucoup  plus  fréquenté.  Cette  circonstance  fut 
cause  qu'il  manqua  justement  l'objet  de  sa 
mission ,  qui  était  de  faire  parvenir  à  Renaud  la 
lettre  de  sa  mère;  car  le  baron,  ayant  terminé 
ses  affaires  plus  tôt  que  de  coutume,  avait  déjà 
quitté  Romans  et  s'en  retournait  au  château  par 
la  route  que  le  prudent  valet  avait  jugée  trop 
longue.  Nous  laisserons  ce  dernier  trotter  vers 
la  ville  en  chantant  pour  se  donner  du  cœur,  et 
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quant  à  nous,  prenant  la  bonne  voie,  nous  irons 
au-devant  de  Renaud  de  Montmaur,  personnage 
plus  important  dans  notre  narration  et  plus  digne 
d'occuper  l'attention  du  bienveillant  lecteur. 


CHAPITRE  XL 
Ce  pxoBmt. 

Venez  î  vous  dormirez  sous  le  toit  d'un  ami  : 
Contre  l'homme  et  les  vents  il  sera  votre  abri  l 
L'Ecossais  garde  encor  quelque  pitié   dans  l'âme  ; 
Je  veux  vous  héberger,  vous,  vos  fils,  votre  femme. 

Mou^cEY-Cu]SK^^"GHAM . 

A  l'exemple  des  plus  gros  seigneurs  campa- 
gnards de  ce  temps-là,  Renaud  de  Montmaur  était 
allé  vendre  lui-même  à  Romans  ses  bestiaux  et  ses 
grains,  en  compagnie  de  son  majordome  et  de 
nombreux  serviteurs.  Lorsque  ses  marchés  furent 
conclus,  il  monta  à  cheval,  et  laissant  aux  gens  de 
sa  suite  le  soin  de  ramener  à  Montmaur  ce  qui 
restait  des  troupeaux  et  des  provisions  d'hiver  qu'il 
avait  Faites  pour  sa  maison,  il  s'achemina  vers  le 
château,  suivi  d'un  piqueur,  armé  comme  lui  jus- 
qu'aux dents. 

Au  moment  où  commence' notre  récit,  Renaud 
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venait  d'atteindre  sa  vingt-huitième  année.  C'était 
un  grand  jeune  homme  d'une  figure  sévère,  et 
dont  la  tournure  avait  plus  de  noblesse  que  de 
grâce.  Quoiqu'il  eût  presque  toujours  vécu  dans 
ses  terres,  occupé  à  la  chasse  et  à  d'autres  exer- 
cices violents,  il  ne  portait  pas  sur  son  visage  les 
couleurs  fraîches  que  donne  l'air  vif  des  monta- 
gnes. Il  avait  plutôt  cette  pâleur  qui  atteste  chez 
certaines  personnes  le  sourd  travail  des  passions, 
de    même    que  la  peau    jaunissante   trahit  à    la 
longue,  dans  les  fruits,  la  présence  du  ver  qui  les 
ronge.  Le  sombre  manteau  dans  lequel  il  était 
enveloppé,  et  dont  le  vent  agitait  les  plis;  son 
chapeau  de  feutre,  surmonté  d'une  plume  noire, 
et  rabattu  sur  ses  yeux,  contribuaient  à  donner  à 
sa  physionomie  un  air  sauvage  qui  effrayait,  pour 
ainsi  dire,  les  rares  passants  qui  le  rencontraient. 
Mais  le  jeune  baron,  plongé  dans  une  profonde 
rêverie,  ne  semblait  pas  s'inquiéter  beaucoup  des 
remarques  dont  il  pouvait  être  l'objet.  Grâce  au 
vigoureux  cheval  sur  lequel  il  était  monté,  il  eut 
bientôt  laissé  derrière  lui  les  tours  de  Romans.  Il 
suivit  quelque   temps  la  grande  route;  mais  lors- 
qu'il fut  arrivé  sur  les  hauteurs,  il  la  quitta  brus- 
quement et  s'enfonça  dans  les  bois,  par  un  chemin 
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étroit  et  difficile  qui  paraissait  entièrement  désert. 
Il  était  environ  cinq  heures.  Le  jour  tombait  et  la 
bise  commençait  à  souffler.  Après  avoir  fait  quel- 
ques milles  dans  la  foret,  P^enaud  ralentit  tout  à 
coup  le  pas  de  sa  monture  et  porta  au  loin  ses  re- 
gards, comme  s'il  eût  cherché  à  découvrir  quel- 
qu'un. Mais  le  sentier  était  solitaire,  et  l'on  n'en- 
tendait d'autre  bruit  que  celui  du  vent  dans  les 
arbres,  et  des  loups  qui  hurlaient  à  la  brune.  A  la 
fin,  cependant,  il  aperçut  une  croix  de  pierre  qui 
se  dressait  au  milieu  d'un  carrefour,  et  assis  sur 
les  marches  de  la  croix  un  homme  de  petite  taille, 
vêtu  de  noir,  la  main  appuyée  sur  un  bâton. 

—  Le  temps  est  à  l'orage  ce  soir,  dit-il  d'un  ton 
grave. 

A  ces  mots  l'étranger  se  leva  et  répondit  sur  le 
même  ton  :  — C'est  Dieu  qui  gouverne  les  vents, 
et  la  main  de  l'homme  ne  peut  les  arrêter. 

—  C'est  bien,  dit  Renaud  ;  vous  êtes  l'homme 
que  j'attendais. 

—  Et  moi,  dit  l'étranger,  je  ne  sais  pas  encore 
si  vous  êtes  celui  que  je  cherche.  Je  suppose, 
ajouta-t-il  en  montrant  la  croix,  que  nous  ne 
sommes  pas  encore  sur  vos  terres? 

—  Non,  révérend  docteur,   répliqua  le  baron  ; 
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les  signes  de  l'idolâtrie  oiU  disparu  de  mes  domai- 
nes, autant  du  moins  que  cela  a  été  en  mon  pou- 
voir. 

—  Dieu  soit  loué!  dit  l'étranger,  je  suis  prêt  à 
vous  suivre. 

—  Jolyot!dit  Renaud  à  son  domestique,  qui, 
outre  le  cheval  qu'il  montait,  en  tenait  un  autre 
en  laisse,  descendez  et  tenez  l'étrier  à  monsieur. 

L'étranger  se  hissa  sur  sa  monture  avec  toute  la 
maladresse  d'un  écuyer  qui  prend  sa  première 
leçon  d'équitation.  Cependant  il  ne  tarda  pas  à 
se  raffermir  sur  la  selle,  redressa  aussitôt  sa  taille 
avec  un  air  de  dignité,  et  rejoignit  le  baron,  qui 
l'attendait  pour  se  remettre  en  route.  Il  était  aisé 
de  reconnaître,  à  la  tournure  et  au  langage  de  ce 
cavalier  inexpérimenté,  un  de  ces  pauvres  pasteurs 
du  culte  réformé  qui  exerçaient  alors  en  France 
le  rude  métier  de  l'apostolat,  et  qui  erraient  nuit 
et  jour  dans  les  campagnes,  pour  se  soustraire  aux 
persécutions  dont  ils  étaient  l'objet.  Le  nombre 
en  était  assez  limité,  grâce  aux  mesures  sévères 
qu'on  prenait  pour  les  découvrir.  Le  duc  de  Guise, 
qui  tenait  alors  d'une  main  ferme  les  rênes  de 
l'État,  avait  résolu,  comme  on  sait,  d'extirper  du 
royaume  la  nouvelle  hérésie,  et  employait,  pour 
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y  parvenir,  la  manière  expédilive  dont  Henri  VIII 
avait  usé  à  l'égard  des  papistes.  Il  faisait  pendre 
ou  brûler  les  malheureux  qui  étaient  surpris  en- 
seignant en  public  les  doctrines  réprouvées,  et  son 
zèle  était  si  bien  secondé  par  celui  des  corpora- 
tions monacales,  que  les  infortunés  ministres, 
privés  de  l'eàu  et  du  feu,  poursuivis  partout  comme 
des  bétes  malfaisantes,  ne  tardaient  pas  à  tomber 
dans  un  état  digne  de  pitié,  et  n'étaient  plus  sou- 
tenus que  par  la  foi  vive  qui  les  animait.  Celui 
qui,  en  ce  moment,  cheminait  à  côté  de  Renaud, 
paraissait  avoir  beaucoup  souffert.  Il  avait  pour 
tout  habit  une  simple  souquenille  noire,  usée  jus- 
qu'à la  corde,  et  dont  les  nombreuses  pièces  at- 
testaient l'opiniâtiete  d'une  longue  misère,  aussi 
bien  que  la  vigilance  plus  opiniâtre  encore  d'une 
ménagère  économe.  Aucune  trace  de  linge  ne  se 
montrait  sur  cette  robe  vraiment  apo^lique,  et 
qui  s'accordait  d'ailleurs  à  merveille  avec  la  figure 
hâve  et  décharnée  de  celui  qui  la  portait.  Les 
traits  du  digne  homme  n'avaient  rien  de  noble 
et  d'imposant;  ils  étaient  même  assez  communs, 
quoiqu'ils  révélassent,  après  un  examen  attentif, 
une  grande  fermeté  d'âme  et  une  sorte  de  rési- 
gnation stoique. 
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Les  nouveaux  compagnons  de  route  marclièient 
quelques  instants  côte  à  côte,  sans  s'adresser  la 
parole.  Ils  s'examinaient  niutuellement,  comme 
deux  personnes  qui  se  voient  pour  la  première 
fois,  et  ne  sont  pas  encore  bien  certaines  de  sym- 
pathiser ensemble. 

—  Si  j'en  crois  ce  qu'on  m'a  appris  de  vous, 
révérend  docteur,  dit  enfin  Renaud,  je  parle  en 
ce  moment  à  un  des  martyrs  de  notre  sainte 
cause. 

—  Dites,  messire,  repartit  le  ministre  en  s'ef- 
forçant  de  maintenir  son  équilibre  fortement 
compromis  par  l'allure  un  peu  vive  de  sa  mon- 
ture, dites  à  un  pécheur  indigne  de  la  gloire  qu'il 
a  eue  de  confesser  le  nom  de  Christ. 

—  Je  suis  heureux  que  vous  puissiez  trouver  un 
asile  dans  ma  maison,  reprit  le  baron  de  Mont- 
maur.  La  présence  d'un  saint  y  attirera  sans 
doute  les  bénédictions  du  Très-Haut,  dont  elle  a 
grand  besoin. 

—  Moi,  un  saint!  s'écria  le  ministre  avec  ai- 
greur; moi,  qui  ai  autant  de  peine  à  conduire  mon 
âme  qu'à  mener  ce  cheval  rétif.  Gardez  le  nom 
de  saint  pour  ceux  qui  l'ont  mérité  mieux  que 
moi,  messire.  Quant  à  l'asiie  que  vous  m'offrez, 
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j'ai  deux  mots  à  vous  dire  avant  de  passer  le  seuil 
de  votre  porte. 

—  Je  vous  écoute,  dit  le  baron. 

—  Savez-vous  bien  ce  que  vous  faites  en  me 
recevant  chez  vous? 

—  Oui,  révéï^nd  docteur,  répondit  Renaud, 
j'use  du  droit  que  m'ont  donné  les  édits  d'avoir 
dans  ma  maison  un  pasteur. 

—  Mais  vous  ignorez  sans  doute  que  l'homme 
qui  vous  parle  a  été  trois  fois  condamné  à  mort^ 
et  n'a  échappé  à  la  corde  jusqu'à  ce  jour  que  par 
une  fuite  incessante? 

—  Je  le  savais,  dit  le  baron. 

—  Alors,  reprit  le  ministre,  vous  n'avez  pas  lu 
l'édit  de  juillet  qui  punit  de  la  hache  les  gentils- 
hommes qui  reçoivent  sous  leur  toit  les  ministres 
proscrits? 

—  Je  l'ai  lu,  dit  Renaud. 

—  Bénie  soit  donc  la  main  généreuse  1  reprit  le 
docteur.  Je  n'ai  pas  un  endroit  en  France  où  re- 
poser ma  tête,  et  il  y  a  trois  jours  que  j'ai  donné 
à  mes  enfants  le  dernier  morceau  de  pain  qui 
me  restât.  J'accepte  votre  hospitalité ,  et  prie 
le  Seigneur  d'éloigner  de  vous  les  persécutions 
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qui  me  suivent  comme  la  meute  suit  le  daim  ha- 
rassé. 

—  Vous  avez  une  famille,  docteur,  et  vous  ne 
l'avez  pas  amenée  avec  vous? 

—  Betbsabé  me  suit  de  près,  messire.  Je  l'ai 
laissée  à  Valence,  chez  un  petit  libraire,  que  les 
dernières  perquisitions  ont  ruiné,  et  où  elle  at- 
tend mes  ordres. 

—  Je  l'enverrai  chercher  demain ,  dit  Re- 
naud. Mais  est-il  possible  que  nos  amis  vous  aient 
laissé,  vous  et  les  vôtres,  dans  un  pareil  dénù- 
ment? 

—  Vous  n'avez  pas  voyagé  depuis  quinze  ans 
comme  moi,  messire,  dans  toutes  les  provinces 
de  la  France,  reprit  le  ministre,  et  ne  connaissez 
pas  encore  les  hommes.  Ils  parlent  beaucoup  de 
charité,  blâment  les  égoïstes  et  les  avares,  et  sont 
tous  plus  avares  et  plus  égoïstes  les  uns  que  les 
autres.  Mais,  interrompit  le  ministre,  allez  donc 
un  peu  moins  vite,  messire.  Je  ne  me  sens  pas 
bien  à  l'aise  sur  ce  cheval;  il  me  secoue  sur  son 
échine,  et  semble  vouloir  se  débarrasser  de  moi, 
comme  les  gens  à  qui  j'ai  demandé  asile  jusqu'à 
ce  jour,  car  on  ne  me  garde  pas  longtemps  ;  cha- 
cun s'empresse  de  me  passer  à  son  voisin  comme 
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une  pièce  de  mauvais  aloi  qu'an  a  peur  de  garder- 
dans  son  escarcelle. 

—  Mais,  Totre  femme,  vos  enfants,  révérend 
docteur,  comment  peuvent-ils  supporter  les  fati- 
gues de  tant  de  voyages? 

—  Avez-vous  vu,  messire,  dit  le  ministre,  avez- 
vous  vu  une  poule  et  ses  poussins  chercher  un 
abri  dans  les  champs,  quand  le  milan  plane  sur 
eux,  ou  quand  l'orage  approche?  C'est  ainsi  que 
nous  voyageons.  Un  buisson  nous  reçoit  et  nous 
cache.  Une  grange  abandonnée  est  une  bonne  for- 
tune pour  nous.  D'ailleurs,  Bethsabé  est  une  femme 
comme  il  y  en  a  peu.  Jamais  ménagère  n'a  su 
nourrir  ses  enfants  à  moins  de  frais,  et  n'a  fait 
durer  aussi  longtemps  un  petit  écu.  Et  avec  cela, 
elle  n'a  jamais  manqué  un  seul  de  mes  sermons, 
quoique,  tout  bien  compté,  j'en  aie  prononcé  déjà 
quatre  mille  cinq  cent  soixante-quinze,  non  com- 
pris les  oraisons  et  les  actions  de  grâces.  Mais  s'il 
me  fallait,  messire,  vous  faire  connaître  les  vertus 
de  Bethsabé,  il  faudrait  vous  raconter  ma  propre 
histoire. 

Comme  il  leur  restait  encore  deux  lieues  à  par- 
courir avant  d'arriver  au  château,  Renaud  crut 
n'avoir  rien  de  mieux  à  faire  que  d'interroger  le 


498  AYME  VERD. 

ministre.  C'était  un  moyen  d'abréger  la  route,  et 
de  mieux  connaître  l'homme  qu'il  allait  recevoir 
sous  son  toit.  Il  pria  donc  le  docteur  de  lui  don- 
ner quelques  détails  sur  sa  vie  errante;  et  celui-ci, 
pour  qui  tous  les  sujets  étaient  bons,  pourvu  qu'il 
parlât,  se  prêta  sans  mauvaise  grâce  aux  désirs  de 
son  hôte.  Son  récit  ne  fut  interrompu  que  par  les 
soubresauts  qu'il  faisait,  un  peu  malgré  lui,  sur 
son  cheval. 

—  Il  y  a  seize  ans,  niessire,  dit-il,  je  demeurais 
à  Genève,  où  j'avais  monté  un  petit  commerce  de 
librairie.  Comme  je  vendais  des  ouvrages  de  phi- 
losophie et  de  piété,  je  ne  voyais  guère  de  cha- 
lands dans  ma  boutique.  Ils  passaient  devant  ma 
porte,  feuilletaient  mes  livres,  et  les  déposaient  en- 
suite avec  respect  sur  l'étalage,  car  c'est  là  le  sort 
des  bons  livres.  On  se  contente  d'en  lire  le  titre 
pour  en  connaître  le  nom,  et  l'on  en  parle  ensuite 
d'un  ton  magistral,  comme  si  on  avait  passé  sa 
vie  à  les  étudier.  Mais  on  va  acheter  des  ouvrages 
frivoles  ou  obscènes  qu'on  cache  la  nuit  sous  son 
chevet  et  qu'on  apprend  par  cœur.  Oui,  messire, 
je  voyais  ces  petits  savants,  ces  petits  maîtres,  tra- 
verser la  rue;  j'entendais  le  son  de  leurs  écussurle 
comptoir  de  mon  voisin,  ce  qui,  soit  dit  en  pas- 
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sant,  est  un  fier  crève-cœur  pour  un  marchand. 
Aussi,  ma  femme  ne  cessait  de  me  dire:  Enoch, 
Enoch,  pourquoi  ne  vendez-vous  pas  "des  livres 
à  belle  couverture  comme  notre  voisin  Henriot? 
—  La  couverture  est  belle ,  ma  mie,  lui  répon- 
dais-je;  mais  les  livres  sont  comme  ces  fruits  qui 
tentent  les  enf^ints  sur  les  buissons,  et  qui  empoi- 
sonnent ceux  qui  les  mandent.  Pauvre  Bethsabé  ! 
c'est  l'innocence  même.  Elle  est  de  ces  gens  qui 
ne  soupçonnent  pas  même  le  mal.  Elle  ne  savait 
pas  qu'il  en  est  des  livres  comme  des  hommes, 
et  qu'il  ne  faut  pas  les  juger,  sur  l'apparence.  Mais, 
ajouta  le  ministre,  j'ai  envie,  messire,  de  descen- 
dre de  ce  cheval  ;  qu'en  pensez-vous?  S'il  continue 
à  trofter  de  la  sorte,  il  va  me  jeter  à  terre,  et, 
comme  on  dit,  il  vaut  mieux  quitter  un  ami  que 
d'attendre  qu'il  vous  quitte. 

—  Rassurez-vous,  dit  Renaud.  Vous  avez  la  béte 
la  plus  pacifique  qui  ait  jamais  brouté  l'herbe  de 
mes  prés.  Un  enfant  la  monterait. 

—  Vous  avez  donc  à  votre  service  les  dragons 
ailés  de  l'Apocalypse,  répliqua  Enoch,  qui  était 
loin  de  partager  l'opinion  du  baron  sur  la  dou-r 
ceur  de  son  coursier.  Mais  où  en  étais-je  ?  Ah  ! 
oui,  je  m'en  souviens.  Je  vous  disais  donc  que  je 
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passais  des  journées  entières  dans  ma  boutique 
sans  parler  à  aine  qui  vive.  Mon  unique  remède 
contre  Tê^nnui  était  de  lire  moi-même  les  livres 
que  je  ne  pouvais  vendre.  Peu  à  peu  j'y  pris  goût; 
je  ne  savais  pas  le  latin,  mais  je  connaissais  l'alle- 
mand et  le  français,  et  bien  qu'on  ait  écrit  autant 
de  sottises  dans  ces  deux  langues  que  dans  au- 
cune autre,  j'avais  réussi  à  réunir  dans  ma  librai- 
rie une  bonne  quantité  d'ouvrages  sensés  et  pro- 
fonds, tels  que  les  Vicissitudes  des  choses  de  Louis 
Le  Roy,  que  les  ignorants  appellent  Regius  ;  les 
Sentences  du  docteur  Schwentzbazen,  les  Investiga- 
tions du  docteur  Petit-Pied,  et  enfin  tous  les  com- 
mentaires que  j'avais  pu  trouver  sur  l'Apocalypse. 
A  force  de  méditer  ces  admirables  ouvrages,  je 
finis  par  en  exprimer  le  suc  et  la  moelle,  et  je  m'a- 
perçus bientôt  que  j'en  savais  autant  que  les  mi- 
nistres quej'allais  entendre  dans  les  prêches.  Alors, 
n'ayant  plus  rien  à  lire,  je  me  promenais  de  long 
en  large  dans  ma  boutique  ;  je  faisais  parfois  tout 
haut  des  discours,  me  figurant  que  j'avais  pour 
auditeurs  les  doctes  personnages  dont  les  œuvres 
se  dressaient  sur  mes  étagères.  C'est  ainsi  que  je 
reconnus,  messire,  que  je  m'élais  trompé  sur  ma 
vocation,  et  que  Dieu  m'avait  destiné  à  instruire 
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Jes   hommes,  autrement  qu'en  vendant   des   li- 
vres. Je  résolus  donc... 

Ici  le  baron  fit  signe  au  ministre  df  se  taire, 
car  il  entendait  à  peu  de  distance  les  aboiements 
d'une  meute,  ce  qui  annonçait  l'approche  de  quel- 
ques chasseurs. 

—  Jolyot,  dit-il  en  se  tournant  vers  son  do- 
mestique ,  ne  reconnais-tu  pas  la  voix  de  ces, 
chiens  ? 

—  Oui,  messire,  répondit  le  valet;  on  dirait 
que  c'est  votre  meute,  et  je  crois  reconnaître  les 
jappements  de  Tayau. 

—  C'est  impossible!  dit  Renaud.  Landry  n'a  pu 
donner  à  personne  les  clefs  du  chenil. 

Cependant  la  meute  s'éloignait,  et  bientôt  le 
bruit  s'évanouit  dans  le  lointain. 

—  Continuez,  révérend  docteur,  dit  Renaud  au 
ministre;  je  vous  écoute  avec  intérêt. 

—  Je  résolus  donc,  reprit  Enoch,  je  résolus  de 
partir  pour  la  France,  où  je  savais  que  les  ouvriers 
manquaient  à  la  vigne.  Un  beau  jour,  je  mis  une 
Bible  sous  mon  bras,  je  pris  des  sandales,  une 
ceinture  de  corde  et  un  bâton  de  voyage,  et  me 
présentai  à  ma  femme  pour  lui  faire  mes  adieux. 
C'était  là  le  moment  le  plus  dur  que  je  dusse 
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avoir  à  passer,  car  depuis  dix  ans  que  nous  étions 
unis,  nous  n  avions  pas  eu  ensemble  la  moindre 
querelle,  %liose  rare  dans  un  ménage  !  Bethsabé 
ne  pressentait  rien  de  mon  projet,  car  je  n'en 
avais  pas  ouvert  la  bouche.  En  me  voyant,  elle 
joignit  les  mains  :  — -  Bon  Dieu  !  Enoch,  me  dit- 
elle,  où  allez-vous  ainsi  déguisé?  Les  enfants  vont 
vous  jeter  des  pien'es. 

—  C'est  ce  qu'ils  ont  fait  à  Elie,  répondis-je. 
Adieu,  ma  chère,  portez-vous  bien;  priez  Dieu 
tous  les  jours;  élevez  votre  fils  dans  la  crainte  du 
Seigneur,  et  ne  faites  crédit  à  personne,  surtout 
aux  étudiants,  qui  s'en  vont  un  beau  matin  et  ne 
reviennent  plus. 

—  Quoi!  me  dit  Bethsabé  avec  surprise,  vous 
partez?  Et  où  allez-vous? 

—  En  France,  ma  chère;  j'entreprends  un  grand 
voyage  et  ne  sais  trop  quand  je  vous  reverrai. 
Mais,  grâce  à  Dieu  î  vous  ne  serez  pas  en  peine 
pour  vivre.  Les  chalands  commencent  à  venir. 
J'ai  fait  hier  trois  livres  dix  sous  de  recette,  que 
vous  trouverez  dans  le  coffre  dont  voici  la  clef. 
Pour  moi,  je  n'emporte  que  deux  deniers  pour 
passer  le  pont. 

—  Parlez-vous  sérieusement?  dit-elle  en  me 
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regardant  d'un  air  qui  m'ëmut  jusqu'au  fond  des 
entrailles.  Est-il  vrai  que  vous  veuillez  me  quit- 
ter, Enoch?  Je  ne  m^y  serais  pas  attendue.  Trou- 
vez-vous donc  mauvaise  la  soupe  que  je  vous 
sers,  et  trop  dur  le  lit  que  je  fais  de  mes  mains? 
De  quoi  avez-vous  à  vous  plaindre?  Suis-je  une 
fainéante?  IN 'est-ce  pas  moi  qui,  pendant  tout 
l'hiver,  allume  le  feu  et  la  lampe,  tandis  que  vous 
dormez  encore?  Âvez-vous  jamais  trouve  le  logis 
en  désordre  et  des  toiles  d'araignées  sur  vos  li- 
vres? Est-ce  que  le  balai  me  brûle  les  doigts,  et 
n'ai-je  pas  toujours  les  mains  occupées? 

—  C'est  une  justice  à  vous  rendre,  Bethsabé, 
répondis-je.  Mais  écoutez-moi  ! 

—  Suis-je  une  gourmande?  reprit-elle  (car  dès 
qu'une  femme  est  sur  le  chapitre  de  ses  vertus, 
elle  est  aussi  longue  à  tarir  qu'une  fontaine  après 
les  grandes  pluies).  Quand  il  y  a,  par  hasard,  un 
bon  morceau  sur  notre  table,  est-ce  moi  qui  le 
mange?  Suis-je  une  femme  coquette  et  légère, 
comme  il  y  en  a  tant  dans  ce  quartier,  et  comme 
je  pourrais  l'être  à  mon  âge  et  avec  la  mine  que 
j'ai?  (Dans  le  fait,  interrompit  Enoch,  Beth- 
sabé  était  encore  assez  bien  en  ce  temps-là). 
Non ,  à  coup  sûr  !  et  il  n'y  a  pas  même  dans  toute 
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la  maison  une  vitre  où  je  puisse  me  mirer!  Et  c'est 
une  femme  de  cette  sorte  que  vous  voulez  quitter, 
Enoch  ?     -^ 

—  Là,  là!  ma  chère  Bethsabé,  lui  dis-je,  aussi- 
tôt que  je  pus  me  faire  entendre;  je  sais  tout  cela. 
Vous  me  l'avez  dit  assez  souvent.  Vous  êtes  la 
femme  forte  de  l'Ecclésiaste^  et  personne  ne  se 
conduit  mieux  que  vous.  Mais  il  faut  que  je 
parte. 

—  Vraiment!  s  ëcria-t-elle.  Eh!  que  dira-t-on 
de  moi  dans  le  quartier?  Je  vais  être  la  fable  des 
voisines.  On  ne  parlera  que  de  cela  au  four  et  au 
moulin.  On  prétendra  que  vous  m'avez  laissée, 
parce  que  vous  n'étiez  pas  heureux  dans  votre 
maison.  Et  il  faut  bien  que  cela  soit,  car  il  est  im- 
possible qu'on  abandonne  ainsi  une  pauvre  femme, 
quand  on  n'a  aucun  reproche  à  lui  faire. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu  !  m'écriai-je.  Vous  vous 
créez  des  chimères,  ma  chère  Bethsabé.  Cà! 
laissez-moi  m'en  aller:  si  j'avais  prévu  toutes  ces 
lamentations ,  je  serais  parti  sans  vous  voir.  Je 
vous  répète  que  vous  n'êtes  pour  rien  dans  ma  dé- 
termination. Je  n'ai  consulté  que  mon  devoir. 

—  Et  votre  devoir  est  d'abandonner  femme  et 
enfant  pour  courir  le  monde?  dit  Bethsabé.       ' 
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Je  lui  expliquai  alors  quelles  étaient  mes  in- 
tentions, et  cherchai  à  lui  faire  comprendre  qu'elle 
devait  se  soumettre  à  la  volonté  de  Dieu  qui  m'ap- 
pelait. Mais  elle  ne  fit  que  tempêter  de  plus  belle, 
et  alla  même,  la  pauvre  femme!  jusqu'à  se  moquer 
de  moi,  obéissant  en  cela,  je  suppose,  à  quelque 
suggestion  de  l'esprit  malin  qui  voulait  me  retenir. 
Heureusement  je  ne  me  laissai  pas  séduire  par  cette 
ruse;  je  déclarai  que  j'étais  le  maître  et  que  je  par- 
tirais. Alors,  Belhsabé,  voyant  que  ma  résolution 
était  irrévocable,  se  laissa  tomber  sur  une  chaise, 
et  se  mit  à  pousser  des  cris  et  des  sanglots  de 
manière  à  ébranler  la  maison.  Elle  s'arrachait  les 
cheveux,  comme  si  le  feu  eût  été  au  logis, 

—  Quoi!  disait-elle.  Vous  allez  me  laisser  toute 
seule  dans  cette  maison  vide?  Vous  allez  me  lais- 
ser avec  un  enfant  sur  les  bras  ?  Est-ce  donc  pour 
cela  que  nous  nous  sommes  mariés?  Eh  !  que  fe- 
rai-je  ici  quand  vous  n'y  serez  plus?  A  qui  par- 
lerai-je?  Que  vais-je  devenir? 

—  Allons,  allons,  Enoch!  me  dis-je  tout  bas, 
tiens-toi  bien.  Dieu  veut  éprouver  ta  vocation. 

—  11  faut  que  vous  n'ayez  point  de  cœur,  re- 
prit-elle, non,  vous  n'en  avez  jamais  eu,  Enoch. 
Ah!  mon  Dieu,  que  je  suis  malheureuse! 
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—  Eh!  mon  Dieu!  ma  chère,  lui  dis-je,  calmez- 
vous!  J'ai  pense  souvent  à  ce  que  j'allais  faire,  et 
j'ai  hésite  plus  d'une  fois.  Croyez-vous  donc  que 
mon  cœur  ne  saigne  pas  aussi?  Croyez-vous  qu'au 
moment  de  cette  séparation,  je  ne  sente  pas  se  ré- 
volter en  moi  le  vieil  homme  ?  Hier  encore,  pendant 
que  vous  dormiez,  j'ai  béni  notre  enfant  et  j'ai 
pleuré  sur  ses  petites  mains  Maintenant,  j'ai  fait 
le  sacrifice.  Adieu  !  adieu,  Bethsabé! 

—  Non  I  dit-elle,  non  !  nous  ne  nous  quitterons 
pas  ainsi!  Cela  est  impossible! 

—  11  le  faut! 

—  Eh  bien  !  s'écria-t-elle  en  se  levant  tout  à 
coup  de  sa  chaise,  et  en  me  regardant  d'un  air  sup- 
pliant, pourquoi  ne  m'emmèneriez-vous  pas  avec 
vous?  Dieu  merci!  j'ai  une  santé  robuste.  Je  suis 
allée  à  Chillon  à  pied  et  j'en  suis  revenue  de  même, 
sans  éprouver  la  moindre  fatigue.  Donnez-moi  une 
heure,  Enoch,  pour  faire  un  paquet  de  bardes,  et 
nous  partons  ensemble. 

—  Vous,  ma  chère!  m'écriai-je.  Y  pensez-vous? 
Vous  êtes  bien  dans  cette  maison,  restez-y.  Vou- 
lez-vous vous  exposer  à  la  faim,  à  la  soif,  au  vent, 
à  la  pluie,  coucher  sur  la  dure,  et  voir  à  chaque 
instant  vos  jours  menacés? 
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—  Eh!  les  vôtres  ne  le  seront-ils  pas?  dit-elle 
en  saisissant  le  pan  de  ma  robe,  car  je  voulais  par- 
tir sans  l'entendre.  Vous  resterez  ici,  Énoch^  ou 
bien  je  vous  suivrai  malgré  vous.  Je  vais  prendre 
mon  enfant,  je  m'attacherai  à  vos  pas.  Partout 
où  vous  irez,  j'irai.  Je  dormirai  à  vos  côtés  sur  la 
dure,  et  n'ayez  peur,  mon  sommeil  y  sera  plus 
tranquille  que  si  je  restais  loin  de  vous  dans 
ce  lit,  où  si  longtemps  nous  avons  dormi  en- 
semble. 

Mais  j'étais  inflexible.  Pendant  que  ma  pauvre 
Bethsabé  allait  chercher  son  enfant,  je  sortis  de 
ma  maison,  le  cœur  serré,  comme  un  voleur  qui 
s'évade,  et  gagnai  la  grande  route,  sans  regarder 
derrière  moi.  Je  marchais  d'un  pas  rapide,  afin 
de  m'éloigner  au  plus  tôt  des  lieux  où  j'avais  été 
heureux  si  longtemps.  Mais  en  montant  la  côte 
d'Espercieux,  qui  se  trouve  à  trois  lieues  de  Ge- 
nève, je  ne  pus  m'empêcher  de  tourner  la  tête, 
pour  jeter  un  dernier  regard  sur  la  ville,  du  côté 
où  était  ma  maison;  j'aperçus  alors,  à  quelques  pas 
de  moi,  une  femme  qui  cheminait  avec  un  enfant 
sur  son  dos.  Elle  s'arrêta  aussitôt  qu'elle  me  vit 
tourner  la  tète  et  chercher  même  à  se  cacher  der- 
rière un  buisson;  mais  j'avais  reconnu  la  robe 
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bleue  de  Bethsabé ,  car  c'était  ma  pauvre  Betli- 
sabé,  messire,  qui  me  suivait  de  loin,  sans  mot 
dire,  de  peur  d'exciter  ma  colère  et  de  se  voir  ren- 
voyer. 

Le  ministre,  après  avoir  achevé  ces  mots,  se  tut 
un  moment,  se  mordit  les  lèvres,  et  fit  de  grands 
efforts  pour  cacher  l'émotion  qu'il  éprouvait,  car 
il  regardait  cette  émotion  comme  une  faiblesse  in- 
digne de  son  caractère.  Cependant,  il  eut  beau 
faire,  une  larme  roula  sur  ses  joues  flétries.  Il  se 
hâta  de  l'essuyer,  et  reprit  bientôt  d'une  voix  plus 
ferme. 

—  Depuis  ce  temps,  messire,  Bethsabé  ne  m'a 
pas  quitté.  Elle  m'a  suivi  partout,  voyageant  la 
nuit,  se  cachant  le  jour.  Nous  nous  sommes  trou- 
vés ensemble  plus  d'une  fois  à  deux  doigts  de  la 
mort,  mais  jamais  son  courage  n'a  failli,  jamais 
elle  n'a  souffert  que  je  parusse  devant  un  auditoire 
avec  ma  souquenille  déchirée;  car  un  ministre 
du  Seigneur  doit  toujours  être  vêtu  d'une  ma- 
nière convenable,  et  vous  voyez,  ajouta  Enoch  en 
soulevant  sa  robe  noire,  vous  voyez  que  j'obéis  à 
ce  précepte. 

—  Cela  est  vrai,  dit  le  baron  avec  embarras,  et 
tout  en  se  promettant  de  renouveler  bientôt  la 
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garde-robe  du  digne  homme.  Il  paraît,  docteur, 
ajouta-t-il  avec  bienveillance,  que  Dieu  a  béni 
une  union  si  touchante.  Vous  avez  une  famille 
nombreuse? 

~  Ma  chère  femme  a  eu  sept  enfants,  reprit  le 
ministre,  sept  enfants,  comme  la  mère  des  Ma- 
chabëes.  Leur  naissance  à  chacun  marque,  pour 
ainsi  dire,  une  des  étapes  de  mon  pèlerinage. 
J'en  avais  un  en  partant  de  Genève.  Le  second, 
Reuben,  a  poussé  son  premier  cri  dans  une  étable 
d'Auvergne,  entre  le  bœuf  et  Fane  de  l'Evangile. 
Le  troisième,  Isacchar,  a  vu  le  jour  sur  une  lande 
des  environs  de  Ploërmel,  par  une  nuit  affreuse, 
où  le  vent  emporta  dans  la  mer  un  beau  chapeau 
tout  neuf  que  Bethsabé  m'avait  acheté,  malgré 
moi,  huit  jours  auparavant.  Le  quatrième,  qui  est 
une  fille,  reçut  le  nom  de  Jeanne,  de  son  parrain, 
l'illustre  Jean  Chapard,  qui  enseignait  la  philoso- 
phie à  Poitiers,  et  fut  brûlé  vif  l'année  d'après  pour 
avoit  fait  soutenir  une  thèse  contre  les  indulgen- 
ces. Le  cinquième Mais  je  suis  désespéré,  mes- 

sire!  de  toutes  les  épreuves  que  j'ai  subies,  la  plus 
dure,  sans  contredit,  est  celle  que  me  fait  souf- 
frir, depuis  une  heure,  cette  maudite  béte.  Je  vous 

engage  à  réformer  vos  écuries.  J'aimerais  mieux 
I.  u 
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avoir  en  tête  tons  les  docteurs  de  ia  Sorbonne  que 
d'avoir  à  disputer  avec  cet  autre  animal  à  longues 
oreilles.  Renaud,  pour  complaire  au  ministre,  ra- 
lentit le  pas  de  son  cheval,  et  l'époux  de  Betlisabé 
reprit  d'un  ton  chagrin  : 

—  Le  cinquième  de  mes  enfants,  messire,  a  vu 
la  lumière  sur  la  paille  d'une  prison  du  Langue-* 
doc.  Ma  pauvre  femme  avait  voulu  être  enfermée 
avec  moi,  et  nous  avons  eu,  pendant  six  mois, 
nous  et  nos  cinq  enfants,  une  cellule  de  quelquCvS 
pieds  carrés  pour  demeure,  et,  pour  nourriture, 
tous  les  jours,  deux  livres  de  pain  noir  et  une 
cruche  d'eau.  Grâce  à  Dieu!  je  suis  sorti  de  là 
comme  saint  Paul,  en  voyant  un  ange  briser  mes 
chaînes,  et  une  année  après  je  préchais  dans  les 
plaines  du  Berri,  malgré  Tévéque,  le  bailli  et  le 
lieutenant  criminel.  Enfin,  un  jour  je  me  trouvais 
dans  la  maison  d'un  meunier,  laquelle  maison 
nous  avions  choisie  pour  nos  réunions,  parceque 
le  bruit  de  l'eau  et  le  tictac  du  moulin  pouvaient 
couvrir  ma  voix,  qui,  je  l'avoue,  s'élève  quelque- 
fois plus  haut  que  la  prudence  ne  le  permet.  Les 
gens  du  roi  nous  surprirent.  Ils  mirent  le  feu  au' 
logis,  et,  au  milieu  du  désordre,  ma  femme,  qui 
était  grosse  de  sept  mois,  accoucha  de  deux  fil» 
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jumeaux,  les  derniers  dont  la  bonté  du  Seigneur 
ait  daigné  me  rendre  père. 

—  C'est  une  chose  triste,  dit  Renaud,  de  voir 
un  homme  comme  vous,  un  ministre  éclairé,  un 
honnête  père  de  famille  dont  le  ménage  serait 
l'exemple  de  toute  une  paroisse,  de  le  voir  pour- 
suivi et  traqué  comme  une  béte  fauve,  tandis  c]ue 
des  prêtres  et  des  moines  fainéants  vivent  gras* 
sèment  sur  nos  terres,  et,  non  contents  de  lever 
la  dîme  sur  les  blés,  les  poules  et  les  troupeaux 
de  nos  paysans,  débauchent  leurs  filles  et  leurs 
femmes.  Ah  !  révérend  docteui",  il  faut  que  cela 
finisse.  Le  sang  des  martyrs  crie  vengeance,  eli 
peut-être  avons-nous  lardé  trop  longtemps. 

En  ce  moment  les  voyageurs  découvrirent  dans 
le  lointain  les  hautes  murailles  d'un  château  fort. 

—  Voilà  ma  demeure,  dit  le  baron,  j'espère  que 
vous  y  serez  en  sûreté.  Toute  ma  maison  est  com- 
posée de  serviteurs  fidèles  qui  attendent  votre 
arrivée  avec  impatience.  Je  dois  vous  prévenir, 
néanmoins,  que  ma  mère  a  encore  les  yeux  fermés 
à  la  lumière.  Ce  n'est  pas  à  un  fils  d'instruire  sa 
mère;  je  me  suis  contenté,  jusqu'à  cette  heure, 
de  prier  pour  elle. 

TT^  Vous  avez  eu  tort  en  cela,  dit  Enoch  Bar^ 
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bantane;  les  âmes  les  plus  fortes  ont  quelquefois 
d'étranges  faiblesses.  Ne  secourriez-vous  pas  votre 
mère,  si  vous  la  voyiez  chancelante  au  bord  d'un 
précipice? 

—  A  coup  sûr,  dit  Renaud,  je  chercherais  à  la 
sauver. 

—  Eh  quoi!  reprit  le  ministre,  vous  auriez  plus 
de  tendresse  pour  un  corps  périssable  que  pour 
une  âme  immortelle?  Rappelez-vous  le  jeune  To- 
bie  et  les  éloges  que  lui  donne  l'Ecriture.  A-t-il 
craint,  lui,  de  frotter  les  yeux  de  son  vieux  père 
avec  du  fiel  et  de  lui  rendre  ainsi  la  vue?  Que  cet 
exemple  vous  serve,  jeune  homme!  D'ailleurs,  je 
vous  aiderai  dans  cette  tâche  et  ne  craindrai  pas 
de  porter  le  fer  dans  la  blessure  pour  la  guérir. 

—  Il  V  a  en  outre  dans  ma  maison,  dit  Renaud 
d'une  voix  plus  émue  que  ne  semblait  le  compor- 
ter l'aveu  qu'il  faisait  au  ministre,  une  jeune  fille, 
la  nièce  de  ma^  mère,  avec  laquelle  j'ai  été  élevé. 
Mais  elle  a  seize  ans  à  peine,  et,  quoique  nous 
ayons  toujours  vécu  sous  le  même  toit,  je  n'ai  pas 
encore  osé  lui  parler  de  choses  aussi  graves. 

—  Et  vous  attendez,  sans  doute,  pour  lui  en 
parler^  dit  le  ministre  d'un  ton  aigre,  vous  atten- 
dez qu'elle  ait  des  cheveux  blancs?  C'est  lors- 
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qu'elle  sera  au  bout  de  la  route  que  vous  lui  don- 
nerez le  flambeau  qui  devait  la  guider  en  chemin. 
On  la  mariera,  je  suppose,  à  (juelque  muguet  pa- 
piste qui  la  conduira  au  bal  et  à  la  messe,  qui  lui 
laissera  dire  ses  chapelets  pendant  le  jour  et  la 
fera  danser  la  nuit  comme  une  Vénitienne...  Cette 
pensée  vous  touche,  jeune  homme,  ajouta  Enoch 
en  voyant  pâlir  le  jeune  baron,  j'en  suis  bien 
aise.  JNous  mettrons  ordre  à  tout  cela. 

Le  ministre  eut  sans  doute  continué  si  le  bruit 

N 

de  la  meute  qu'on  avait  déjà  entendu  n'eut  frappé 
de  nouveau  Toreille  des  voyageurs.  Cette  fois 
Renaud  arrêta  son  cheval.  La  meute  arrivait  droit 
sur  lui. 


CHAPITRE  XI  L 
Cd  Mente. 


—  Eh  l  leur  dit  Robin  Hood,  votre  nom  ?  Sur  ma  foi  l 
Vous   le  prenez  bien   haut  1  Gardes-chasses    du    roi  ? 
INenni  j  je  n'en  crois   rien;  quittez  ce  ton  superbe; 
Battons-nous  I  Déposez  vojs  habits  verts  sur  l'herbe. 
Robin  Hood  et  ses  compagnons. 


—  Sur  mon  âme  !  s'écria  le  baron,  en  considé- 
rant les  chiens  qui  descendaient  en  désordre  la 
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colline,  je  ne  me  trompais  pas.  Regarde  ces  chiens, 
Jolyot.  Ne  sont-ce  pas  les  miens?  Dieu  me  par- 
donne! ils  portent  mes  armes  à  leurs  colliers,  et 
voici  Tayau,  Briffaut  et  Tarare. 

—  Votre  Seigneurie  a  raison,  dit  Jolyot  en  sai- 
sissant par  l'oreille  un  des  chiens  qui,  en  ce  mo- 
ment, bondissaient  autour  des  chevaux,  en  re- 
doublant leurs  cris.  Je  tiens  la  Gipsy;  elle  me 
reconnaît,  depuis  que  je  l'ai  fouaillëe  l'autre  jour  ; 
car,  révérence  garder,  les  chiens  sont  comme 
les  femmes  :  il  faut  les  battre  pour  qu'elles  vous 
aiment. 

—  Retenez  votre  langue,  pourceau  de  Bélial,  si 
vous  voulez  coucher  à  Montmaur  ce  soir^  reprit 
le  baron.  Mais,ajouta-t-il,  qui  a  pu  lâcher  la  meute 
tout  entière?  que  fait  Landry?  que  veut  dire 
cela?  Braques,  turquets  ,  bassets,  lévriers ,  tous 
chassent  ensemble? 

Au  même  instant  parut  au  détour  du  bois  un 
jeune  homme  de  bonne  mine,  tenant  d'une  main 
un  fouet  et  de  l'autre  un  large  épieu.  Renaud  le 
regarda  en  fronçant  le  sourcil,  mais,  à  sa  grande 
surprise,  il  ne  le  reconnut  pas.  Étonné  de  voir  un 
étranger  à  la  tête  de  sa  meute,  il  arrêta  son  cheval 
par  la  bride,  et,  contenant  son  déplaisir,  inter- 
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pfella  le  chasseur  d'un  air  d'indifférence  :  —  Holà! 
messire,  lui  dit-il,  voilà  de  beaux  chiens  !  Mais  où 
les  menez- vous  de  la  sorte?  allez-vous  les  vendre 
à  la  foire? 

*  Gaspard,  car  c'était  lui  qui  chassait  le  plus  sé- 
rieusement du  monde  depuis  le  matin,  sans  avoir 
pu  approcher  de  cent  pas  seulement  un  chevreuil 
ou  un  sanglier,  Gaspard,  disons-nous,  ens'enten- 
dant  apostropher  de  la  sorte,  tourna  la  tête  vers 
le  mauvais  plaisant. 

—  Vous  moquez-vous  de  moi,  messire  ?  dit-il 
.d'un  ton  brusque  qui  annonçait  le  mécontente- 
ment d'un  chasseur  qui  s'en  revieiit  le  havre-sac 
vide  et  se  voit  railler  par  un  passant.  Ne  voyez-vous 
pas  que  je  chasse  à  la  grosse  béte? 

—  On  ne  s'en  douterait  pas,  dit  Renaud  avec 
ironie.  Connaissez-vous  bien  tous  ces  chiens  par 
leurs  noms? 

—  Par  la  barbe  de  saint  Hugon  !  repartit  l'ar- 
cher, c'est  justement  là  ce  qui  m'embarrasse.  Ces 
maudits  chiens  ne  veulent  pas  m'entendre  ; 
voilà  cinq  heures  que  je  cours  après  eux  pour  les 
ramener,  et  ils  m'ont  fait  passer  par  un  chemin 
d'enfer.  Mais  n'ayez  crainte,  je  les  mène  comme  il 
faut  et  ne  leur  épargne  pas  les  étrivières.  Tenez, 
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ribauds!  ajouta-t-il  en  distribuant  autour  de  lui 
des  volées  de  coups  de  fouet.  Tenez,  bavards  !  mar- 
cherez-vous  ?  Qu'avez-vous  à  brailler  après  ce  ca- 
valier? 

—  Ils  me  connaissent  plus  que  vous,  à  ce  qu'il 
parait,  dit  Renaud  en  se  contenant  toujours,  mais 
en  prenant  un  ton  impérieux.  Je  vous  prie  de  les 
laisser  tranquilles,  messire,  et  de  m'apprendre 
comment  il  se  fait  que  les  connaissant  si  peu,  vous 
osiez  vous  en  servir. 

—  Je  n'ai  point  de  compte  à  vous  rendre,  ré- 
pliqua Gaspard;  ces  cbiens  sont  à  moi,  et  je  les 
conduirai  où  bon  me  semblera. 

—  J'en  doute  pour  deux  raisons,  pensa  Jolyot  : 
premièrement,  parce  qu'ils  ne  te  suivront  pas; 
secondement,  parce  qu'il  y  a  là  quelqu'un  que 
tu  enverrais  plutôt  à  la  messe  que  tu  ne  lui  enlè- 
verais sa  meute. 

Cependant  Gaspard  continuait  à  battre  les 
chiens  qui  ne  voulaient  pas  marcher,  et  bondis- 
saient en  hurlant  autour  de  Renaud,  comme  pour 
implorer  sa  protection.  Cette  indocilité  des  chiens, 
la  préférence  qu'ils  accordaient  à  un  étranger,  ne 
firent  qu'irriter  la  mauvaise  humeur  de  l'archer. 
Sans  écouter  les  prières  ni  les  ordres  de  l'inconnu, 
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et  tout  en  maudissant,  au  contraire,  son  inter- 
vention malencontreuse,  il  distribua  tant  de  coups 
de  fouet  aux  pauvres  bétes,  qu'il  réussit  à  les  faire 
marcher  en  avant.  Il  allait  s'éloigner  lui-même, 
lorsqu'il  aperçut  un  beau  lévrier  debout  sur  ses 
pattes  de  derrière,  et  la  tète  cachée  sous  la  main 
du  cavalier.  Ce  lévrier  était  le  chien  favori  de  Re- 
naud, et  son  maître  le  caressait  avec  tendresse, 

tout  en  s'entretenant  avec  Jolyot. 

« 

—  Sur  ma  foi  !  disait  le  valet^  lui  laisserez-vous 
emmener  la  meute  ? 

—  La  patience  est  la  première  des  vertus  chré- 
tiennes, dit  Renaud  en  se  mordant  la  lèvre  et  en 
regardant  le  ministre.  Mais  quel  peut  être  cet 
homme?  te  rappelles-tu  avoir  jamais  vu  son  visage 
au  château  ou  dans  les  environs? 

—  Jamais,  répondit  Jolyot;  je  ne  le  connais  ni 
d'Eve  ni  d'Adam.  Il  m'a  tout  l'air  d'un  aventu- 
rier. ^ 

Ce  dialogue  fut  interrompu  par  l'arrivée  de  Gas- 
pard, qui  revenait  sur  ses  pas  pour  emmener  le 
lévrier. 

—  Lâchez  ce  chien,  messire,  dit-il  à  Renaud. 
M'entendez-vous?  je  vous  dis  de  lâcher  ce  chien. 
Je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre  en  conversation  ; 
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VOUS  m'avez  déjà  fait  manquer  la  béte  que  j'ëtâis 
près  d'atteindre. 

Renaud,  au  lieu  de  répondre,  passa  un  doigt 
dans  l'anneau  du  collier  du  bel  animal,  qui,  fier 
de  cette  protection,  remuait  la  queue  et  semblait 
défier  la  colère  de  Gaspard.  Celui-ci,  déjà  irrité  par 
la  mauvaise  cbasse  qu'il  avait  faite  et  par  les  rail- 
leries dont  il  s'étail  cru  l'objet,  s'avança  aussitôt, 
et  donna  un  violent  coup  de  pied  au  lévrier,  qui 
se  mit  à  pousser  d'affreux  gémissements.  Renaud 
fit  un  bond  sur  sa  selle,  lâcba  le  chien,  et  s'écria 
les  yeux  étincelants  : 

—  Voilà  une  scène  qui  a  duré  trop  longtemps, 
mon  maître.  Il  faut  enfin  que  cela  finisse,  ou, 
corps  de  Christ  !  vous  aurez  affaire  à  moi. 

• — Je  ne  demande  pas  mieux,  dit  Gaspard,  qui 
était  las  de  n'avoir  à  se  battre  qu'avec  des  chiens. 
Descendez  de  cheval,  beau  sire,  et  expliquons- 
nous.  '  •'•'''='^ 
-r.,, Renaud  allait  descendre;  mais  le  ministre  s'était 
dttaché  fortement  à  son  manteau,  soit,  comme  il  le 
dit  plus  tard,  pour  empêcher  son  jeune  ami  d'o- 
béir aux  premières  impulsions  de  la  colère,  soit, 
comme  le  pensa  Jolyot,  pour  prévenir  une  chute 
dont  le  menaçaient  prochainement  les  écarts  et 
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les  ruades  de  sa  monture.  Le  jeune  baron  voulut 
du  moins  parler  à  son  adversaire,  mais  il  lui  fut 
impossible  de  se  faire  entendre;  car  Énocb  Bar- 
bantane,  joignant  le  discours  à  l'action,  avait  en- 
tamé une  homélie  sur  le  pardon  des  injures,  et  la 
meute,  ramenée  par  le  piqueur,  aboyait  avec  une 
telle  force,  que  ses  cris  ébranlaient  les  échos  de 
toutes  les  vallées  voisines.  Enfui  le  jeune  baron 
réussit  à  faire  taire  les  chiens,  et  put  s'adresser  à 
Gaspard,  qui  s'était  avancé  fièrement,  la  main  sur 
la  garde  de  son  épée. 

—  Je  suis  à  vous,  mon  maître,  lui  dit-il.  A  bas, 
Hector!  laisse-moi!  ajouta- t-il  en  s'adressant  au  lé- 
vrier qui  s'attachait  à  lui.  Je  vais  châtier  cet  inso- 
lent, et  ce  soir  nous  réglerons  nos  comptes  avec 
maître  Landry  qui  vous  a  si  bien  gardé. 

Le  digne  ministre,  cependant,  continuait  tou- 
jours ses  exhortations  et  ne  lâchait  pas  prise. 

—  Je  suppose  que  vous  êtes  gentilhomme, 
poursuivit  Renaud  en  se  tournant  vers  Gaspard. 

—  Autant  que  le  roi,  répondit  l'archer. 

—  Votre  nom? 

—  Je  ne  vous  demande  pas  le  vôtre. 

—  Le  mien?  dit  Renaud;  ai-je  besoin  de  vous 
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l'apprendre?  et  ne  voyez-vous  pas  que  ces  chiens 
lèchent  la  main  qui  les  a  nourris? 

—  Plaît-il?  s'écria  Gaspard,  qui  crut  d'ahord 
avoir  mal  entendu.  Que  dites-vous  là? 

—  Trêve  de  paroles  inutiles,  dit  Renaud,  et  en 
garde!  Lâchez-moi,  docteur!  au  nom  du  ciel,  lâ- 
chez-moi î 

—  Un  moment  !  dit  Gaspard  un  peu  ému  et  en 
regardant  son  adversaire  avec  plus  d'attention, 
N'allons  pas  si  vite...  Que  m'avez- vous  dit  là?... 
Ces  chiens  sont  à  vous? 

En  parlant  ainsi,  Gaspard  sentit  battre  son 
cœur  avec  force.  Il  n'avait  gardé  qu'un  vague 
souvenir  des  traits  de  son  frère,  mais  plus  il  con- 
sidérait le  cavalier  qu'il  avait  sous  les  yeux,  plus 
il  croyait  reconnaître  en  lui  le  grave  jeune  homme 
qu'il  avait  quitté  depuis  quinze  ans.  Renaud,  de 
son  côté,  en  voyant  l'émotion  de  son  antagoniste, 
le  contempla  avec  curiosité  et  s'aperçut  alors  pour 
la  première  fois  qu'il  portait  le  costume  des  ar- 
chers de  la  compagnie  noire.  Les  deux  jeunes 
gens  restèrent  ainsi  quelques  secondes  en  face 
l'un  de  l'autre ,  mais  enfin  Gaspard  n'y  put  tenir. 

—  Renaud  !  dit-il ,  Renaud  !  est-ce  toi  ? 
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—  Juste  ciel!  dit  le  baron  en  ouvrant  les  bras, 
c'est  Gaspard. 

En  disant  ces  mots,  il  se  pencha  sur  Tétrier  et 
embrassa  l'archer  avec  effusion.  Il  sauta  ensuite  à 
bas  de  son  cheval,  dont  il  abandonna  la  bride,  et  les 
deux  frères,  qui  s'étaient  quittés  enfants  et  se  re- 
voyaient hommes,  se  jetèrent  en  pleurant  dans 
les  bras  l'un  de  l'autre.  On  comprend  aisément 
leur  émotion.  Ils  avaient  été  élevés  séparément; 
mais  il  suffit  à  l'homme  de  savoir  qu'il  y  a  quel- 
que part  un  être  formé  dans  le  même  sein  que 
lui,  nourri  du  même  lait,  issu  du  même  sang, 
pour  que,  sans  le  connaître,  il  lui  garde  en  secret 
dans  son  cœur  une  part  inaliénable.  Cependant 
Renaud  ne  tarda  pas  à  reprendre  sur  lui-même  son 
empire  habituel.  Il  invita  l'archer  à  monter  sur  le 
cheval  de  Jolyot,  et  les  deux  frères  s'acheminèrent 
ainsi  vers  Montmaur,  suivis  de  l'honnête  minis- 
tre, qui  se  félicita,  pendant  toute  la  route,  d'avoir 
empêché  un  combat  fratricide.  Jolyot  fut  assez 
fâché  de  ne  pas  les  suivre  et  de  ne  pouvoir  entendre 
la  suite  de  la  conversation;  mais  son  maître  lui 
avait  ordonné  d'accoupler  les  chiens  et  de  les 
ramener  au  chenil. 

—  Par  sainte  l^reuve!  s'écria-t-il,  quand  les  deux 
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gentilliommes  eurent  disparu,  je  n'ai  jamais  vu 
deux  frères  ^'embrasser  de  si  bon  cœur.  Dieu  me 
pardonne!  j'ai  vu  le  moment  où  notre  loup  de 
baron  allait  s'attendrir  et  étouffer  l'autre  dans  ses 
bras.  Allons,  ça  va  bien  !  Les  mauvaises  langues 
de  là-bas,  comme  Paschale  et  la  servante  du  curé, 
qui  disaient  que  nos  jeunes  maîtres  ne  pourraient 
jamais  être  ensemble  que  comme  chien  et  chat, 
vont-elles  être  attrapées  !  Ici,  Tayau  !  ménage  tes 
pattes,  mon  gaiçon;  tu  auras  à  courir  ces  jours-ci, 
et  je  n'en  suis  pas  fâché  pour  mon  compte.  J'aime 
mieux  souffler  dans  la  trompe  et  suivre  la  chasse 
que  de  garder  les  vaches  et  de  mener  la  charrue. 
Allons,  ca  va  bien,  ca  va  bien  !  Par  saint  Hubert  ! . . . 
Mais  te  tairas-tu,  maudite  langue!  Voilà  la  seconde 
fois  que  tu  jures  par  les  saints,  comme  s'il  y  avait 
encore  des  saints  à  présent!  Imbécile!  Tu  veux 
donc  ijcie  faire  chasser  comme  un  mendiant?  INe 
sais-tu  pas  que  le  baron  a  l'oreille  assez  fine  pour 
t' entendre  bavarder,  quand  même  il  serait  déjà 
sur  le  pont  du  Rioussey? 

Le  prudent  Jolyot  continua  sa  route  en  faisant 
tout  bas  des  réflexions  aussi  sages  que  celles  que 
nous  venons  de  rapporter,  et  il  arriva  ainsi  à  la 
porte  du  château,  où  l'attendait  maître  Landry. 
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Le  veneur  avait  sans  doute  consenti  à  repren- 
dre ses  fonctions,  car  il  tenait  son  trousseau  de 
clefs  à  la  main  et  semblait  guetter  l'arrivée  de  la 
meute. 

—  Tiens!  dit  Jolyot  en  se  parlant  tout  haut  à 
lui-même,  car  c'était  là  son  habitude,  voilà  ce 
sournois  de  Landry  !  Il  a  l'air  plus  maussade  encore 
qu'hier  au  matin.  Allons!  ça  va  bien!  il  paraît 
qu'il  n'est  pas  content.  Bonjour,  maître  Landrv, 
ajouta  t-il  en  arrivant  près  du  veneur;  je  vous  ra- 
mène vos  bétes  :  elles  sont  un  peu  fatiguées,  quoi- 
qu'elles n'aient  pas  fait  grand'chose  de  bon  au- 
jourd'hui, si  ce  n'est,  je  suppose,  de  ravager  le^ 
terres  de  M.  de  Jarniosl  ;  mais,  comme  vous  dites, 
c'est  un  enfant  de  Baal  et  de  Magon  ;  il  n'y  a  donc 
pas  de  mal  à  ce  qu'on  le  fasse  un  peu  enrager. 

—  Taisez-vous,  bavard  !  dit  Landry.  Jamais  la 
meute  n'est  sortie  sans  forcer  sa  béte;  mais  il  faut 
savoir  la  conduire,  et  elle  ne  sait  pas  obéir  au  pre- 
mier venu. 

—  Vous  voulez  dire  au  dernier  venu,  répliqua 
Jolyot  en  ouvrant  la  porte  du  chenil.  Savez-vous 
que  c'est  tout  de  même  un  beau  cavalier  que 
notre  cadet?  Notre  pauvre  dame!  Elle  va  mourir 
^dç  joie  çt  de  contentement  en  voyant  ses  deux  fils 
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auprès  d'elle,  comme  une  poule  qui  a  retrouvé  ses 
poussins. 

—  Sans  doute!  sans  doute!  dit  Landry.  Voilà  la 
maison  sens  dessus  dessous.  Elle  s'est  remplie  d'é- 
trangers ;  il  y  en  a  depuis  le  tinel  jusqu'à  la  cui- 
sine. Dieu  veuille  que  tout  cela  tourne  bien  ! 

—  Auriez-vous  des  craintes,  maître  Landry? 
demanda  Jolyot  avec  curiosité. 

Le   veneur  ne  répondit  pas.  Il  était  tout  en- 
tier   à    sa    besogne    journalière ,    attachait    les 
chiens  dans  leurs    niches,  et  leur  distribuait  la 
pitance,  tout  en  leur  adressant  une  verte  semonce 
pour  la  triste  figure  qu'ils  avaient  faite  dans  les 
bois  pendant  la  journée,  ce  qui,  disait-il,  risquait 
fort  de  compromettre  sa  réputation  de  veneur.  Il 
finit  toutefois  par  se  réconcilier  avec  eux,  en  pen- 
sant qu'ils  n'avaient  tenu  une  pareille  conduite 
qu'en  raison  du  peu  d'habileté  de  l'intrus  qui  avait 
osé  les  déchaîner  sans  lui  demander  ses  conseils 
et  son  aide.  Sa  mauvaise  humeur  se  tourna  donc  ex- 
clusivement contre  Gaspard.Il  le  maudissait  encore, 
lorsqu'il  entendit  sonner  la  cloche  qui  annonçait 
l'heure  du  souper.  Jolyot  se  hâta  aussitôt  de  fermer 
le  chenil  et  suivit  le  veneur  dans  le  tinel,  où  étaient 
arrivés  déjà  le  plus  grand  nombre  des  convives. 
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—  Ouais!  dit  Jolyot  en  prenant  sa  place  à  côté 
de  Genest  au  bas  bout  de  la  table,  car  c'était  alors 
la  coutume  dans  les  cbâteaux  d'admettre  les  servi- 
teurs au  même  couvert  que  les  maîtres.  Voilà  ce 
pélican  de  ministre  qui  fait  un  sermon  sur  la  tem- 
pérance ,  au  lieu  de  dire  le  berièdicite?  Tiens! 
messire  Gaspard  garde  son  chapeau  sur  sa 
tête,  et  il  chuchote  avec  mademoiselle  Blanche, 
tandis  que  notre  vieille  dame  fait  le  signe  de  la 
croix?  Allons!  ca  va  bien,  ca  va  bien!  ils  s'enten- 
dent  parfaitement.  Bonjour,  ma  colombe,  ajouta- 
t-il  en  s'adressant  à  Paschalequi  se  trouvait  à  côté 
de  lui.  Qu'avez-vous  donc  fait  à  maître  Landry? 
il  a  l'air  aujourd'hui  aussi  gai  qu'un  ours  qui 
a  mangé  trop  de  raisin.  Tiens!  Quel  est  donc 
ce  jeune  gars  qui  me  croque  mon  pain  et 
boit  dans  les  verres  de  tous  ses  voisins  ?  II  m'a 
l'air  d'un  bon  vivant.  Ah!  ah!  c'est  l'écuyer 
de  ce  petit  archer  de  là-haut  qui  fait  de  gros  yeux 
à  mademoiselle  Blanche?  J'en  suis  bien  aise.  Nous 
\errons  s'il  sait  souffler  dans  la  trompe.  IS'allez 
pas  vous  aviser  de  lui  faire  les  doux  yeux,  au 
moins. 

—  Taisez-vous,  langue  de  vipère!  répondit  Pas- 
chale.  Écoutez  plutôt  ce  que  raconte  notre  jeune 
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maître  :  oui,  notre  jeune  maître,  père  Landry,  quoi 
que  vouf  en  disiez.  Je  ne  vous  crains  plus,  à  cette 
heure.  Portez  donc  les  clefs  au  baron  à  présent; 
vous  verrez  comme  il  vous  recevra  :  c'est  la  pre- 
mière fois  de  liia  vie  que  je  le  vois  rire. 

—  Rira  bien  qui  rira  le  dernier  !  dit  Landry  en 
regardant  la  camèriste  de  travers,  ce  qui  ne  l'em- 
pêcha pas  de  lancer  en  même  temps  un  regard 
foudroyant  sur  Genest,  car  l'honnête  veneur 
étant  louche  pouvait  voir  à  la  fois  ses  ennemis  à 
droite  et  à  gauche,  au  sud  et  au  septentrion  ;  oui, 
rira  bien  qui  rira  le  dernier,  fille  à  deux  visages, 
dont  l'un  rit  quand  l'autre  pleure,  dont  l'un  mord 
quand  l'autre  flatte ,  mais  qui  trompent  tous  deux 
ceux  qui  s'y  fient. 

—  C'est  donc  comme  vos  yeux ,  père  Landry, 
dit  Paschale  ;  comme  vos  yeux,  dont  l'un  regarde 
Claudine,  tandis  que  l'autre  regarde  Jeanneton, 

—  Allons,  ça  va  bien,  ça  va  bien!  dit  Jolyot; 
laissez-nous  donc  écouter  l'histoire  de  la  chasse 
de  messire  Gaspard.  Il  n'oublie  rien,  ma  foij  si  ce 
n'est  de  parler  de  l'obéissance  parfaite  de  messieurs 
du  chenil.  Oh!  oui,  c'est  un  fameux  chasseur  que 
notre  cadet  :  il  peut  s'en  vanter.  Dites-donc,  maî- 
tre Landry,    §avez-vous   qu'il    jure   comme    uh 
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païen?  Si  vous  l'aviez  enlenclii,  ça  vous  aurait  fait 
dresser  les  cheveux  sur  la  télé.  Depuis  saint  Mé- 
dard,  qui  faisait  tomber  la  pluie  autrefois,  jusqu'à 
saint  Barnabe,  qui  ramenait  le  beau  temps,  il  n'a 
pas  oublié  un  seul  de  tous  les  saints  des  litanies. 
L'entendez- vous  encore?  Quel  déluge!  notre 
pieux  ministre  en  a  l'air  tout  scandalisé. 

Mais  il  est  temps  de  laisser  là  les  serviteurs 
pour  nous  occuper  des  maîtres,  et  de  voir  par  nos 
yeux  ce  qui  se  passe  à  l'autre  bout  de  la  table. 


CHAPITRE    XÎII. 
Commencement  ie  Uéiùvnu, 

Souvent  une  étincelle  annonce  un  incendie  : 
Le  vent  léger  qui  court  sur  la  verte  prairie. 
Précède  )a  tempête;  adieu  donc,  au  revoir! 
Je  crains  que  nous  n'ayons  de  l'orage  ce  soir. 
Shakespeare. 

Comme  on  le  pense  bien,  madame  de  Montmaur 
avait  été  un  peu  surprise  de  l'arrivée  subite  de  Re- 
naud. Elle  avait  même  éprouvé  une  sorte  d'effroi  en 
apprenant  que  Peyrache  n'avait  pas  rencontré 
le  baron  sur  la  route.  Cependant  lorsqu'elle  vit 
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entrer  Gaspard  donnant  le  bras  à  son  frère,  lors- 
qu'elle entendit  le  récit  de  leur  entrevue,  récit 
dans  le([uel  le  jeune  archer  oublia  à  dessein  les 
provocations  un  peu  vives  qu'il  avait  adressées  à 
Renaud,  et  le  duel  qui  avait  failli  en  être  la  suite, 
lorsque  madame  de  Montmaur  fut  témoin  de  la 
bonne  intelligence  qui  s  était  déjà  établie  entre  les 
deux  frères,  elle  parut  ressentir  une  grande  joie. 
Le  plaisir  qu'elle  éprouva  fut  cependant  mêlé 
de  quelque  amertume,  car  le  jeune  baron  ne  tarda 
pas  à  lui  annoncer  qu'il  avait  amené  avec  lui  un 
ministre  protestant  qui  ferait  désormais  sa  rési- 
dence au  château.  T.a  vue  d'Enoch  Barbantane, 
l'intention  que  le  digne  ministre  manifesta  tout 
d'abord  d'entreprendre  sa  conversion,  et  d'in- 
troduire dans  le  manoir  diverses  réformes  qu'il 
disait  nécessaires,  l'arrivée  prochaine  de  la  nom- 
breuse famille  du  docteur,  tout  cela  n'était  pas 
fait  pour  dissiper  les  inquiétudes  d'une  mère  ca- 
tholique. La  résolution  qu'avait  prise  Renaud, 
de  recevoir  sous  son  toit  un  pasteur  calviniste, 
annonçait  que  le  zèle  du  baron,  loin  de  se  ra- 
lentir comme  l'avait  espéré  la  douairière,  ne  faisait 
que  prendre  chaque  jour  de  nouvelles  forces.  Quoi 
qu'il  en  soit,  madame  de  Montmaur  s'efforça  de  dis- 
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simuler  ses  craintes  et  ses  regrets  de  peur  de  trou- 
bler la  bonne  harmonie  qui  régnait  entre  ses 
enfants.  Le  souper  se  passa  donc  assez  gaiement; 
Aymé  Verd  seul  semblait  préoccupé  et  faisait  peu 
d'honneur  au  festin. 

—  Par  saint  Hugon  !  lui  dit  Gaspard,  qu'avez- 
vous  donc,  Aymé?  vous  ne  mangez  plus.  Ne  trou- 
veriez-vous  pas  ce  quartier  de  chevreuil  à  votre 
goût?  étes-vous  comme  les  grands  chasseurs  qui, 
à  l'exemple  de  saint  Hubert,  lem'  patron,  aiment 
mieux  voir  la  béte  au  coin  d'un  bois,  avec  cent  pas 
d'avance,  que  sur  la  nappe,  les  jand)es  en  l'air? 
Par  saint  Leufroy  !  vous  me  faites  l'effet  d'un  des 
chevaliers  de  la  Belle  au  bois  dormant. 

—  Si  notre  hôte  aime  la  chasse,  dit  Renaud,  qui, 
à  la  grande  surprise  de  ses  gens,  ne  paraissait  nul- 
lement choqué  du  langage  de  son  frère,  tandis  que 
le  ministre  faisait  un  bond  sur  son  escabeau  ,  à 
chaque  nouveau  saint  qu'il  entendait  invoquer; 
si  notre  hôte  aime  la  chasse,  nous  pourrons  de- 
main lui  procurer  ce  plaisir.  Il  assistera  même 
bientôt  à  notre  grande  chasse  de  novembre,  car 
maître  Landry  m'a  annoncé  que  les  chamois,  ga- 
gnés par  la  neige,  ne  tarderaient  pas  à  descendre 
dans  le  Vercors. 
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—  J'aimais  autrefois  cette  chasse  avec  passion , 
dit  Aymé,  et  quand  j'habitais  les  hautes  vallées, 
j'ai  souvent  passé  la  nuit  en  vedette,  sur  la  pointe 
des  rochers,  afin  de  surprendre  le  troupeau  au 
point  du  jour. 

—  Il  paraît,  dit  Renaud,  qu'il  y  a  de  fiers  chas- 
seurs parmi  les  archers  de  la  compagnie  noire. 
Nous  vous  verrons  demain  à  l'œuvre,  messieurs. 
Landry,  ajouta  le  baron  en  élevant  la  voix,  tenez- 
vous  prêt  à  cinq  heures  du  matin.  Nous  battrons 
le  pays  avec  les  chiens  courants* 

—  La  meute  est  harassée,  dit  Landry  avec  hu- 
meur et  en  regardant  d'un  œil  Aymé  Verd,  tandis 
que  de  l'autre  il  regardait  Gaspard.  D'ailleurs, 
Votre  Seigneurie  n'a  pas  l'habitude  de  chasser  les 
jours  de  jeune,  et  vous  savez 

—  Soyez  prêt  à  cinq  heures,  répéta  Renaud 
pour  toute  réponse.  Le  ministre,  en  entendant 
ces  mots,  hocha  la  tête  en  signe  de  méconten- 
tement. Mais  le  baron  n'y  prit  point  garde,  et 
Garpard  fut  le  seul  qui  s'en  aperçut.  Il  se  pencha 
à  l'oreille  de  Blanche,  et  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Regardez  donc  votre  voisin  ,  belle  cousine, 
et  tâchez  de  garder  votre  sérieux.  Ne  ressemble- 
t-il  pas  à  cette  vieille  femme  en  robe  noire,  qui  est 
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peinte  sur  les  vitraux  de  Saint-Hugues,  et  qu'on 
nomme  dame  Famine?  Gare  à  vous!  depuis  un 
quart  d'heure  il  cherche  le  texte  de  son  sermori. 

Mademoiselle  de  Sassenage  ne  put  s'empêcher 
de  rire  en  écoutant  son  cousin  et  en  jetant  les 
yeux  sur  Barbantane;  celui-ci,  en  effet,  promenait 
ses  regards  autour  de  lui  avec  l'embarras  d'un 
orateur  qui  ne  trouve  pas  son  exorde,  mais  il  eut 
à  peine  entendu  la  voix  de  la  jeune  fille,  qu'il 
s'écria  avec  aigreur  : 

—  Le  rire  de  l'insensé  est  comme  le  pétillement 
des  ronces  qui  brûlent  sous  la  chaudière,  et  cela 
est  vanité.  C'est  l'Ecclésiaste  qui  parle  ainsi. 

Blanche,  surprise  par  cette  apostrophe,  qui  évi- 
demment s'adressait  à  elle,  ne  put  s'empêcher  de 
rire  encore  plus  fort  qu'auparavant,  et  Gaspard 
fut  pris  lui-même  d'un  accès  d'hilarité  semblable 
à  celui  des  dieux,  lorsqu'ils  virent  Vulcain  entrei* 
en  boitant  dans  Fempyrée.  Madame  de  Montmaur 
eut  beau  jeter  sur  les  rieurs  un  regard  suppliant, 
il  eût  été  aussi  difficile  de  les  arrêter,  en  ce  mo- 
ment, qu'il  le  serait  de  retenir  les  deux  roues  d'un 
char  entraîné  sur  une  pente  rapide.  Le  ministre 
continua  d'une  voix  glapissante*: 

—  La  vie,  en  effet,  n'est  pas  comme  la  définit 


232  AYMÉ  VERD. 

le  docteur  Grulsérius  dans  son  traité  de  la  Béati- 
tude céleste,  imprimé  à  Cologne  sur  grand  papier  de 
Trêves;  la  vie  n'est  pas  une  joyeuse  fête  qui  se  ter- 
mine tristement.  Ce  n'est  que  la  veille  d'une  fête, 
et  d'une  fête  à  laquelle  on  n'admettra  que  les  gens 
qui  s'y  seront  préparés  par  le  jeûne  et  les  larmes. 
Oui,  jeune  homme,  riez!  ajouta  Enoch  en  se  tour- 
nant vers  Gaspard  qui  donnait  libre  carrière  à  sa 
gaieté  naturelle,  riez!  Soufflez  comme  la  baleine 
quand  elle  vient,  respirer  un  moment  sur  l'eau, 
et  ouvrez  la  bouche  comme  si  vous  vouliez  avaler 
cette  table.  Le  rire  est  semblable  au  son  des 
grelots  que  les  fous  de  cour  suspendent  à  leur 
bonnet  :  c'est  un  vain  bruit  que  nous  faisons  pour 
nous  étourdir  sur  nos  misères.  Aussi  Dieu  n'a-t-il 
pas  permis  qu'on  pût  rire  sans  contorsions  et  sans 
grimaces.  Voyez  comme  le  rire  décompose  le  vi- 
sage, comme  il  dégrade  ces  traits  que  le  Créateur, 
c'est  la  Genèse  qui  parle,  avait  formés  à  sa  res- 
semblance ! 

En  cet  endroit,  le  ministre  s'arrêta  pour  pren- 
dre haleine  et  peut-être  aussi  pour  juger  de  l'effet 
que  son  éloquence  produisait  sur  les  auditeurs.  Il 
regarda  autour  de  lui,  et  n'eut  pas  lieu  d'être  fort 
satisfait  de  cet  examen.  A  l'exception  de  Renaud, 
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de  madame  de  Montmaur  et  de  Landry,  cjui,  tous 
les  trois,  avaient  l'air  attentif,  quoiqu'ils  fussent 
sans  doute  préoccupes  d'idées  bien  différentes, 
les  autres  convives  semblaient  démangés  d'une 
envie  de  rire  que  le  respect  dû  au  maître  du  logis 
suffisait  à  peine  pour  contenir.  Ces  dispositions 
ne  firent  qu'exiiter  la  verve  de  Barbantane. 

—  Qu'y  a-t-il  de  si  plaisant  en  ce  bas  monde? 
reprit-il.  Qu'est-ce  que  vous  y  voyez  qui  ne  porte 
l'âme  à  une  sainte  tristesse?  Christ,  notre  maître  et 
notre  modèle  ,  a  pleuré  sur  Lazare  et  sur  Jérusa- 
lem ;  mais,  comme  le  rapporte  Pline  le  jeune,  à  la 
page  ^124  de  l'édition  de  Leyde,  on  ne  l'a  jamais 
vu  rire.  La  sagesse,  est  comme  un  sceau  posé  sur 
les  lèvres  du  fidèle.  Mais  la  bouche  de  celui  qui  rit 
me  fait  l'effet  d'une  porte  qui  n'a  plus  ni  clef  ni 
serrure.  Que  dit-on  d'une  maison  qui  se  lézarde, 
d'une  couture  qui  se  défait,  d'une  semelle  qui  se 
déchire?  On  dit  que  le  mur,  l'habit  et  le  soulier 
rient.  Entendez-vous  ?  On  dit  qu'ils  rient;  et  c'est  là 
un  signe  de  mauvais  augure. 

—  Eh  bien  !  mon  compère,  pleurez,  si  cela  vous 
amuse,  dit  Gaspard,  à  qui  la  gaieté  n'avait  ja- 
mais paru  une  meilleure  chose  que  depuis  qu'on 
semblait   vouloir  la   lui    interdire.   Moi,  je  suis 
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comme  le  ioveux  comte  Orv.  Vous  savez  la  chanson  ? 

J  t/  4/ 

Le  comte  Ory  ,  châtelain  redouté  , 

Après  la  chasse 
N'aimait  rien  que  la  beauté 

Et  la  bombance. 
Les  plaisirs  et  la  gaieté. 

Oui,  morbleu!  vive  la  gaieté!  Je  ne  suis  pas  plus 
philosophe,  moi,  qu'une  bohémienne  qui  passe  sa 
vie  à  danser  et  à  dire  la  bonne  aventure.  Si  ce  bas 
monde  est  une  vilaine  garnison,  mon  compère,  ce 
n'est  pas  la  faute  du  bon  Dieu,  mais  bien  celle  des 
gens  à  humeur  noire.  Le  bon  Dieu  a  fait  le  jour 
comme  il  a  fait  la  nuit,  le  printemps  comme  il  a 
fait  l'hiver,  les  pinsons  comme  les  hiboux.  Ne  di- 
tes-vous pas  que  le  paradis  est  un  lieu  de  délices? 
Eh  bien  !  compère,  tâchons  d'en  prendre  un  avant- 
goût  ici-bas.  Donnez-moi  votre  verre,  que  je  le 
remplisse,  et  ne  restez  pas  là  à  vous  démener 
comme  si  vous  étiez  déjà  à  la  table  de  messer 
Satanas,  où  l'on  sert  pour  tout  plat  des  fers  rouges 
et  des  charbons  ardents,  et  où  la  soupe  est  telle- 
ment chaude,  qu'elle  vous  brûle  les  entrailles.  Al- 
lons! je  bois  ce  rouge  bord  à  votre  santé. 

—  Malheureux!  s'écria  Barbantane;  il  sied  bien 
au  malade  de  parler  de  santé. 
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—  Par  saint  Hugon!  dit  Gaspard,  il  m'est  avis 
que  jamais  personne  ne  s'est  mieux  porté  que 
moi,  et  cela  n'est  pas  étonnant.  Il  n'y  a  que  les 
joyeux  compagnons  qui  se  portent  bien  :  la  gaieté 
préserve  de  la  goutte,  des  rhumatismes  et  des  ca- 
tarrhes. Par  saint  Luc!  elle  vaut  mieux  que  toutes 
les  herbes  des  apothicaires,  et,  sur  ma  foi  !  elle  se 
vend  moins  cher.  On  la  trouve  pour  six  blancs  au 
fond  d'une  dame-jeanne ,  et  pour  rien  au  fond 
d'une  bonne  conscience. 

Après  avoir  achevé  ces  mots,  Gaspard  se  versa 
une  rasade^  tandis  que  le  docteur  se  préparait  à 
la  réplique.  Mais  Aymé  Verd  ne  laissa  pas  à  ce  derr 
nier  le  temps  d'ouvrir  la  bouche;  il  éjeva  la  voix, 
adressa  vivement  une  question  à  Renaud,  une 
autre  à  Gaspard,  et  fît  si  bien  qu'en  peu  d'instants 
la  conversation  devint  générale.  Le  jeune  archer, 
en  agissant  de  la  sorte,  avait  eu,  nous  devons  le 
dire,  plus  d'un  motif.  Outre  le  peu  de  plaisir  qu'il 
eût  pris  à  entendre  un  sermon  du  ministre,  il 
avait  remarqué  que  le  maître  de  la  maison  ne  goû- 
tait guère,  de  son  côté,  les  boutades  joyeuses  de  son 
cadet  et  la  façon  irrévérencieuse  dont  ce  dernier 
parlait  au  docteur.  Il  avait  cru  deviner  aussi  que 
madame  de  Montmaur  ne  serait  pas  fâchée  de 
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voir  rentrelien  rouler  sur  un  autre  sujet,  et  il  fut 
confirmé  dans  cette  idée  par  l'air  de  satisfaction 
qu'il  remarqua  sur  le  visage  de  la  vieille  dame, 
après  l'heureux  succès  de  sa  manœuvre.  Il  ne  son- 
gea donc  plus  qu'à  profiter  du  tumulte  qui  ne 
tarda  pas  à  régner  dans  la  salle,  grâce  à  la  liberté 
que  prirent  les  serviteurs  de  traiter  à  leur  tour  les 
graves  questions  qui  avaient  divisé  un  moment 
les  maîtres.  L'aventure  de  Romans  était  encore 
trojD  présente  à  son  esprit  et  l'intéressait  trop 
vivement  pour  qu'il  ne  cherchât  pas  à  interroger  au 
plus  tôt  mademoiselle  de  Sassenage.'  Il  n'était  sé- 
paré de  la  jeune  fille  que  par  son  ami  Gaspard,  et 
il  pouvait  espérer  d'obtenir  d'elle  une  réponse  sa- 
tisfaisante, tandis  que  l'archer  discutait  avec  Re- 
naud un  plan  de  chasse  pour  le  lendemain.  Mais 
Blanche  paraissait  assez  peu  disposée  a  l'écouter. 
Elle  évitait  même  de  rencontrer  ses  regards,  et 
semblait  donner  toute  son  attention  au  juge  châ- 
telain, qui,  assis  à  côté  d'elle,  lui  racontait  par 
le  menu  l'histoire  d'un  piocès  qu'il  avait  gagné 
après  quinze  ans  de  plaidoiries.  Ce  sujet  ne  de- 
vait pourtant  pas  avoir  beaucoup  d'attraits  pour 
une  demoiselle  qui  n'était  pas  encore  majeure, 
et    dont  les  oreilles    étaient    mieux  faites   pour 
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entendre  les  propos  galants  d'un  jeune  cavalier 
que  pour  recevoir  les  confidences  d'un  vieux 
procureur.  Aymé  ne  put  s'empêcher  de  faire  tout 
bas  cette  réflexion  ;  mais  quel  que  fût  son  déplai- 
sir, il  se  \it  réduit  au  silence  et  forcé  de  remettre 
à  un  moment  plus  favorable  une  explication  qu'il 
appelait  de  tous  ses  voeux. 

Cependant  Enoch  Barbantane  ne  se  tenait  pas 
pour  battu.  Tout  ce  qu'il  avait  vu  dans  la  maison 
depuis  son  arrivée  avait  été  pour  lui  un  sujet  de 
scandale.  Il  avait  espéré  d'abord,  en  voyant  la  fi- 
gure grave  et  austère  du  jeune  baron,  de  retrouver 
à  Montmaur  les  mœurs  de  la  primitive  Église  ;  mais 
quelque  sévère  que  fût  la  discipline  qui  régnait 
dans* le  château,  quelque  sombres  que  fussent  ses 
hôtes,  il  y  avait  là  encore  pour  un  ministre  zélé 
bien  des  abus  à  combattre  et  un  champ  fertile 
dont  il  fallait  écarter  les  ronces  et  les  épines  pour 
que  le  bon  grain  pût  y  fructifier  en  abondance. 
C'était  là  un  bien  et  un  mal  tout  à  la  fois;  un  mal, 
car  une  âme  charitable  est  toujours  contristée  par 
les  égarements  du  prochain  ;  un  bien,  car  un  mi- 
nistre de  l'Evangile  n'est  jamais  fâché  quand  il 
peut  exercer  l'éloquence  que  Dieu  lui  a  départie  et 
déployer  la  sainte  ardeur  qui  convient  à  un  suc- 


258  AYME  VERD. 

cesseur  des  apôtres.  Enoch  se  promit  d'être  digne 
de  la  mission  qui  lui  était  confiée,  et  d'opérer 
une  révolution  complète  dans  un  lieu  où,  à  son 
avis,  tout  respirait  la  mollesse  et  la  volupté.  Les 
tables,  qui  étaient  pourtant  assez  frugales,  lui 
avaient  paru  sui chargées  de  viandes  et  de  vins 
exquis;  illusion  facile  pour  un  homme  accoutumé 
comme  lui  à  des  jeûnes  forcés  et  à  un  carême 
perpétuel.  Mais  une  des  choses  qui  l'avaient 
frappé  le  plus,  était  le  costume  de  mademoiselle 
de  Sassenage.  Les  grâces  personnelles  de  la  jeune 
fille  contribuaient  sans  doute  à  rendre  sa  toilette 
plus  piquante,  car  ses  vêtements  n'étaient  en  eux- 
mêmes  guère  plus  recherchés  que  ne  devaient  l'être 
ceux  d'une  personne  de  son  rang  et  de  son  âge; 
mais  le  docteur  n'était  pas  en  état  de  faire  la  part 
des  dons  naturels  et  des  artifices  de  la  coquetterie. 
Il  ne  vit  dans  la  nièce  de  madame  de  Montmaur 
qu'une  papiste  frivole  tout  occupée  du  soin  de  se 
parer,  et  ne  put  cacher  longtemps  son  mécontente- 
ment. Il  se  pencha  vers  Renaud  et  lui  demanda  si 
la  jeune  personne  assise  en  face  d'eux  était  celle 
qu'il  lui  avait  recommandée  en  chemin.  Sur  la  ré- 
ponse affirmative  du  baron,  Enoch  fit  une  grimace 
de  dédain  qui  lui  était  familière. 
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—  Si  ma  fille  Thamar  s'habillait  de  la  sorte, 
dit-il,  elle  lecevrait  un  bon  soufflet  de  sa  mère 
sur  chaque  joue,  et  elle  ne  les  aurait  pas  volés.  Ne 
pouiriez-vous  pas  imposer  plus  de  décence  et  de 
gravité  aux  gens  qui  habitent  votre  maison? 

Renaud  avait  déjà  remarqué  avec  étonnement 
la  toilette  de  sa  cousine,  et  en  avait  été  d'autant 
plus  frappé  que,  depuis  longtemps,  il  obligeait  la 
jeune  fille  à  porter  des  habits  sombres  et  une 
simple  cornette  noire.  La  question  du  ministre 
lui  rappela  la  fâcheuse  impression  qu'il  avait  d'a- 
bord ressentie.  Au  lieu  de  lui  répondre  il  se  mor- 
dit les  lèvres,  et  se  contenta  de  porter  alternative- 
ment sur  Blanche  et  sur  Aymé  Verd  un  regard 
scrutateur.  Mademoiselle  de  Sassenage,  qui  avait 
entendu  les  paroles  du  ministre,  ne  put  soutenir 
cet  examen  sans  éprouver  quelque  embarras.  Elle 
rougit,  et  baissa  les  yeux,  comme  si  elle  eût  craint 
qu'on  put  lire  au  fond  de  son  âme  le  véritable 
motif  pour  lequel  elle  avait  changé  d'ajustements. 

Cependant  Enoch  avait  repris  la  parole  et  s'éle- 
vait avec  véhémence  contre  le  luxe  de  la  parure 
et  contre  les  modes  variables  qui  faisaient  tourner 
la  tête  aux  jeunes  filles.  Avmé  vit  le  moment  où 
la  sage  tactique  qu'il  avait  déjà  employée  allait  dé 
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nouveau  devenir  nécessaire,  car  Gaspard  n'était  pas 
homme  à  manquer  l'occasion  de  contredire  le 
ministre. 

—  Par  saint  Hugon!  dit-il  sans  s'apercevoir  du 
coup  d'œil  expressirque  lui  jeta  sa  mère,  vous  nous 
la  baillez  belle!  La  mode  est  une  reine  à  qui  tout  le 
monde  obéit,  et  vous  le  premier,  mon  compère  ! 
Tout  le  monde  prêche  de  notre  temps,  et  vous  prê- 
chez aussi!  Vos  amis  portent  des  mines  longues,  et 
vous  aussi  !  Ils  marmottent  leurs  prières  en  français^ 
et  vous  aussi,  quoique  ce  soit  une  mode  toute  nou- 
velle !  Mais  cela  accommode  assez  certaines  gens  qui 
n'ont  jamais  vu  que  de  loin  les  portes  de  l'Univer- 
sité et  qui  ont  fait  toutes  leurs  études  dans  l'alma- 
nach.  Laissez  donc  chacun  suivre  le  chemin  qui  lui 
plaît.  La  mode  en  a  mille  dans  son  gai  royaume. 
Laissez  les  jeunes  filles  mettre  des  rubans/ pourvu 
qu'elles  ne  vous  empêchent  pas  de  mettre  des 
lunettes  pour  avoir  Fair  savant,  et  des  guenilles 
pour  avoir  l'air  d'un  saint. 

—  Dieu  me  juge,  dit  Enoch  ,  et  il  jugera  les 
têtes  folles  qui  tournent  à  tout  vent. 

—  Eh!  par  saint  Eloi  !  reprit  Gaspard^  avez- 
vous  entrepris  d'empêcher  les  femmes  de  varier? 
Vous  n'y  réussirez  pas,  mon  compère,  car  autant 
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vaudrait  régler  le  cours  des  vents!  Laissez-les  donc 
changer,  puisque  changer  est  leur  nature;  et  quand 
leurs  pensées  varient,  n'empêchez  pas  leurs  robes 
de  varier  de  même.  D'ailleurs,  le  monde  où  nous 
sommes  n'a-t-il  pas  ses  modes  aussi?  Le  ciel  est 
blanc  le  matin,  bleu  à  midi,  et  gris  le  soir.  La 
terre  avait  hier  un  manteau  vert  semé  de  fleurs, 
elle  aura  demain  un  manteau  plus  blanc  que  l'her- 
mine. Quel  mal  y  a-t-il  à  cela?  Allons!  compère, 
ayez  un  peu  plus  de  charité  :  si  vous  empêchez 
les  dames  de  changer  de  parures,  vous  mettrez 
sur  le  pavé  les  ouvriers  de  Venise,  les  orfèvres  de 
Paris ,  les  tisserands  de  Tours  et  de  Lvon?  Ne  faut- 
il  pas  que  tout  le  monde  vive? 

Le  ministre  allait  repondre  d'une  manière  pé- 
remptoire,  mais  Renaud  se  leva  en  ce  moment  et 
donna  à  ses  hôtes  le  signal  du  départ.  Enoch  Bar- 
bantane  espéra  d'abord  qu'il  conserverait  quelques 
auditeurs  bénévoles ,  mais  son  attente  fut  trom- 
pée, car  il  ne  resta  bientôt  auprès  de  lui  qu'un 
seul  serviteur  ;  c'était  maître  Landry.  Il  annonça 
au  ministre  qu'il  était  prêt  à  le  conduire  dans  la 
chambre  qui  lui  était  réservée.  .^^ui  , 
.i,.^-  Nous  remédierons  à  tout  cela,  dit  Enoch  en 
»  installant  dans  un  des  larges  fauteuils  qui  gar- 


242  AYMÉ  VERÛ. 

nissaient  son  appartement;  j'ai  touché  des  cœurs 
plus  endurcis  que  ceux  dont  la  conduite  vous 
scandalise,  maître  Landry.  Mais,  ajouta-t-il  en  re- 
gardant autour  de  lui,  où  donc  va  loger  Bethsabé 
avec  ses  enfants?  où  mettra-t-elle  Thamar,  Jeanne 
et  Lia? 

—  Il  y  a  ici  près  deux  autres  pièces  qui  vous 
sont  destinées,  saint  docteur,  répliqua  Landry. 
C'est  moi  qui  les  ai  préparées  pour  vous. 

—  Ce  n'est  pas  que  je  m'inquiète  de  ces  détails, 
reprit  Enoch;  nous  avons  été  à  l'aise  dans  des  gîtes 
plus  étroits.  Mais  Bethsabé  ne  sera  pas  fâchée  de  se 
reposer  un  peu  dans  ce  fauteuil  de  velours;  nous 
avons  fait  deux  cents  lieues  à  pied,  et  quoiqu'elle 
en  dise,  elle  doit  être  fatiguée  du  voyage.  J'espère 
qu'elle  arrivera  bientôt. 

—  Dieu  soit  loué!  dit  le  veneur.  Elle  pourra 
donner  de  bons  exemples  aux  femmes  de  cette 
maison;  car  ici,  comme  partout,  les  femmes  ne 
sont  guère  que  des  occasions  de  scandale  et  des 
pierres  d'achoppement. 

—  Je  vois,  dit  le  ministre,  que  vous  êtes  un  saint 
homme,  maître  Landry,  et  que  nous  nous  enten- 
drons à  merveille.  Je  vous  souhaite  une  bonne  nuit. 
"'1  Quelques  instants  après,  Enoch  Barbantaue  dor- 
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mait  dans  le  meilleur  lit  qu'il  eût  eu  depuis  quinze 
ans. 

CHAPITRE   XIV. 
€)nxt  \0\xxB  B'étonltnt 

Je  croyais  Jeanneton 
Aussi  douce  que  belle. 
Je  croyais  Jeanneton 
Plus  douce  qu'un  mouton. 
Vieille  chanson. 

Le  lendemain,  avant  le  jour,  Gaspard  réveilla  son 
frère  d'armes,  en  lui  annonçant  que  déjà  Renaud 
élait  sur  pied  et  la  chasse  prèle  à  partir.  Aymé 
s'habilla  à  la  hâte  et  dans  les  ténèbres  ;  car,  soit  à 
dessein,  soit  dans  la  précipitation  qui  lui  était  fa- 
milière, le  jeune  Montniaur  avait  éteint  le  flam- 
beau de  cire  qu'un  valet  avait  apporté  dans  la 
chambre.  Des  chevaux  attendaient  les  amis  dans 
la  cour,  et  maître  Landry,  accompagné  de  nom- 
breux serviteurs,  tenait  les  chiens  en  laisse,  tan- 
dis que  Jolyot  s'essoufflait  à  sonner  de  la  trompe. 

—  En  route,  dit  Renaud;  le  temps  est  sec,  la 
chasse  sera  bonne. 

Les  gentilshommes,  après  avoir  vidé  un  hanap 
de  vin  blanc,  s'élancèrent  sur  les  pas  de  Renaud, 
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qui  avait  pris  les  devants,  sans  vouloir  rompre  le 
jeûne.  L'aube  commençait  à  blanchir  la  crête  des 
collines,  lorsqu'ils  arrivèrent  sur  les  hauteurs.  Ce 
fut  alors  seulement  qu'Aymé  Verd  s'aperçut  que  la 
toilette  de  Gaspard  avait  subi,  depuis  la  veille,  une 
complète  métamorphose.  Le  joyeux  archer  avait 
quitté  son  uniforme  pour  endosser  un  pourpoint 
de  velours  garni  de  dentelle,  et  un  justaucorps  de 
soie.  Le  reste  de  son  costume  était  à  l'avenant. 

—  Est-ce  là  votre  habit  de  chasse  ?  lui  demanda 
Renaud  en  fronçant  le  sourcil. 

—  Oui,  mon  frère,  répondit  Gaspard.  Le  trou- 
vez-vous à  votre  goût?  J'en  suis  bien  aise.  Si  vous 
voulez,  je  vous  en  ferai  venir  un  semblable  de  Ro- 
mans, où  Jolyot  est  allé  me  le  chercher  cette  nuit. 
Je  suppose  qu'il  vous  irait  mieux  que  ces  habits 
qui  vous  donnent  l'air  d'un  huissier. 

Renaud,  au  lieu  de  répondre,  tourna  le  dos  à 
son  frère,  sous  le  prétexte  de  donner  quelques  or- 
dres à  Landry,  et  s'éloigna  brusquement. 

—  Votre  frère  n'est  pas  content,  dit  Aymé. 

:;  —  Bahl  vous  trouvez?  repartit  Gaspard 5  cela 
m'étonne. 

—  Je  ne  vous  connaissais  pas  des  goûts  si 
prononcés  pour  la  toilette. 
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—  Comment  donc  !  reprit  Gaspard,  j'ai  toujours 
aimé  à  suivre  la  mode^  et  je  trouve  qu'un  bel  habit 
fait  la  moitié  d'un  gentilhomme. 

—  Allons!  ça  va  bien,  ça  va  bien  !  dit  Jolyot, 
qui  marchait  à  quelque  distance  des  deux  amis; 
je  vois  que  notre  cadet  a  profité  des  leçons  du 
docteur  Barbantane. 

La  chasse  dura  tout  le  jour,  et  les  équipages  ne 
rentrèrent  qu'à  la  cloche  du  souper,  lequel  avaitlieu 
en  ce  temps-là  à  la  sixième  heure  du  soir.  On  rap- 
porta au  château  un  sanglier  et  plusieurs  autres 
pièces  de  gros  gibier  qui  étaieijt  tombées  sous  les 
coups  des  chasseurs.  Ce  succès  ayant  mis  chacun 
en  haleine,  il  fut  décidé  qu'on  retournerait  le  len- 
demain battre  les  bois  dans  une  autre  direction, 
en  attendant  que  les  chamois  fussent  descendus 
des  hautes  vallées  et  qu'on  pût  se  donner  le  plai» 
sir  de  la  chasse  la  plus  attrayante  que  connussent 
alors  les  seigneurs  dauphinois. 

Une  semaine  s'écoula  de  la  sorte ,  pendant  la- 
quelle il  ne  se  passa  rien  qui  mérite  d'être  lon- 
guement rapporté.  Aymé  put  à  peine  entrevoir 
deux  ou  trois  fois  mademoiselle  de  Sassenage,  et 
chercha  en  vain  l'occasion  de  lui  parler  sans  té- 
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moin.  Il  ne  put  avoir  avec  elle    que  des  entre 
tiens   agréables   sans    doute,  mais  qui,   loin  de 
satisfaire  la  juste  curiosité  de  notre  héros,  ne  fE^i- 
saient  que  la  rendre  plus  vive.  Gaspard  continua 
de  porter  ses  beaux  habits,  et  rompit  à  ce  sujet 
deux  ou  trois  lances  avec  le  ministre,  dont   l'ai- 
greur croissait  chaque  jour  grâce  aux  nombreux 
mécomptes  qu'éprouvait,  sous   le  tdit  de  Mont- 
maur,  son  zèle  évangélique.  Du  reste,  la  bonne  har- 
monie qui  régnait  entre  l'archer  et  son  frère  ne  fut 
pas   autrement   troublée.    Divisés,  comme   nous 
l'avons  vu,  d'opinions,  de  mœurs  et  de  caractère,  ils 
s'efforçaient  de  se  faire  l'un  à  l'autre  de  mutuelles 
concessions,  pour  éviter  de  pénibles  froissements. 
Si  Gaspard  ne  s'emportait  pas  jusqu'à  la  colère  à 
chaque  discussion  qu'il  avait    avec  Barbantane,  il 
n'en  fallait  savoir  gré  qu'à  son  amitié  pour  Renaud; 
et  si  ce  dernier,  de  son   côté,  souffrait  sans  mot 
dire  les  chansons,  les  propos  joyeux  de  son  cadet, 
ce  n'était  point  à  coup  sûr  qu'il  prit  à  les  entendre 
le  même  plaisir  que  Jolyot  et  quelques  autres  habi- 
tants du  manoir.   Cette  contrainte  de  leur  part 
avait  quelque  chose  de  touchant;  mais,  par  mal- 
heur, il  était  difficile  qu'elle  pût  longtemps  se  pro- 
longer. Quoi  qu'il  en  soit,  depuis  l'arrivée  de  son 
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jeune  fils,  madame  de  Montmaur  paraissait  plus 
triste  qu'elle  ne  l'avait  été  jusqu'alors;  maison  pou- 
vait attribuer  ce  surcroit  de  mélancolie  à  la  pré- 
sence d'Enoch  Barbantane,  dont  l'arrivée  avait  pré* 
cisément  coïncidé  avec  celle  de  Gaspard.  Quant  à 
Blanche,  elle  menait  une  vie  assez  retirée,  soit  pour 
éviter  le  tête-à-téte  qu'Aymé  Verd  semblait  re- 
chercher, soit  pour  se  soustraire  aux  exhortations 
du  pieux  ministre,  qui  avait  résolu  de  la  convertir. 
Ce  dernier,  en  effet,  ne  laissait  pas  échapper 
une  occasion  de  montrer  ses  talents  oratoires. 
Mais  les  deux  personnes  qu'il  avait  à  cœur  de  per- 
suader demeuraient  aussi  sourdes  à  ses  discours 
qu'un  débiteur  insolvable  aux  instances  de  son 
créancier.  Mlle,  de  Sassenage  surtout  le  fuyait  avec 
une  adresse  et  un  bonheur  désespérants  ;  il  avait 
beau  la  guetter  au  passage,  l'arrêter  par  le  pan  de 
sa  robe,  elle  lui  glissait  entre  les  mains,  comme 
autrefois  les  chalands  qui  passaient  devant  sa 
boutique.  La  tante,  moins  ingambe,  et  souvent 
clouée  sur  son  fauteuil  par  les  souffrances  et 
les  infirmités  de  l'âge,  était  obligée  de  soutenir 
à  elle  seule  les  attaques  de  l'intrépide  mission- 
naire. La  pauvre  dame  n'avait  d'autres  armes 
pour  se   défendre  que  la   résignation  et  la  pa- 
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tience;  car  elle  craignait  qu'une  résistance  trop 
ouverte  n'aigrît  le  docteur  et  ne  le  rendît  plus 
dangereux.  Un  jour  cependant,  poussée  à  bout 
par  les  invectives  qu'il  n'épargnait  jamais  à  l'Eglise 
romaine,  elle  le  pria  gravement  de  changer  de 
sujet  de  conversation.  Enoch  continua  de  plus 
belle. 

—  Maître  Barbantane,  lui  dit  alors  la  baronne, 
je  dois  vous  déclarer  que  vous  perdez  votre  temps. 
J'ai  eu  jadis  auprès  de  moi  un  prédicateur  dont 
la  voix  était  mieux  faite  encore  que  la  vôtre  pour 
me  convaincre;  je  veux  parler  de  mon  mari.  Pen- 
dant dix  ans,  j'ai  résisté  à  ses  prières  et  je  l'ai  vu 
mourir  pour  sa  cause  sur  un  échafaud,  sans  être 
ébranlée  dans  ma  foi.  Epargnez-moi  donc,  je  vous 
prie,  de  nouveaux  discours,  ou  tâchez  du  moins 
de  mettre  dans  votre  langage,  à  l'égard  des  per- 
sonnes que  je  vénère,  un  peu  de  cette  charité  que 
vous  prêchez  tant  aux  autres. 

Le  ton  ferme  et  légèrement  hautain  de  la  ba- 
ronne déconcerta  un  moment  le  ministre.  Il  se  leva, 
ramassa  son  chapeau ,  et  prit  congé  de  la  châte- 
laine. Mais  il  n'était  pas  encore  au  bas  de  l'escalier, 
qu'il  avait  déjà  retrouvé  toute  sa  confiance  et  pré- 
parait un  assaut  plus  vif  pour  le  lendemain.  Heu- 
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reusement  pour  ces  dames,  Bethsabé  arriva  sur 
ces  entrefaites  avec  sa  nombreuse  famille.  Cet  inci-  ^ 

dentdonna  au  bonhommeassez  d'occupations  pour  ^ 

le  distraire  de  tout  autre  soin.  Bethsabé,  en  effet, 
malgré  ses  excellentes  qualités,  n'était  pas  d'une 
humeur  très-accommodante.  Bien  qu'elle  fût  accou-  4 

tumée  aux  privations  et  les  supportât  avec  courage,  X 

elle  n'avait  pas  abdiqué  pour  cela  les  prérogatives  ] 

de  son  sexe,  dont  la  plus  douce,  sans  contredit,  f 

est  de  conduire  l'autre  par  le  bout  du  nez.  Elle  -f 

savait  même,  comme  toutes  les  filles  d'Eve,  se 
faire  de  ses  vertus  un  thème  large  et  commode, 
pour  gourmander  son  époux.  En  arrivant  à  Mont- 
maur,  elle  trouva  d'abord  que  son  cher  mari,  se- 
lon sa  louable  habitude,  s'était  beaucoup  trop 
occupé  des  affaires  spirituelles  de  ses  hôtes,  et 
avait  complètement  oublié  les  intérêts  qu'un  père 
de  famille  devrait  toujours  avoir  devant  les  yeux. 
Il  n'avait  pas  songé  à  avoir  dans  son  logis  autant  ^ 

de  lits  qu'il  avait  d'enfants  ;  il  s'était  laissé  relé-  '^ 

guer  dans  une  aile  délabrée  du  château,  au  lieu 
d'avoir  exigé  un  bel  appartement  dans  les  bâti- 
ments neufs,  ce  qui  eût  permis  de  surveiller,  à  tra-  i| 
vers  la  fenêtre  et  sans  quitter  l'aiguille,  les  jeux 
des  enfants  sur  l'esplanade.   Bref,  l'honnête  ma- 
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Irone  ne  trouva  rien  dans  son  nouveau  domicile 
qui  ne  fût  à  c;  itiquer. 

—  Mais,  Bethsabë,  lui  dit  enfin  Enoch,  vous  n'a- 
vez pas  toujours  logé  dans  un  palais,  soit  dit  entre 
nous;  je  vous  ai  vue  coucher  à  la  belle  étoile  ou 
dans  des  chambres  si  bien  closes,  que  le  vent  étei- 
gnait la  chandelle  sur  la  table  et  que  la  pluie 
mouillait  les  draps. 

—  A  votre  grande  honte,  Enoch!  répondit 
Bethsabé.  Vous  devriez  rougir  de  rappeler  ces 
choses-là.  A.  quoi  est  bonne  votre  science,  si  elle 
ne  vous  sert  pas  à  nourrir  vos  enfants  et  à  ies 
loger  d'une  manière  convenable  ?  J'aimerais  mieux 
avoir  épousé  un  âne  bâté  qu'un  savant  comme 
vous. 

—  Mais,  ma  chère  Bethsabé,  nous  sommes  bien 
ici;  regardez  ce  fauteuil  rembourré  où  vous  pour- 
rez vous  asseoir  pendant  les  veillées  d'hiver.  Re- 
gardez..... 

—  Ta!  ta!  ta!  chansons  que  tout  cela!  Ce  qu'il 
nous  faut,  ce  n'est  pas  le  bien  des  autres.  Vous 
êtes  ici  comme  un  mendiant  à  qui  on  donne  asile 
pour  la  nuit  et  qu'on  peut  chasser  le  lendemain. 
Vous  n'êtes  pas  chez  vous;  rien  ne  vous  appar- 
tient; vous  ne  pouvez  dire  ni  «  ma  chaise,  »  ni 
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«  mon  lit,  i)  ni  «  ma  table,  »  ni  «  ma  maison.  » 
Si  vous  aviez  à  marier  une  de  vos  filles,  lui  pour- 
riez-vous  donner  en  dot  ce  buffet  ou  cette  ar- 
moire? Non,  à  coup  sur.  Ah  !  continua  Bethsabé, 
en  voyant  son  époux  tout  interdit  ;  je  sais  bien  ce 
qu'il  nous  faudrait.  En  traversant  le  village  qui 
est  au  bas  de  ce  château,  j'ai  passé  devant  une 
maison  qui  ferait  juste  notre  affaire.  Elle  a  deux 
étages,  trois  marches  pour  arriver  à  la  porte,  un 
jardin  et  un  verger  sur  le  derrière.  C'est  la  cure,  à 
ce  que  l'on  m'a  dit ,  et,  comme  vous  êtes  appelé  à 
être  le  pasteur  de  cette  seigneurie,  c'est  votre  pro- 
pre bien,  votre  patrimoine.  H  est  à  vous  comme  la 
France  est  au  roi. 

—  Mais,  ma  chère,  le  curé  y  est  encore. 

—  La  belle  raison!  répliqua  Bethsabé.  Qu'il  en 
sorte.  Si  vous  aviez  du  cœur,  cela  serait  déjà  fait. 

Ces  querelles  domestiques  entre  Enoch  et  sa 
prévoyante  moitié  se  renouvelaient  sous  toutes 
les  formes  et  à  tous  les  instants  du  jour.  Elles  eu- 
rent cela  d'avantageux  qu'elles  tinrent  le  ministre 
occupé  de  ses  propres  affaires,  et  laissèrent  par 
contre-coup  un  peu  de  répit  à  madame  de  Mont- 
mauret  à  sa  nièce. 

Ce  fut  dans  un  de  ces  moments  de  trêve  que  les 
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deux  dames  reçurent  la  visite  d'un  vieux  gentil- 
homme du  Voisinage,  nommé  Josserand  de  Jar- 
niost,  lequel  mérite  d'être  distingué  au  milieu  des 
rares  amis  qui  venaient  de  temps  à  autre  sonner  à 
la  porte  du  manoir.  Messire  Josserand  habitait  à 
deux  lieues  de  Montmaur  un  château  assez  mal 
bâti,  qui,  malgré  les  injures  du  temps  et  l'aridité 
de  ses  environs,  portait  le  nom  décevant  de  Beau- 
séjour.  C'était  un  petit  vieillard  sec  et  maigre,  à 
l'allure  encore  vive  et  dont  la  figure  ne  manquait 
ni  de  malice  ni  de  bonne  humeur.  11  était  très- 
fier  de  ses  ancêtres,  très-fier  de  lui-même, et  plus 
fier  encore  de  deux  grandes  filles  qu'il  avait  eues 
de  sa  défunte  moitié,  Catherine  de  la  Rochechi- 
nard.  Lesdites  demoiselles  méritaient  à  coup  sûr 
les  éloges  qu'il  leur  prodiguait.  Cependant,  comme 
elles  avaient  déjà  atteint  depuis  longtemps  l'âge 
où  une  fille  est  bonne  à  marier,  les  voisins  riaient 
dans  leur  barbe,  chaque  fois  qu'ils  entendaient 
parler  de  leurs]  merveilleuses  qualités.,  et  préten- 
daient qu'un  marchand  ne  vantejamais  plus  sa  mar- 
chandise que  lorsqu'il  trouve  moins  de  chalands. 
Ce  qui  est  certain,  c'est  que  le  digne  gentilhomme 
était  assez  embarrassé  pour  doter  autrement  les 
deux  belles  personnes  dont   il  avait  l'honneur 
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d'être  le  père.  Aussi  demandait-il  parfois  à  un 
savant  clerc  de  ses  amis,  «  comment  s'y  était  pris 
le  roi  Danaûs  pour  venir  à  bout  de  marier  ses  cin- 
quante filles.  «Quant  à  lui,  son  unique  expédient 
consistait  à  se  tenir  pour  ainsi  dire  à  la  piste  de 
tous  les  jeunes  gens  de  bonne  famille,  dont  la 
main  et  le  cœur  étaient  encore  libres. 

Dans  cette  situation^  on  comprend  que  la  nou- 
velle de  l'arrivée  de  Gaspard  avait  dû  être  pour 
lui  une  véritable  aubaine.  De  peur  que  quelque 
voisin  ne  le  gagnât  de  vitesse,  il  s'était  hâté  de 
mettre  ses  plus  beaux  habits  et  était  accouru  à 
Montraaur,  sous  le  prétexte  innocent  de  faire  à- la 
baronne,  son  ancienne  amie,  une  visite  longtemps 
retardée.  Dans  le  fait,  il  n'avait  pas  remis  le  pied 
au  château  depuis  le  jour  où,  sur  des  ouvertures 
formelles,  Renaud  avait  nettement  refusé  de  faire 
un  choix  entre  Cunégonde  et  Sigolène.  Le  choix, 
il  est  vrai,  était  difficile,  et  à  en  croire  messire  Jos- 
serand,  c'était  cet  embarras  fatal  qui  avait  jusqu'à 
ce  jour  découragé  les  nombreux  prétendants  de 
la  contrée  et  des  contrées  voisines,  car  le  vieux 
seigneur  avait  poussé  assez  loin  ses  recherches 
matrimoniales.  Qu'on  juge  de  sa  joie,  lorsqu'il  ap- 
prit que  Gaspard  n'était  pas  arrivé  seul  au  château, 
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et  qu'au  lieu  d'un  prétendant,  ilallait  d'un  seulcoup 
en  prendre  deux  dans  ses  filets.  Sigolèneétait  un 
parti  tout  trouvé  pour  Aymé  Verd,  dans  le  cas  où 
Cunégonde  feraitl'affaire  du  jeune  Montmaur.  Aussi 
adressa-t-il  à  la  douairière  mille  questions  sur  les 
deux  archers,  et  fit-il  tomber  adroitement  la  conver- 
sation sur  le  mariage,  et  sur  l'agrément  incontesta- 
ble que  présente  cet  état  à  ceux  qui  l'embrassent 
de  bonne  heure.  La  baronne,  loin  d'entendre  ma- 
lice à  tous  ces  discours,  approuvait  fort  les  sages 
maximes  de  son  vieil  ami;  mais  Blanche,  qui  assis- 
tait à  l'entretien,  ne  put  s'empêcher  de  rire  sous 
cape.  Le  gentilhomme  s^en  aperçut. 

—  Vous  riez,  belle  fée  ?  lui  dit-il  avec  courtoisie. 
Je  suis  charmé  de  vous  voir  si  gaie  ;  car  il  n'y  a 
rien  qui  me  déplaise  comme  ces  péronnelles  qui,  à 
la  veille  de  leurs  noces,  font  semblant  de  pleurer 
et  de  regretter  le  couvent. 

—  Que  parlez-vous  de  noces,  messire?  repartit 
la  jeune  fille  dont  le  sourire  disparut  aussitôt.  Il 
n'en  est  pas  plus  question  ici  qu'à  Beauséjour.  Je 
suis  comme  Cunégonde,  ajouta-t-elle  avec  un  peu 
de  malice,  je  ne  suis  pas  pressée. 

—  Vous  avez  en  effet  toutes  deux  le  temps  d'at- 
tendre, répliqua  Josserand,  qui  savait  pourtant  que 
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sa  fille  avait  presque  deux  lustres  de  plus  que  sa 
gracieuse  ennemie.  Cependant  on  ne  sait  ce  qui 
peut  arriver;  les  Montmaur  sont  gens  impatients. 
On  dit  d'ailleurs  que  l'exilé  est  de  retour,  et  tout 
le  monde  sait  qu'il  mène  les  choses  rondement. 

—  Mon  frère  est  en  effet  rentré  en  France,  dit 
madame  de  Montmaur,  mais  je  ne  l'ai  pas  encore 
vu  et  ne  connais  pas  ses  intentions. 

—  Eh!  mon  Dieu!  reprit  le  seigneur  de  Beau- 
séjour,  quand  on  trouve  un  parti  convenable,  une 
parente,  une  voisine  dont  on  puisse  bien  connaî- 
tre la  lignée  et  le  caractère  (Messire  Josserand  ou- 
bliait toujours  de  parler  de  la  fortune),  lorsque  les 
grands  parents  sont  d'accord,  je  ne  vois  pas  de 
raison  pour  différer  sans  cesse.  M.  de  Sassenage 
ne  tardera  pas  à  venir  vous  voir.  On  dit  qu'il  veut 
à  tout  prix  des  petits-neveux,  puisqu'il  n'a  pu 
avoir  d'héritier  direct.  Je  m'apprête  donc,  ma  belle 
Mélusine,  à  danser  bientôt  à  votre  mariage,  car  je 
suppose  que  maître  Renaud,  quoique  un  peu  sau- 
vage, n'épousera  pas  une  aussi  jolie  fille  que  vous 
sans  faire  venir  les  ménétriers. 

—  Je  ne  veux  pas  me  marier  avant  Sigolène, 
messire,  repartit  Blanche  que  les  plaisanteries  du 
vieillard  semblaient  mettre  mal  à  Taise.. 
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—  Bah!  reprit  M.  de  Jarniost,  vous  serez  dame 
de  Montmaur  avant  la  Noël  prochaine,  c'est  moi 
qui  vous  le  dis,  et  alors,  ajouta  le  bon  seigneur  en 
souriant,  je  n'assurerais  pas  qu'on  ne  vit  les  cierges 
s'allumer  bientôt  à  Beauséjour,  car  un  mariage 
n'a  jamais  lieu  dans  le  pays  sans  qu'un  autre  le 
suive  de  près. 

—  On  dit  aussi  cela  des  malheurs,  messire,  ré- 
pondit la  jeune  fille  en  baissant  les  yeux  sur  son 
ouvrage. 

En  ce  moment,  le  bruit  du  cor  et  de  la  meute 
se  fît  entendre  dans  la  cour.  M.  de  Jarniost  pré- 
senta aussitôt  ses  devoirs  aux  dames  et  descendit 
quatre  à  quatre  les  escaliers  afin  d'aller  au  plus  tôt 
faire  connaissance  avec  ses  gendres  futurs,  qu'il 
n'avait  pas  encore  vus,  mais  dont  il  avait  conçu 
la  plus  haute  opinion.  Sur  le  perron,  le  premier 
qui  s'offrit  à  sa  vue  fut  Aymé  Verd.  Il  le  considéra 
avec  attention,  et  croyant  le  reconnaître  à  des 
traits  de  famille,  il  lui  sauta  au  cou  et  l'embrassa 
avec  effusion.  L'archer,  un  peu  surpris  de  cette  ac- 
%  colade,  se  débarrassa  avec  effort  de  l'étreinte  du 

vieillard,  et  lui  demanda  poliment  ce  qui  lui  valait 
(Je  la  part  d'un  inconnu  de  si  vives  marques  de 
tendresse. 
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—  Eh  !  vive  Dieu  !  mon  cher  Gaspard,  s'écria 
M.  de  Jarniost  un  peu  attendri,  vous  ne  vous  rap- 
pelez pas  le  sire  de  Beauséjour  qui  vous  tenait  sur 
ses  genoux  quand  vous  n'étiez  encore  qu'un  en- 
fant? Vous  ne  vous  rappelez  pas  Sigolène,  cette 
jolie  petite  fille  avec  qui  vous  batifoliez  dans  les 
prés  autrefois? 

—  Il  y  a  là  une  erreur,  dit  Aymé  Verd;  je  ne 
suis  point  celui  que  vous  croyez. 

—  Comment  donc!  reprit  messire  Josserand, 
vous  voulez  rire.  A  coup  sûr,  je  ne  me  trompe  pas; 
je  vous  aurais  reconnu  au  milieu  de  toute  votre 
compagnie,  car  vous  êtes,  sur  mon  âme,  le  portrait 
vivant  de  votre  feu  oncle,  Ponce  IV  de  Montmaur, 
lequel  est  mort,  comme  vous  le  savez,  dans  les 
campagnes  de  Flandre. 

Aymé  Verd  eut  beaucoup  de  peine  à  persuader 
au  bon  gentilhomme  qu'il  se  trompait.  Il  ne  fallut 
rien  moins  pour  le  tirer  d'erreur  que  l^attestation 
de  Gaspard  lui-même  et  celle  de  son  frère  Renaud. 
Mais  enfin  chacun  reprit  ses  droits,  et  messire 
Josserand  ne  songea  plus  qu'à  disposer  favorable- 
ment les  archers  à  la  grande  affaire  qu'il  espérait 
d'avoir  à  traiter  bientôt  avec  eux.  Enfin,  après  les 
avoir  tenus  longtemps   debout  au  miheu  de  la 

L  47 
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Gour  malgré  le  froid  assez  vif  de  l'atmosphère  et 
la  lassitude  qu'ils  devaient  éprouver  à  la  suite 
d'une  longue  excursion  dans  les  montagnes  ,  il  al- 
lait s'éloigner  lorsque  Renaud  l'invita  à  une  partie 
de  chasse  qui  devait  avoir  lieu  le  surlendemain. 
Les  chamois  étaient  arrivés,  le  vent  était  propice, 
et  tout  promettait  une  belle  campagne.  On  pense 
bien  que  le  sire  de  Beauséjour  ne  se  le  fit  pas  dire 
deux  fois;  seulement^  il  se  rappela  aussitôt  et  fit 
remarquer  au  baron  de  Montmaur  que  c'était  la 
coutume  dans  le  pays  que  les  dames  assistassent  à 
cette  chasse  de  la  mi-novembre.  Il  promit  en  con- 
séquence d'amener  ses  deux  filles  dès  le  lendemain 
au  matin,  et  partit  le  cœur  léger,  le  pied  leste, 
croyant  déjà  entendre  à  ses  oreilles  le  son  des 
cloches  qui  annonçaient  à  la  contrée  le  double 
mariage  de  Sigolène  et  de  Cunégonde.  Nous  de- 
vons dire  qu'Aymé  Verd  n'était  pas  moins  joyeux 
que  lui,  c£Îr  l'impossibilité  de  parler  à  Blanche 
n'avait  fait  qu'irriter  sa  curiosité,  et  il  se  flattait 
intérieurement  de  pouvoir  joindre  la  jeune  fille 
au  milieu  du  désordre  inséparable  d'une  grande 
chasse. 

Tels  furent  les  simples  événements  qui  eurent 
lieu  à  Montmaur  pendant  la  première  semaine 
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du  séjour  qu'y  firent  nos  deux  amis.  Nous  devons 
ajouter,  cependant,  que  le  soir  même  de  la  visite 
de  M.  de  Jarniost  fut  marqué  par  l'arrivée  d'un  per- 
sonnage plus  important,  avec  lequel  nous  allons 
nous  trouver  dans  le  chapitre  qui  suit. 


CHAPITRE   XV. 
£e  €ête-à-tête. 

Le  diable,  dans  un  coin,  les  écoutait  parler  : 
Mais  la  peur  l'obligea  bientôt  à  s'en  aller. 
Shakespeare. 

Tout  le  monde  était  déjà  couché  au  château,  et 
le  bruit  des  cantiques  avait  cessé  depuis  long- 
temps, lorsque  maître  Landry,  armé  d'une  lan- 
terne, regagna  son  logis  après  avoir  jeté  un  der- 
nier coup  d'œil  sur  les  chiens,  les  seuls  êtres  au 
monde  qui  partageassent  avec  Paschale  ce  que 
Jolyot  appelait  les  bonnes  grâces  du  veneur.  Son 
appartement  était  situé  dans  une  arrière-cour,  à 
peu  de  distance  du  chenil,  à  côté  d'une  grange 
qui  était  presque  toujours  déserte,  si  ce  n'est  lors- 
que quelque  mendiant  venait  demander  l'hospi- 
talité au  château.  On  y  montait  par  un  escalier 
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de  bois,  dont  la  rampe  était  depuis  longtemps 
brisée,  et  dont  la  mousse  couvrait  les  marches; 
car  Landry  recevait  rarement  des  visites,  et  n'ai- 
mait pas  à  voir  sa  paix  troublée  par  des  importuns. 

Arrivé  dans  la  cour,  le  veneur  leva  les  yeux 
vers  la  fenêtre  de  sa  chambre,  et  tressaillit  de  joie 
en  apercevant  une  lumière  qui  brillait  à  travers 
le  châssis.  Depuis  longtemps  l'honnête  Landry 
pressait  Paschale  de  venir  visiter  la  chambre  où 
il  ne  tenait  qu'à  elle,  lui  disait-il,  de  devenir  un 
jour  reine  et  maîtresse.  La  malicieuse  fille  l'avait 
toujours  bercé  de  promesses  décevantes,  mais, 
dans  le  fait,  n'avait  jamais  paru  à  un  rendez-vous. 
Cette  fois,  le  veneur  vit  avec  plaisir  qu'il  avait  été 
plus  heureux. 

—  Corps  de  Christ!  se  dit-il  à  lui-même  en  sou- 
riant, elle  est  donc  venue  enfin?  àh!  les  femmes 
sont  comme  cela,  et  il  ne  faut  jamais  désespérer 
avec  elles  I  II  faut  faire  comme  le  vent  quand  il  veut 
déraciner  un  arbre.  Il  souffle,  l'arbre  tient  bon; 
mais  il  souffle  tant,  que  l'arbre  finit  par  tomber. 

En  parlant  ainsi,  Landry  monta  les  degrés  avec 
la  légèreté  d'un  jeune  homme,  et,  ne  trouvant  pas 
la  clef  à  la  serrure ,  se  hâta  d'annoncer  sa  venue 
•en  frappant  deux  légers  coups  à  la  porte. 
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—  Paschale,  dit-il,  c'est  moi!  ouvrez,  ma  daine 
farouche;  tout  le  monde  dort,  et  nous  pourrons 
causer  ensemble  tout  à  notre  aise. 

A  la  grande  surprise  du  veneur,  personne  ne 
répondit. 

—  Paschale,  reprit-il,  ouvrez;  c'est  moi,  vous 
dis-je,  c'est  Landry. 

Aussitôt  que  le  veneur  se  fut  nommé,  un  pas 
lourd  se  fît  entendre  dans  la  chambre,  et  la  porte 
s'ouvrit.  Mais,  au  lieu  de  la  sémillante  chambrière, 
Landry  aperçut  avec  désappointement  un  homme 
de  haute  taille,  vêtu  de  noir,  et  qu'il  était  aisé  de 
reconnaître  pour  un  gentilhomme,  à  son  épée,  à 
ses  éperons  et  à  la  plume  verte  de  son  chapeau. 
L'étranger  était  seul  dans  l'appartement.  Il  s'y  était 
mis  fort  à  son  aise,  car  il  avait  déjà  fait  une  brèche 
assez  large  à  un  pâté  de  venaison  que  le  veneur 
avait  préparé  pour  tout  autre  que  lui. 

—  Mort  de  ma  vie!  dit  Landry  avec  humeur, 
qui  étes-vous,  messire,  et  que  faites-vous  ici? 

Le  gentilhomme  se  mit  à  rire,  mais  de  ce  rire 
sourd  qui  annonce  plutôt  le  sarcasme  que  la 
gaieté. 

—  Hé  !  hé  !  hé!  dit-il,  te  voilà  aussi  attrapé  qu'un 
chasseur  qui,  croyant  prendre  un  lièvre  au  gîte, 
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trouve  un  sanglier  dans  sa  bauge.  Allons!  regarde- 
moi;  ne  me  reconnais-tu  pas?  Est-ce  que  quinze 
années  d'absence  changent  tellement  un  homme 
qu'il  soit  obligé  de  décliner  son  nom  à  ses  meil- 
leurs amis? 

Landry,  un  peu  ému,  leva  sa  lanterne  et  en 
dirigea  les  rayons  sur  la  face  de  l'étranger.  Aussi- 
tôt il  devint  pâle  comme  un  mort  et  laissa  tomber 
le  fallot. 

—  Corps  de  Christ!  dit-il  en  balbutiant,  c'est 
vous,  monsieur  le  comte!  Je  vous  croyais  au  fond 
de  l'enfer.  Que  venez-vous  faire  dans  ce  pays? 
Avez-vous  envie  d'être  décapité,  comme  votre 
beau-frère,  sur  la  grande  place  de  Grenoble? 

Landry  venait  de  reconnaître  dans  l'étranger 
le  comte  François  de  Sassenage,  frère  de  madame 
de  Montmaur,  lequel  avait  quitté  la  France  quinze 
ans  auparavant,  pour  échapper  à  la  justice  du 
roi.  Mous  n'avons  pas  besoin  de  dire  au  lecteur 
pénétrant  que  ce  personnage  est  le  même  qui 
occupait  à  Romans  la  chambre  du  bachelier,  et 
qui  s'est  présenté  à  Aymé  Verd  sous  le  nom  de 
capitaine  Hartman.  La  manière  dont  il  s'était 
introduit  dans  la  chambre  du  veneur,  l'effroi 
de  ce  dernier  en   l'apercevant,    indiquent  assez 
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qu'il  avait  jadis  existé  entre  eux  des  relations  plus 
étroites  que  celles  que  les  convenances  autorisent 
entre  des  gens  de  condition  si  différente.  La  suite 
de  l'entretien  expliquera  quelle  était  la  nature  de 
ces  relations. 

— Tu  prends  bien  de  l'intérêt  à  ce  qui  nfie  touche  ? 
dit  M.  de  Sassenage,  je  t'en  remercie  de  tout  mon 
cœur.  Mais  ferme  la  porte,  et  si  tu  as  faim,  assieds- 
toi  à  cette  table.  Nous  avons  longtemps  à  deviser 
ensemble.  Je  conçois  qu'un  téte-à-tête  avec  une 
belle  eût  été  quelque  chose  de  plus  agréable  pour 
toi,  bien  que  tu  aies  les  cheveux  gris  et  la  con- 
science un  peu  chargée.  Hé!  hé!  hé!  à  ta  santé, 
Bombardon  mon  ami  !  N'est-ce  pas  là  le  nom 
qu'on  te  donnait  dans  le  bon  temps  ? 

—  Messire,  dit  Landry  en  restant  debout,  ce 
n'est  pas  ici  la  place  de  votre  seigneurie.  Est-ce 
que  le  comte  de  Sassenage  ne  ferait  pas  mieux  de 
descendre  chez  le  fils  de  sa  sœur?  Ma  maison  n'est 
pas  digne  de  recevoir  un  pareil  hôte.  Je  loge  au- 
près des  chiens,  des  chevaux  et  des  bœufs.  Ma 
chambre  sent  le  foin  et  l'écurie.  Si  vous  me  le  per- 
mettez, je  vais  vous  conduire  dans  l'appartement 
que  vous  occupiez  autrefois. 

—  Allons  donc!  s'écria  le  comte,  tu  trouvais 
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bien  cette  chambre  assez  belle  pour  y  recevoir 
Paschale.  Ne  fais  pas  avec  moi  le  bon  apôtre.  Tu 
sais  que  je  te  connais;  lu  as  toujours  été  un  hypo- 
crite, et  voilà  tout.  Tiens,  vide  ce  gobelet,  et  par- 
lons de  nos  affaires,  entends-tu?  de  nos  affaires, 
^ar  je  suis  venu  ici  pour  cela. 

—  Eh!  de  quelles  affaires  s'agit-il?  demanda  le 
veneur  en  s'asseyant  au  coin  du  feu ,  et  sans  oser 
regarder  son  interlocuteur.  Vous  voulez  parler 
sans  doute  de  la  cause  sainte? 

—  Hé  !  hé  !  hé  !  dit  M.  de  Sassenage  en  riant,  cela 
te  sied  bien,  vraiment,  vieille  chattemitte,  de  parler 
de  la  cause  sainte!  Passe  encore  pour  moi  qui  en 
suis  un  martyr,  ajouta-t-il  en  redoublant  ses  éclats 
de  rire  qui  sembkient  mettre  Landry  au  supplice. 
Oui,  vraiment,  je  suis  un  martyr,  et  il  fallait  voir 
comme  ces  benêts  de  huguenots  m'ont  reçu  dans 
toutes  les  villes  où  j'ai  passé.  Us  me  baisaient  les 
pieds  et  les  mains,  et  ils  eussent  volontiers  dé- 
chiré les  pans  de  mon  manteau  pour  s'en  faire 
des  reliques,  eux  qui  se  disposent  à  brûler  toutes 
les  reliques  des  saints.  Soit  dit  entre  nous,  Bom- 
bardon  mon  ami,  les  papistes  sont  de  grands  sots; 
liiais  les  prétendus  réformés  pourraient,  ma  foi, 
leur  rendre  des  points. 
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—  Vous  dites  bien  du  mal  de  vos  anciens  amis, 
messire ,  répondit  le  veneur;  vous  ignorez  peut- 
être  qu'ils  sont  prêts  à  recommencer  le  coup  qui 
manqua  jadis  et  coûta  si  cher  à  mon  défunt  maître, 
Jean  de  Montmaur.  Jacques  Bonhomme  est  pour 
nous  à  cette  heure;  les  Guizards  l'ont  tant  battu, 
tant  fouaillé,  tant  muselé,  qu'à  la  fin  il  commence 
à  montrer  les  den^s.  Dernièrement,  à  Valence,  ce 
pourceau  de  Lamothe-Gondrin  a  fait  pendre  trois 
dignes  ministres  et  brûler  leurs  maisons.  Croiriez- 
vous  que  le  populaire  a  cassé  les  vitres  du  gouver- 
neur et  a  été  sur  le  point  de  courir  aux  barri- 
cades? 

—  Je  sais  cela,  dit  le  comte,  et  voilà  pourquoi 
j'ai  quitté  le  Brandebourg,  car  je  suppose  que, 
cette  fois,  les  barons  du  Dauphiné  pourront  té- 
moigner au  roi  de  France  tout  l'attachement  qu'ils 
ont  pour  lui.  Hé!  hé!  hé!  D'ailleurs,  ajouta  le  comte 
dont  le  yeux  brillèrent,  j'ai  une  vieille  querelle  à 
vider  avec  MM.  du  parlement  de  Grenoble,  et 
trente  châteaux  à  incendier,  comme  les  miens  l'ont 
été  en  l'an  de  grâce  1546.  Mais  ce  n'est  pas  de  cela 
qu'il  s'agit.  A  chaque  jour  sa  peine.  J'ai  à  te  parler 
aujourd'hui  de  notre  affaire. 

—  Eh!  de  quelle  affaire  donc?  demanda  Landry 
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qui  faisait  semblant  de  ne  pas  comprendre  la  pen- 
sée du  vieux  gentilhomme. 

—  Palsembleu  !  dit  le  comte,  as-tu  donc  si  peu 
de  mémoire?  Faut-il  te  rappeler  ce  qui  se  passait 
il  y  a  dix-sept  ans  près  de  la  roche  du  Loup,  par 
\me  nuit  froide  comme  celle-ci?  n'est-ce  pas  toi 
qui  avec  Bruno 

—  Assez  !  assez  !  interrompit  le  veneur  avec 
effort,  je  ne  l'ai  pas  oublié.  Donnez-moi  à  boire, 
la  gorge  me  brûle. 

En  disant  ces  mots,  Landry  tendit  son  gobelet  au 
gentilhomme  qui  le  remplit  jusqu'au  bord,  de 
telle  sorte  que  le  veneur,  dont  la  main  tremblait, 
laissa  tomber  quelques  gouttes  de  vin  sur  la  nappe 
blanche.  Cette  vue  le  fit  frémir  de  la  tète  aux  pieds. 

— -  Qu'as-tu  donc?  lui  demanda  M.  de  Sassenàge. 
Tu  ne  bois  pas? 

Le  veneur  montra  du  doigt  la  tache  qu'il  venait 
de  faire. 

—  Regardez,  messire,  dit-il,  regardez! 

—  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  ? 

—  Cela  ne  ressemble-t-il  pas  à  du  sang  répandu 
sur  la  neige? 

, .!.—  A^llons  donc,  vieux  fou  !  dit  le  gentilhomme, 
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en  es-lu  encore  là?  N'en  vois-tu  pas  autant  chaque 
fois  que  tu  éventres  un  cerf  ou  un  sanglier? 

—  Sans  doute!  sans  cloute!  dit  Landry;  mais 
une  bête,  quelque  défense  qu'elle  nous  oppose, 
n'est  pas  un  homme,  après  tout.  Il  y  a  des  mo- 
ments où,  s'il  faut  vous  le  dire,  je  tremble  comme 
la  feuille  au  souvenir  de  cette  heure-là.  La  nuit  sur- 
tout, en  quelque  lieu  que  j'aille,  il  me  semble  que 
l'autre  me  suit,  et  je  n'ose  tourner  la  tête  de 
peur  de  l'apercevoir.  Je  l'entends  qui  demande 
grâce;  j'entends  son  enfant  qui  crie  dans  ses  bras. 
D'autres  fois,  il  me  semble  que  les  gens  du  prévôt 
viennent  me  chercher  pour  me  conduire  devant 
le  juge,  et  que  les  rochers  même  de  la  vallée 
portent  témoignage  contre  moi.  Vainement  j'ai 
essayé  de  m'oter  la  mémoire  en  buvant,  comme 
le  font  nos  paysans  quand  ils  ont  du  chagrin. 
Lecroiriez-vous,  messire?  j'ai  vidé  souvent  jusqu'à 
dix.  grandes  pintes  du  vin  noir  de  la  Côte  sans  pou- 
voir m'enivrer  une  fois!...  Seulement,  quand  j'ar- 
rive à  la  dernière  bouteille,  il  me  semble  que  je 
bois  du  sang  à  plein  verre.  Pouah! 

—  Bon  !  je  vois  ce  que  c'est ,  dit  le  comte.  Tu 
e^  de  ces  imbéciles  qui,  après  avoir  heureusement 
échappé  à  la  justice,  se  jugent  eux-mêmes  et  de- 
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viennent  leurs  propres  bourreaux.  Moi  aussi,  j'ai 
quelquefois  des  scrupules,  comme  une.  vieille  dé- 
vote qui  a  oublie  de  dire  son  chapelet.  Alors  je 
me  fais  de  beaux  sermons,  je  monte  sur  la  sellette 
et  joue,  comme  toi^  le  rôle  du  chevalier  de  la 
Triste-Figure.  Mais,  Pâques-Soles!  je  suis  vite  re- 
venu de  ces  accès  de  stupidité. 

—  Eh  !  qui  vous  dit  que  nous  soyons  sauvés  des 
longues  mains  de  la  justice  ?  reprit  le  veneur.  On 
dit  qu'elle  boîte  en  marchant,  mais  qu'elle  arrive 
tôt  ou  tard.  J'ai  peur  que  cela  ne  soit  vrai, 
d'autant  plus  que  nous  avons  été  assez  mal  avisés 
dans  cette  affaire.  D'abord,  quand  l'homme  s'est 
présenté  au  château,  nous  aurions  dû  lever  le  pont 
levis  et  ne  pas  le  laisser  sortir.  Mais  que  voulez- 
vous?  Jean  de  Montmaur  avait  perdu  la  tête  à 
cette  brusque  apparition.  H  ne  songea  qu'à  mettre 
son  frère  à  la  porte  comme  un  mendiant,  en  fai- 
sant semblant  de  ne  pas  le  reconnaître,  et  mainte- 
nant le  curé  raconte  à  qui  veut  l'entendre  que  son 
ancien  maître  est  venu  frapper  à  sa  porte ,  juste 
pendant  cette  affreuse  nuit. 

—  Eh!  qu'importe!  dit  Sassenage  en  enta- 
mant un  quartier  de  jambon  fumé.  Personne  ne 
le  croit,  pas  même  sa  servante  qui  se  moque  de 
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lui  et  lui  reproche  de  ne  pas  dire  assez  de  messes 
pour  Tâme  du  défunt. 

—  A  la  bonne  heure!  reprit  Landry.  Mais  qu'a- 
vions-nous  besoin  d'employer  le  pontonnier  de 
Confolens  et  sa  mule? 

—  La  mule  ne  dira  rien  de  la  chose,  je  te  le 
promets,  interrompit  le  comte  en  ricanant. 

—  L'âne  de  Balaam  a  bien  parlé,  reprit  le  ve- 
neur. D'ailleurs,  ce  Bruno  est  un  bavard  qui  conte 
ses  affaires  à  tous  les  passagers  qui  entrent  dans 
sa  barque.  Je  ne  vais  pas  le  visiter  une  fois  qu'il  ne 
me  mette  la  mort  dans  l'âme.  Je  l'ai  vu  il  n'y  a  pas 
plus  de  huit  jours,  et  il  m'a  soutenu,  la  Bible  à  la 
main,  que  Dieu  nous  punirait  tous  un  jour  ou 
l'autre,  nous  et  nos  enfants  si  nous  en  avions. 

—  C'est  un  vieux  radoteur!  dit  le  comte  de  Sas- 
senage.  Dieu  a  bien  autre  chose  à  faire  que  de 
penser  à  nous  qui  ne  pensons  pas  à  lui.  Il  laisse 
aller  ce  bas  monde  à  l'aventure  et  ne  s'en  inquiète 
pas  plus  que  nous  ne  le  faisons  de  la  poussière 
de  nos  pieds.  D'ailleurs,  regarde  comme  tout  se 
passe  sous  le  ciel,  et  dis-moi  s'il  y  a  une  Providence. 
L'araignée  mange  la  mouche,  le  moineau  mange 
la  fourmi,  le  loup  mange  l'agneau,  le  feu  ne  vit 
qu'en  dévorant  ce  qu'il  touche,  et  l'on  appelle  le 
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feu  lame  du  monde.  Qu'est-ce  qu'un  homme  de 
plus  ou  de  moins  sur  la  terre?  Crois-tu  que  Dieu 
les  ait  comptés  et  en  sache  le  nomhre?  L'enfant 
qui  naît  prend  la  place  de  celui  qui  s'en  va,  et  tout 
est  dit.  Ainsi  ne  te  trouble  pas  la  conscience,  mon 
pauYre  Landry,  et  dis  à  Bruno  de  ma  part  qu'il 
ferait  mieux  de  lire  Pantagruel  et  Gargantua  que 
de  perdre  son  temps  à  lire  les  lamentations  de  Jé- 
rëmie.  Quant  à  toi,  j'ai  vu  avec  plaisir  que  si  tu  ne 
lisais  pas  le  bon  Rabelais,  tu  pratiquais  du  moins 
les  sages  maximes  de  Panurge.  Ce  souper  est 
excellent;  la  fille  sans  doute  était  jolie?  Continue 
donc,  mon  brave,  je  suis  sûr  que  les  fantômes  ne 
viendront  pas  te  chercher  à  table  ou  troubler  tes 
tête-à-tête  avec  Paschale. 

—  Sur  ce  point,  dit  Landry,  vous  avez  raison. 
Je  sais  bien  qu'il  n'y  a  de  sûr,  après  tout,  que 
l'heure  présente  et  qu'il  faut  en  jouir.  La  vie  s'en 
va  comme  un  songe,  et  les  ans  passent  aussi  vite 
que  la  fumée  qui  sort  d'un  toit.  H  faut  donc  tâ- 
chei' d'égayer  un  peu  les  courts  instants  qui  nous 
sont  laissés.  Aussi,  sauf  les  moments  où  l'on  n'est 
pas  maître  de  soi,  je  vous  avoue  que  j'ai^lus  peur 
des  gens  du  roi  que  de  Dieu  et  de  ses  anges,  et  que 
j'oublierais  assez  volontiers  les  fantômes >    n'ë- 
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tait    une   autre    sottise    que    nous   avons    faite. 

—  Et  laquelle?  demanda  M.  de  Sassenage. 

—  Parbleu!  dit  Landry,  je  parle  de  la  frayeur 
qui  nous  a  saisis  au  moment  où  nous  entendîmes 
la  voix  de  ce  damné  voyageur.  Si  nous  avions  été 
d'autres  hommes,  nous  l'aurions  envoyé  chanter 
dans  le  torrent,  au  lieu  de  fuir  et  de  lui  laisser 
emporter  l'enfant  à  notre  barbe.  Qui  sait  si  nous 
ne  les  verrons  pas  reparaître  l'un  et  l'autre,  et  si  le 
cavalier  n'a  pas  reconnu  l'un  de  nous? 

—  Âh!  pour  le  coup,  dit  M.  de  Sassenage,  voilà 
qui  est  raisonner.  J'aime  mieux  cela  que  tes  contes 
bleus  de  revenants  et  tes  prétendus  remords. 
Mais  puisque  nous  en  sommes  à  parler  de  l'enfant, 
pourrais-tu  me  dire  ce  que  tu  ferais  de  lui  main- 
tenant, si  Dieu  dans  sa  bonté  le  mettait  entre  tes 
mains? 

—  Ma  foi!  monsieur  le  comte,  dit  Landry,  je 
n'ai  pas  encore  songé  à  cela.  Mais  j'avoue  que  j'ai 
toujours  préféré  ma  sûreté  à  celle  des  autres. 

M.  de  Sassenage  parut  satisfait  de  la  réponse  du 
veneur.  Il  quitta  la  table  où  il  se  trouvait,  s'essuya 
les  lèvres,  et,  s'approchant  du  feu,  garda  un  mo* 
ment  le  silence.  Enfin,  il  frappa  sur  l'épaule  de 
Landry. 
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—  Je  vois  lui,  dit-il,  que  tu  es  un  homme  de  cœur 
et  que  nous  nous  entendrons  mieux  ensemble 
qu'avec  ce  rêveur  de  Bruno.  Et  pour  te  prouver 
la  confiance  que  j'ai  en  toi,  je  t'apprendrai  une 
chose  que  lu  seras  bien  aise  de  savoir. 

—  Quoi  donc?  demanda  Landry  avec  inquié- 
tude, car  l'air  satisfait  du  comte  lui  semblait  de 
mauvais  augure. 

—  Voyons  !  cherche  dans  ton  esprit.  S'il  y  avait 
ici  un  sorcier,  n'aurais-tu  rien  à  lui  demander? 

—  Certes  !  dit  Landry  après  un  instant  de  silence, 
je  ne  serais  pas  fâché  de  connaître  d'avance  l'heure 
de  ma  mort. 

—  Hé!  hé!  hé!  dit  M.  de  Sassenage,  serait-ce 
pour  déguerpir  et  ne  pas  payer  ta  dette,  quand 
madame  la  mort,  ta  créancière,  viendra  frapper  à 
ta  porte?  Hélas!  mon  pauvre  Landry,  tu  aurais 
beau  courir,  passer  les  monts,  passer  les  fleuves, 
monté  sur  le  cheval  le  plus  rapide  de  mes  écuries, 
elle  marcherait  encore  assez  vite  pour  arrêter  ta 
monture  par  la  bride  et  te  désarçonner,  quand  elle 
en  aurait  la  fantaisie.  Toute  aveugle  qu'elle  est,  ja- 
mais personne  n'a  pu  la  duper,  même  les  femmes, 
qui  dupent  tout  le  monde.  Aussi,  savoir  ou  ne 
pas  savoir  l'heure  de  sa   mort  est  tout  un.  On 


LE  TKTE-A-TÊTE.  275 

ne  peut  ni  avancer  ni  retarder  cet  instant.  Tout 
ce  qu'on  gagne  a  une  semblable  science,  c'est  de 
voir  blanchir  ses  cheveux  plus  vite.  Crois-moi 
donc,  reste  dans  ton  ignorance  et  occupe-toi  de 
choses  plus  utiles.  N'y  a-t-il  rien  qui  pique  davan- 
tage ta  curiosité? 

—  Je  vous  demande  pardon,  dit  Landry;  je  don- 
nerais bien  un  petit  écu  à  celui  qui  pourrait  me 
dire  ce  qui  ce  passe  dans  l'autre  monde,  quand 
on  a  mis  la  pierre  sur  nous. 

—  Pour  cela,  repartit  le  comte  avec  son  rire 
sardonique,  je  puis  te  l'apprendre  et  ne  te  de- 
manderai pas  même  un  denier  en  retour.  Je  ne 
suis  pas  comme  les  savants  qui  font  payer  bien 
cher  la  science  qu'ils  n'ont  pas,  et  vendent  à  prix 
d'or  un  peu  d'air  renfermé  dans  une  vessie  :  je  te 
donnerai,  moi,  la  pure  vérité.  L'autre  monde,  vois- 
tu,  ce  sont  les  quatre  planches  de  sapin  entre  les- 
quelles on  t'enfermera  un  jour,  si  tu  as  le  bonheur 
de  n'être  pas  pendu  en  plein  vent  et  mangé  par 
les  corbeaux.  Ce  qu'on  fait  dans  ce  monde-là?  on 
y  dort,  et  d'un  sommeil  sans  rêves.  Jamais  on  n'y 
a  d'insomnies,  ni  de  ces  cauchemars  qui  te  font 
tant  de  peur.  La  cloche  aurait  beau  sonner  à  vos 
oreilles  pendant  l'éternité,  elle  ne  vous  réveille- 
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raitpas.  Mais,  trêve  de  sorneltesIlTe  voilà  retombé 
dans  t«s  faiblesses  de  jolie  femme,  au  moment 
mêaie  où  je  te  croyais  redevenu  homme.  Il  s'agit 
bien  de  savoir  ce  que  nous  serons  quand  nous  ne 
serons  plus!  Je  m^inquiète  autant  de  cela  que  d'une 
bouteille  qui  s'est  cassée,  et  dont  le  vin  s'est  ré- 
pandu à  terre.  Ce  qui  me  touche,  Pâques-soles! 
c'est  bien  un  autre  souci.  Ne  parlais-tu  pas  de 
l'enfant  tout  à  l'heure? 

—  Oui ,  messire. 

—  Eh  bien  !  reprit  le  comte  de  Sassenage,  en 
appuyant  sur  chaque  syllabe  des  mots  qu'il  pro- 
nonçait, j'ai  découvert  sa  trace, 

—  Plaît-il?  s'écria  Landry,  en  fixant  sur  M.  de 
Sassenage  ses  yeux  louches,  vous  dites?... 

—  Ne  m'as-tu  pas  entendu  ?  repartit  le  comte.  A 
quoi  bon  me  regarder  avec  cette  figure  qui  ferait 
tourner  le  lait  à  une  nourrice?  Oui,  j'ai  découvert 
se^  traces,  au  moment  où  j'y  pensais  le  moins.  Le 
ciel  est  si  bon  !  il  est  venu  à  mon  aide. 

—  Mais  êtes -vous  certain  que  vous  ne  vous 
trompiez  pas?  dit  le  veneur;  nous  avons  usé  nos 
guêtres  sur  toutes  les  routes  pendant  deux  ans,  sans 
pouvoir  nous  mettre  un  instant  sur  sa  piste.  J'ai 
peur,  messire,   que  vous  ne  fassiez  comme   la 
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vieille  Diane  qui  mord  bien  quand  elle  tient  la 
béte  parles  oreilles, mais  qui  aboie  toujours  à  faux. 

—  Tudieu!  dit  le  comte,  juge  par  toi-même  sr 
je  suis  un  mauvais  limier.  Connais-tu  le  maréchal 
ferrant  des  Eygallades? 

—  Je  le  crois  bien  !  dit  Landry  :  c'est  le  vieux  Mer- 
ley.  J*ai  bu  plus  d'une  fois  pinte  et  chopine  avec  lui. 

— Ehbien  !  reprit  M.  de  Sassenage,  tu  avais  sous 
la  main  une  cornemuse  dont  tu  n'as  pas  su  jouer. 
Sans  cela  le  vieux  drôle  t'aurait  appris  ce  qu'il  m'a 
appris  à  moi-même  il  y  a  un  mois,  pendant  que 
je  faisais  ferrer  mon  cheval. 

Landry  secoua  la  tête  d'un  air  incrédule. 

—  Et  qu'a-t-il  pu  vous  dire,  ce  vieux  sourd?  de- 
manda-t-il.  Pour  moi,  j'ai  plus  de  confiance  dans 
le  bruit  de  son  marteau  que  dans  le  bruit- de  ses 
paroles, 

—  Vraiment  ?  dit  le  comte.  Mais  que  penserais- 
tu  si  ce  vieuxsourd  t'avait  raconté  que,  par  une  nuit 
de  décembre,  il  y  a  seize  ou  dix-sept  ans,  un  cavalier 
s'ïirrêta  à  sa  porte  pour  faire  ferrer  son  cheval. 

•r-  Il  y  a  tant  de  gens  qui  voyagent  la  nuit. 

—  Sans  doute,  reprit  M.  de  Sassenage;  mais  le 
cavalier  portait  sous  son  manteau  un  enfant  de  trois 
ans  à  demi  mort  de  froid  et  tout  couvert  de  sang. 
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Crois-tu  que  ce  soit  là  une  circonstance  bien 
commune  et  qu'on  voie  tous  les  jours  des  gens 
qui  voyagent  de  la  sorte? 

—  Malédiction!  dit  Landry,  le  vieux  Merley 
sait-il  quel  était  cet  enfant? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  reprit  le  vieux  gen- 
tilhomme; il  ne  connaît  pas  même  le  nom  du  ca- 
valier qui  est  descendu  chez  lui  en  semblable 
équipage. 

—  Mais  alors,  dit  Landry,  à  quoi  vous  a  servi 
cette  découverte? 

—  Pâques-soles,  s'écria  le  comte  en  riant,  j'étais 
né  pour  faire  un  diplomate,  comme  mon  cousin  le 
cardinal  de  ïournon.  J'aurais  embrouillé  et  dé- 
brouillé les  affaires  aussi  bien  que  le  plus  rusé  légat 
de  la  cour  de  Rome.  A  ma  place,  tu  aurais  jeté  ta 
langue  aux  chiens  et  te  serais  contenté  de  trembler 
dans  ta  peau  en  attendant  les  événements;  mais, 
Dieu  merci!  j'ai  été  plus  avisé.  Trois  ou  quatre 
questions ,  faites  d'un  air  indifférent ,  m'en  ont 
appris  plus  qu'il  ne  m'en  fallait  pour  découvrir 
notre  voleur  d'enfant,  eût-il  été  se  cacher  sous  la 
robe  de  Jupiter. 

—  Mais  enfin  qu'avez- vous  su,  messire  ? 

—  J'ai  su  d'abord  le  nom  du  cheval  que  Merley 
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avait  eu  rhonneur  de  ferrer.  C'était  une  vilaine 
jument  à  laquelle  son  maître  paraissait  fort  atta- 
,  chë,  et  qu'il  appelait  Rosamonde. 

—  Ensuite? 

—  J'ai  su  ensuite  que  le  cavalier  était  une  espèce 
de  géant  au  nez  rouge,  qui  portait  de  hautes  guê- 
tres, comme  les  habitants  du  Valgodemard,  et  qui 
ne  prononçait  pas  quatre  mots  sans  les  assaison- 
ner d'un  c(  ventre-mahom  !»que  Merleycroit  encore 
entendre  à  ses  oreilles. 

—  Est-ce  tout? 

—  Non,  reprit  le  comte;  l'homme  en  question, 
après  avoir  réchauffé  le  marmot  et  avoir  partagé 
avec  Rosamonde  une  pinte  de  vin  chaud,  est  re- 
monté en  selle,  a  remercié  le  forgeron,  et  est  parti 
au  galop,  sans  payer  ni  le  vin  qui  s'était  bu  ni  les 
fers  qu'il  emportait. 

—  Mais  enfin?  îgj  aicj  ctu^uoii  ju 

—  Enfin  je  suis  allé  dans  le  Valgodemard.  Là, 
j'ai  fait  boire  les  paysans,  je  les  ai  interrogés  et 
n'ai  pas  tardé  à  découvrir  un  gentilhomme  à  la 
rouge  trogne,  dont  le  cheval  s'appelle  Rosamonde, 
qui  jure  par  «  ventre-mahom  !  »  et  laisse  un  créan- 
cier dans  toutes  les  maisons  où  il  s'arrête.  Com- 
prends-tu maintenant? 
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—  Je  comprends,  dit  Landry  en  se  levant  avec 
agitation.  C'est  lui  l  Mais  qu'a-t-il  fait  de  l'enfant? 

—  Il  l'a  élevé  comme  son  propre  fils  et  Ta 
donné  pour  tel  à  tout  le  monde. 

—  Et  ce  fils,  où  est-il  à  cette  heure  ? 

—  Ceci,  dit  le  comte,  est  encore  plus  étrange 
que  tout  le  reste.  Tu  veux  savoir  ou  il  est  ?  Il  est 
dans  cette  maison,  sous  le  même  toit  qui  [nous 
couvre,  et  nous  ne  sommes  séparés  de  lui  que 
par  quelques  pans  de  mur  et  quelques  cloisons 
de  bois. 

—  Et  son  nom?  demanda  Landry,  dont  le  trou- 
ble était  au  comble. 

—  Aymé  Verd  1  répondit  M.  de  Sassenage. 

—  Corps  de  Christ!  s'écria  le  veneur  en  se  frap- 
pant le  front,  j'aurais  dû  m'en  douter.  Ainsi, 
poursuivit-il  après  un  moment  de  silence,  Tenfant 
de  trois  ans  est  à  cette  heure  un  archer  vigoureux, 
et  la  main  de  Dieu  l'a  amené  jusque  sous  le  toit 
de  ses  pères  ! 

—  Comme  tu  le  dis,  repartit  le  comte. 

—  Et  que  prétendez-vous  faire?  murmura  Lan- 
dry en  s'accoudant  sur  la  table;  je  ne  m'attendais 
pas  à  me  trouver  sitôt  en  face  de  lui,  et  j'avoue 
que  j'aurais  autant  aimé  ne  rien  savoir. 
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M.  de  Sassenagc,  sans  faire  attention  à  la  per- 
plexité de  Landry,  lui  raconta  en  détail  son  entre- 
vue avec  l'archei  dans  l'auberge  de  Romans,  et 
le  refus  formel  qu'Aymé  avait  fait  de  s'éloigner 
de  France.  —  Je  ne  vois,  ajouta-t-il  en  terminant, 
qu'un  moyen  d'en  finir. 

—  Et  lequel?  demanda  Landry  en  cachant  son 
visage  dans  ses  mains. 

—  Lequel!  lequel!  reprit  le  comte,  à  coup  sûr 
tu  me  comprends.  Tu  l'as  deviné  avant  moi.  Ces 
choses-là  se  pensent  et  ne  se  disent  pas. 

—  Encore  du  sang!  dit  le  veneur;  il  y  en  a 
pourtant  assez  de  répandu  comme  cela;  et  je  ne 
vois  pas  trop  pourquoi  je  me  mêlerais  d'une  af- 
faire qui  ne  me  regarde  pas.  Il  m'en  a  déjà  coûté 
assez  d'avoir  trempé  mes  doigts  dans  votre  écuelle. 
Qu'ai-je  à  craindre,  moi?  Ce  jeune  homme  ne  me 
reprendra  pas  mes  domaines.  Madame  de  Mont- 
maur  n'est  pas  ma  sœur.  Le  baron  Renaud  n'est 
pas  mon  neveu.  Et  quand  on  les  chasserait  du 
château,  que  m'importe?  Qui  que  ce  soit  qui  com- 
mande ici,  il  n'en  faudra  pas  moins  que  je  gagne 
ma  vie  à  mener  la  meute,  à  dresser  les  chiens  et  a 
souffler  dans  la  trompe.  Quant  à  vous,  c'est  une 
autre  affaire;  vous  avez  tué  l'autre,  afin  que  vos 
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neveux  fussent  de  grands  seigneurs^  au  lieu  de  re- 
devenir les  fils  d'un  petit  cadet  mal  famé.  Arran- 
gez-vous maintenant  comme  vous  l'entendrez;  je 
ne  m'en  mêle  plus.  Si  votre  soupe  vous  brûle, 
c'est  vous  qui  l'aurez  faite  trop  chaude. 

—  Allons  donc,  vieux  sépulcre  blanchi  !  dit  le 
gentilhomme;  vas-tu  recommencer  tes  simagrées? 
Tu  sais  bien  que  ce  n'est  rien  de  tuer  la  louve, 
quand  on  laisse  vivre  les  louveteaux. 

—  Mais,  dit  Landry,  faites-en  votre  affaire;  je 
n'ai  rien  à  y  gagner,  moi. 

—  C'est  très-bien  !  Je  vois  que  tu  veux  rendre  à 
César  ce  qui  est  à  César,  les  biens  de  Montmaur  à 
l'héritier,  et  ton  cou  au  bourreau,  à  qui  il  appar- 
tient depuis  longtemps,  ïu  veux  attendre  patiem- 
ment que  ce  digne  jeune  homme  aille  demander 
au  parlement  la  poursuite  des  meurtriers  de  son 
père,  que  les  gens  du  prévôt  viennent  frapper  à  ta 
porte,  et  qu'on  t'enferme  dans  quelque  geôle,  jus- 
qu'au jour  où  l'on  te  mettra  à  la  torture,  car  on 
t'y  mettra,  cela  est  de  règle,  et  ta  déposition  servira 
de  preuve  juridique  contre  toi-même.  Pâques- 
soles!  Bombardon,  je  te  supposais  plus  de  bon 

sens,  et  te  croyais  homme  à  manger  le  diable  plu- 
tôt que  de  t'en  laisser  manger. 
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—  Vous  voulez  m'effrayer,  messire,  dit  Landry 
en  pâlissant.  Le  mal  n'est  peut-être  pas  si  grand 
que  vous  le  faites.  Peut-être  le  chevalier  Verd  ne 
connait-il  pas  le  véritable  nom  du  jeune  homme, 
et  le  jeune  homme  ne  se  connaît-il  pas  lui-même? 

—  Repose-toi  là-dessus,  reprit  le  comte  en  se 
versant  à  boire,  et  dors  sur  les  deux  oreilles.  La 
chose  est  toute  simple!  C'est  le  hasard  qui  a  con- 
duit cet  archer  dans  un  château  où  il  n'avait  rien 
à  faire  ;  c'est  par  un  pur  désintéressement  qu'il  a 
refusé  les  offres  brillantes  que  je  lui  ai  faites  à 
Romans.  Il  n'a  pas  voulu  devenir  capitaine,  mais 
c'est  tout  simplement  pour  rester  archer.  Çà  !  maî- 
tre nigaud,  ajouta  le  comte,  ne  perdons  pas  le 
temps  aux  bagatelles  de  la  porte  :  voici  le  jour  qui 
s'avance.  Où  couche  cet  archer  ? 

—  Avec  son  ami  messire  Gaspard,  dit  Landry 
d'une  voix  sourde;  il  n'y  a  rien  à  espérer  de  ce 
côté-là.  Le  jour,  il  est  bien  armé  et  se  défendrait 
comme  un  sanglier. 

—  Eh  bien!  voyons,  dit  le  comte,  un  chasseur 
comme  toi  a  plus  d'une  ruse,  et  ne  se  laisse  pas 
mettre  aux  abois  par  un  daguet  à  qui  les  cornes 
commencent  à  pousser. 

Landry  réfléchit  un  moment. 
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—  Puisqu'il  le  faut  absolument,  dit-il  enfin  avec 
embarras  et  en  s'arrétant  après  chaque  phrase, 
puisque  vous  le  jugez  nécessaire....  puisqu'on  ne 
peut  pas  faire  mieux....  je  sais  une  occasion  pro- 
pice.... où  l'on  pourrait....  où  il  serait  possible.... 
où,  si  l'on  voulait,  si  l'on  était  forcé.... 

—  Passe,  passe,  dit  le  comte  en  éclatant  de 
rire.  A  bon  entendeur,  demi-mot. 

—  Eh  bien  !  oui,  reprit  Landry,  demain  nous  al- 
lons chasser  le  chamois  dans  le  Vercors.  Nous  par- 
tirons, comme  vous  le  savez,  à  dix  heures  du  soir, 
afin  de  pouvoir  prendre  nos  postes  sur  les  crêtes  les 
plus  escarpées  de  la  montagne.  Au  milieu  de  la  nuit, 
on  n'y  voit  guère;  les  chemins  sont  glissants.  L'ar- 
cher ne  les  a  jamais  suivis,  le  pied  peut  lui  man- 
quer; et,  ma  foi!  quand  il  sera  au  fond  du  pré- 
cipice...*. 

—  Je  comprends,  dit  le  comte  en  regardant  le 
veneur,  qui  était  pâle  et  dont  les  lèvres  trem- 
blaient; tu  es  un  homme  d'expédients,  et  c'est  mer- 
veille d'avoir  affaire  à  toi.  Allons,  du  courage, 
Landry,  ajouta-t-il  en  prenant  son  manteau  :  c'est 
notre  dernière  épreuve.  Nous  verrons  ensuite  à 
régler  nos  comptes  ensemble.  Si  une  de  mes  fermes 
près  des  lacs  pouvait  te  convenir,  je  ne  dis  pas 
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qu'il  me  soit  impossible  de  te  la  donner  en  fief. 
En  parlant  ainsi,  le  comte  ouvrit  la  porte  et  des- 
cendit lentement  les  marches  de  l'escalier.  Le  ciel 
était  sombre,  quoiqu^il  fût  parsemé  d'étoiles.  Une 
gelée  blanche  couvrait  les  toits  du  château  et  les 
arbres  de  la  cour. 

—  Allons!  dit  le  comte,  la  chasse  sera  belle  de- 
main. Eh  !  eh  !  eh  !  ajouta-t-il  avec  son  rire  sardo- 
nique,  nous  verrons  comment  la  Providence  se 
tirera  de  là. 

Comme  pour  servir  de  réponse  à  ce  défi  du  scep- 
tique vieillard,  un  éclat  de  rire  plus  sonore  que  le 
sien  retentit  tout  à  coup  à  ses  oreilles.  Il  se  retourna 
vivement,  mais  ne  vit  personne  à  ses  côtés,  si  ce 
n'est  le  veneur  qui  faisait  une  assez  triste  mine. 

—  Il  paraît  qu'il  y  a  de  l'écho  ici,  dit-il  en  éle- 
vant la  voix. 

Au  même  instant,  une  femme  d'assez  haute  taille, 
vêtue  d'un  large  chapeau  et  armée  d'un  bâton  plus 
grand  qu'elle^  passa  comme  une  ombre  dans  la 
cour,  et  disparut  au  milieu  des  ténèbres. 

—  Qui  est  cette  femme?  dit  le  comte  en  tressail- 
lant. 

—  Oh  !  ce  n'est  rien,  dit  Landry  ;  c'est  une  vieille 
folle  à  qui  madame  de  Montmaur  donne  l'hospi- 
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lalité,  et  qui  fait  des  rémëages^  pour  les  papistes. 
Elle  a  coutume  de  voyager  la  nuit,  el  rit  souvent 
tout  haut,  comme  vous  l'avez  entendue.  Je  suppose 
qu'elle  se  moque  ainsi  des  bonnes  gens  qui  lui 
donnent  des  écus  pour  aller  à  Wotre-Dame  de 
Vienne  ou  à  Notre-Dame  des  Neiges. 

M.  de  Sassenage  se  contenta  de  cette  explication 
et  s'éloigna  bientôt,  après  avoir  annoncé  au  ve- 
neur qu'il  reviendrait  le  surlendemain  pour  em- 
brasser madame  de  Montmaur  et  ses  neveux. 
Lorsqu'il  eut  disparu  dans  l'ombre,  Landry  poussa 
un  soupir,  remonta  dans  sa  chambre,  se  coucha 
tout  habillé;  mais  nous  ne  saurions  dire  s'il  réus- 
sit à  s'endormir. 

CHAPITRE   XVL 

Bipttrt  pour  la  fl)ag6e. 

Tandis  que  tu  dors  dans  les  bois» 

Biche  craintive. 
Pour  te  mettre  aux  abois, 
La  chasse  arrive. 

J.  HOGG. 

La  chasse  aux  chamois  était,  au  seizième  siècle , 
un  des  plaisirs  favoris  de  la  noblesse  dauphinoise. 
De  nos  jours,  ces  animaux  agiles  ne  se  trouvent  guère 
en  France  que  dans  les  régions  les  plus  hautes 
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(lu  Briançonnais  et  au  pied  des  glaciers  des  Alpes. 
Ils  ne  sont  plus  menacés  que  par  quelques  hardis 
montagnards  qui  hasardent  dix  fois  leur  vie  pour 
le  petit  écu  que  le  gantier  leur  donne  en  échange 
de  la  robe  fauve  d'un  de  ces  légers  quadrupèdes. 
Autrefois  la  race  en  était  beaucoup  plus  nom- 
breuse, on  en  rencontrait  des  bandes  entières 
jusque  dans  le  Diois,  le  Tricastin  et  le  Vercors, 
surtout  aux  approches  de  l'hiver,  moment  où  la 
neige  et  le  froid  les  chassent  du  haut  des  Alpes 
vers  des  climats  moins  rigoureux.  C'était  alors 
dans  les  châteaux  de  la  province  une  sorte  de  fête. 
On  se  réunissait  par  troupes,  et  l'on  partait  à  la 
chute  du  jour,  car  il  fallait  faire  une  longue  as- 
cension sur  les  montagnes  pour  atteindre  les  val- 
lées qui  servaient  de  refuge  aux  chamois,  et  uno 
des  premières  conditions  d'une  bonne  chasse  était 
d'occuper  au  point  du  jour  tous  les  défilés,  toutes 
les  gorges  par  où  ils  pouvaient  s'enfuir.  Pendant 
une  partie  de  la  route,  c'est-à-dire  jusqu'au  mo- 
ment de  la  première  halte,  la  chasse  n'était  qu'une 
promenade  joyeuse,  durant  laquelle  nulle  con- 
trainte n'était  imposée  aux  chasseurs  et  à  la  com- 
pagnie élégante  qui  devait  assister  aux  exploits 
du  lendemain.  Les  gentilshommes  chevauchaient 
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à  côté  des  dames,  tout  en  devisant  avec  elles,  et 
ces  conversations  nocturnes  n'ëlaientpas  le  moin- 
dre charme  de  l'expédition, 

On  ne  se  séparait  ordinairement  qu'après  avoir 
atteint  une  espèce  de  grange  ou  de  chalet,  dans 
lequel  les  femmes  devaient  passer  la  nuit ,  et  où 
l'on  laissait  aussi  les  chevaux  et  la  meute.  Quant 
aux  chasseurs,  après. s'être  réconfortés,  ils  par- 
taient conduits  par  des  guides  sûrs,  et  grimpaient 
péniblement  à  travers  les  rochers  et  les  précipices 
vers  les  sommets  où  ils  devaient  attendre  le  jour. 

Tel  était  à  peu  près  le  voyage  qu'allait  faire  la 
nombreuse  compagnie  réunie  depuis  le  matin  au 
château  de  Montmaur,  lorsque  le  pont-levis  s'a- 
baissa devant  elle  et  lui  livra  passage.  Sept  heu- 
res venaient  de  sonner,  et  comme  la  nuit  était 
déjà  profonde,  des  valets  portant  des  flambeaux 
de  résine  marchaient  en  éclaireurs  devant  la  ca- 
valcade. Au  premier  rang  des  gentilshommes  du 
voisinage  qui  s'étaient  joints,  avec  leurs  familles, 
à  nos  amis,  trottait  fièrement  sur  un  petit  genêt 
le  châtelain  de  Beauséjour,  tandis  que  ses  deux 
grandes  filles,  montées  sur  deux  maigres  haque- 
nées,  allaient  l'amble  à  côté  de  lui.  Le  digne  sei- 
gneur, qui,  dès  le  matin,  avait  présenté  ses  héri- 
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lières  aux  archers,  ne  se  sentait  pas  de  joie  en 
\oyant  Aymé  Verd  et  Gaspard  qui  cheminaient  à 
quelque  distance,  et  causaient  enfre  eux  à  voix 
basse  comme  s'ils  se  fussent  fait  des  confidences 
réciproques.  Il  aimait  à  supposer  que  la  beauté 
de  Cunégonde  et  de  Sigolène  fournissait  le  thème 
d'un  entretien  si  attachant.  De  semblables  illu- 
sions sont  assez  communes  aux  parents  qui  se 
trouvent  dans  la  situation  du  sire  de  Beauséjour. 
Ils  s'imaginent  volontiers  que  tout  le  monde  a 
ppur  leur  progéniture  les  mêmes  yeux  qu'ils  ont 
pour  elle,  et  voient  un  galant  épris  d'amour  dans 
tout  cavalier  qui  les  salue  avec  un  peu  de  cour- 
toisie. On  prétendra  que  M.  de  Jarniost,  après  les 
nombreux  mécomptes  qu'il  avait  éprouvés,  aurait 
dû  être  plus  sage.  Mais  l'Espérance  est  née,  en  ce 
monde,  avant  sa  triste  sœur  l'Expérience,  et  les 
gens  les  plus  seusés,  dans  toutes  les  occasions  où 
ils  trouvent  plus  de  profit  à  se  laisser  conduire 
par  l'aînée  des  deux  sœurs,  ne  manquent  pas  de 
traiter  la  cadette  de  petite  sotte,  d'ignorante  et  de 
pataude.  D'ailleurs  TEspérance,  si  elle  ne  pouvait 
plus  se  faire  entendre  nulle  part,  dans  ce  bas 
iHQndç,  trouverait  encore  accès  à  l'oreille  d'un 
pèrç  qui  a  deux  filles  à  marier.  ^ 
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Cependant  les  jeunes  archers,  quelque  sensi- 
bles qu'ils  eussent  été  aux  charmes  des  héritières 
de  Beausëjour,  étaient  loin  de  penser  à  elles  en  ce 
moment.  Aymé  Verd  était  tout  occupé  à  gronder 
son  ami  pour  la  manière  un  peu  trop  leste  dont 
il  s'était  comporté,  pendant  le  jour,  à  l'égard  d'E- 
noch Barbantane.  —  Votre  frère,  lui  dit-il,  res- 
pecte et  honore  cet  homme  qui,  malgré  ses  ridi- 
cules et  son  zèle  un  peu  outré,  ne  manque  pas  de 
solides  vertus. 

—  Par  saint  Hugon  !  repartit  Gaspard,  vous  vou- 
lez que-je  souffre  patiemment  un  homme  qui  vient 
s'installer,  lui  et  sa  famille,  dans  le  château  de  mon 
'  père,  comme  un  hibou  avec  sa  couvée  dans  le 
creux  d'un  chêne?  Vous  voulez  que  je  souffre  les 
airs  qu'il  se  donne  vis-à-vis  de  ma  mère  et  de  ma 
cousine?  Ne  l'avez-vous  pas  vu  les  gourmander 
comme  un  maître  d'école  qui  châtie  les  petits  gar- 
çons du  village?  Passe  encore  pour  Blanche,  qui 
est  un  enfant  et  qui  a  bec  et  ongles  pour  se  dé- 
fendre ;  mais  ma  mère  !  jour  de  Dieu  !  si  un  homme 
portant  l'épée  se  permettait  de  la  traiter  de  la 
sorte,  je  lui  aurais  bientôt  fait  avaler  sa  langue. 
Heureusement,  ajouta  Gaspard,  Renaud  n'est  pour 
rien  dans  tout  cela;  il  ne  s'en  aperçoit  mémo  pas; 
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mais  je  lui  ouvrirai  les  yeux,  et  alors  vous  verrez 
que  les  choses  prendront  une  autre  tournure.  Mais, 
comme  dit  le  philosophe,  à  une  autre  fois  les  affai- 
res sérieuses  !  Il  faut  que  je  demande  à  Jolyot  ce 
que  c'est  que  cette  chasse  aux  chamois;  souffrez 
donc,  bel  ami,  que  je  vous  quitte  un  moment. 

En  parlant  ainsi,  Gaspard  piqua  des  deux,  et 
laissa  Aymé  Verd  abandonné  à  lui-même.  M.  de 
Jarniost,  qui  observait  les  deux  amis  du  coin  de 
l'œil,  ne  put  retenir  un  njouvement  d'inquiétude  en 
les  voyant  se  tourner  brusquement  le  dos.  Il  était  à 
craindre  que  celte  séparation  n'eut  d'autre  cause 
qu'une  fâcheuse  rivalité  entre  les  archers,  dont  le 
choix  s'était  peut-être  fixé   malencontreusement 
sur  l'une  de   ses  filles  à   l'exclusion    de  l'autre. 
Il   voulut   aussitôt    rétablir  la   bonne    harmonie 
entre  les  deux  rivaux,  et  se  hâta  de  rejoindre  Gas- 
pard qu'il  croyait  être  le  moins  difficile  à  conduire. 
Aymé  Verd,  pourtant,  s'était  rapproché  d'un 
groupe    de    cavaliers ,   en    avant   desquels    mar- 
chaient Blanche  de  Sassenage  et  Renaud  deMont- 
maur.  Sans  qu'il  pût  bien  s'en  rendre  compte ,  il 
éprouvait  une   contrariété  assez  vive  en  voyant 
l'assiduité  du  baron  auprès  de  sa  belle  cousine. 
On  peut  croire  que  l'impossibilité  oia  il  se  trouvait 
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de  percer  le  mystère  de  Romans  n'était  pas  la  seule 
cause  de  ce  dépit.  Une  jalousie  secrète  y  avait  peut- 
être  une  part  plus  grande  qu'on  n'aurait  dû  l'attendre 
du  prudent  conseiller  de  Gaspard.  A.ymé ,  en  effet , 
sentait  son  cœur  se  serrer  chaque  fois  qu'il 
voyait  le  jeune  baron  se  pencher  vers  Blanche, 
rire  et  causer  avec  elle,  ou ,  dans  les  endroits 
difficiles  de  la  route,  lui  tendre  la  main  pour  lui 
servir  d'appui.  Que  Tamour  eût  fait,  en  une  se- 
maine, tant  de  chemin  dans  le  cœur  d'un  sage,  c'est 
<^e  qui  n'étonnera,  sans  doute,  aucune  de  nos 
charmantes  lectrices,  car  nous  aimons  à  croire 
qu'elles  sont  toutes  accoutumées  à  des  triomphes 
aussi  rapides  et  aussi  glorieux.  D'ailleurs,  en  ce 
qui  concerne  notre  héros,  outre  les  charmes,  l'es- 
prit et  la  grâce  que  possédait  incontestablement 
mademoiselle  de  Sassenage,  et  qui  avaient  fait  sur 
lui  une  impression  profonde,  il  avait  pour  l'aimer 
une  autre  raison,  si  toutefois  l'on  a  besoin  de 
raisons  pour  aimer.  La  première  entrevue  qu'il 
avait  eue  avec  elle  dans  l'auberge  du  Dauphin 
avait  quelque  chose  d'étrange  et  de  mystérieux  qui 
avait  fait  sur  lui  une  vive  impression.  Il  avait  sou- 
vent songé  à  l'apparition  de  Blanche  dans  la  salle 
obscure  de  l'hôtellerie ,  au  trouble  de  la  jeune  fille, 
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trouble  auquel  il  lui  semblait  parfois  qu'il  n'était 
pas  étranger,  et  peu  à  peu,  comme  cela  arrive  tou- 
jours en  pareil  caSj  l'image  de  mademoiselle  de 
Sassenage  lui  faisant  oublier  tous  les  événements 
qui  avaient  été  le  premier  objet  de  sa  préoccupa- 
tion, il  avait  fini  par  ne  plus  penser  qu'à  elle. 

Il  suivit  donc,  le  cœur  marri,  l'amazone  et  son 
grave  compagnon,  espérant  que  quelque  incident 
du  voyage  viendrait  enfin  les  séparer;  mais  il  eut  la 
mortification  d'attendre  longtemps  en  vain.  Ce  qui 
l'affligea  plus  encore  que  l'attente,  ce  fut  de  voir  que 
l'insouciante  amazone  riait  follement  avec  son 
cousin ,  et  n'avait  pas  daigné  tourner  une  seule 
fois  la  tête  du  côté  du  pauvre  archer.  A  la 
fin,  cependant,  une  légère  altercation,  survenue 
entre  quelques  gentilshommes  sur  une  question 
de  vénerie,  attira  l'attention  de  Renaud.  Il  prêta 
l'oreille,  et  entendant  professer  une  doctrine  qu'il 
croyait  contraire  aux  vrais  principes  de  l'art,  il 
salua  brusquement  sa  cousine,  et  alla  prêter  aux 
discoureurs  le  tribut  de  son  expérience  et  de  ses 
lumières.  Le  cœur  de  l'archer  battit  aussitôt  avec 
violence.  L'occasion  tant  souhaitée  se  présentait 
à  lui  :  Blanche  était  seule  ;  il  n'en  était  séparé  que 
de  quelques  pas.  JNotre  ami  lâcha  la  bride  à  son 
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coursier,  avec  l'assurance  qu'il  allait  enfin  se  trou- 
ver en  tête  à  tête  avec  mademoiselle  de  Sassenage; 
mais,  au  même  instant,  M.  .de  Jarniost  se  plaça 
auprès  de  lui,  et  saisit  d'une  main  ferme  la  bride 
de  son  cheval. 

—    Enchante  de  faire  route  avec   vous,  mon 
cher  ami  !  lui  dit-il.  Les  gens  sensés  m'ont  toujours 
mieux  convenu  que  les  jeunes  fous  qui  nous  en- 
tourent. Ce  cher  Gaspard,  entre  autres,  a  grand  be- 
soin que  le  mariage  vienne  lui  mettre  un  peu  de 
plomb  dans  la  tête,  car  je  n'ai  jamais  vu  de  cer- 
veau plus  léger.  Mais  qu'avez-vous  donc  à  piquer 
de  la  sorte  votre  cheval  ?  ajouta  M.  de  Jarniost,  qui 
tremblait  de  voir  l'archer  lui  échapper.  Est-ce  pour 
montrer  à  ces  dames  que  vous  êtes  un  habile  ca- 
valier? C'est  un  désir  très-louable   et  que  j  ap- 
prouve fortr  Mes  filles  elles-même,  comme  vous 
pouvez  en  juger  par  vos  yeux,  manient  à  merveille 
un  destrier,  et  ne  se  tiennent  pas  en  selle  à  la  fa- 
çon de  certaines  de  leurs  compagnes,  qu'on  pren- 
drait pour  de  vrais  manches  à  balai  ou  pour  des 
sacs  de  mouture  que  1  ane  porte  au  moulin.  Mais, 
prenez  garde  ;  il  ne  faut  pas  que  l'envie  de  plaire 
vous  expose  à  vous  rompre  le  cou. 

—  Je  vous  demande  pardon,  messire,  interrom- 
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pit  Aymë  Verd  désespère;  mais  je  voudrais....... 

—  Comme  je  vous  le  disais,  mon  jeune  ami,  re- 
prit le  châtelain,  sans  prendre  garde  à  la  désola- 
tion de  l'archer,  il  est  temps  que  Gaspard  songe 
sérieusement  à  prendre  femme.  Un  garçon,  voyez- 
vous,  est  bien  l'être  le  plus  à  plaindre  qu'il  y  ait 
en  ce  bas-monde.  Il  est  comme  l'oiseau  sur  la 
branche,  il  ne  tient  à  rien,  et  le  moindre  vent  l'em- 
porte à  tous  les  diables,  comme  la  feuille  sèche 
tombée  de  l'arbre.  Il  n'a  point  de  foyers,  de  dieux 
lares,  comme  parle  maître  Gaschet,  le  précepteur 
de  mes  chères  filles  ;  il  est  un  jour  ici,  un  autre 
là;  son  lit  est  tantôt  de  plumes,  tantôt  de  pierres; 
tantôt  sa  soupe  est  trop  salée,  tantôt  elle  est  fade; 
jamais  son  dîner  n'est  cuit  à  point,  et  le  pis  de  la 
chose,  c'est  qu'il  ne  peut  s'en  prendre  à  personne 
de  tous  ses  ennuis.  Par  saint  Wilfrid,  le  modèle 
des  époux,  quand  on  a  une  ménagère,  on  a  du 
moins  la  consolation  de  faire  retomber  sur  elle  la 
colère  que  vous  causent  les  contre-temps  de  la  vie. 
On  la  gronde  à  son  aise,  on  la  rudoie,  quelques- 
uns  même  vont  jusqu'à  lui  frotter  les  épaules  avec 
du  bois  vert,  ce  qui,  disent-ils,  est  une  grande 
douceur.  Je  suis  loin,  messire,  vous  l'entendez  bien, 
d'approuver  des  procédés  si  peu  chevaleresques  ; 
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mais  que  voulez-vous?  c'est  là  proprement  ce  qui 
s'appelle  partager  les  peines  de  l'existence. 

—  Peste  soit  du  bavard  !  pensa  A.ymë  Verd.  Est-ce 
qu'il  n'aura  pas  bientôt  fini  ?  Vous  avez  raison,  mes- 
sire,  ajouta-t-il  tout  haut  avec  impatience  ;  je  suis 
tout  à  fait  de  votre  avis.  Mais  permettez-moi... 

—  Oui,  mon  cher  ami,  continua  l'impitoyable 
châtelain  sans  lâcher  la  bride  du  cheval  de  son 
compagnon  ;  comme  vous  le  dites  fort  bien,  il  n'y 
a  pas  au  monde  d'état  plus  déplorable  pour  un 
homme  que  celui  du  célibat.  Tandis  que  chez  les 
époux  le  feu  flambe  toujours,  tandis  qu'on  y  rit 
et  qu'on  y  babille  du  matin  au  soir  et  du  soir  au 
matin  ,  tandis  qu'on  s'y  brouille  et  qu'on  s'y  dé- 
brouille dix  fois  par  jour,  ce  qui  est  tout  conten- 
tement. Chez  les  garçons,  au  contraire,  tout  est 
silencieux,  tout  est  morne  depuis  le  jour  des  Rois 
jusqu'à  la  Saint-Silvestre,  car  il  n'y  a  que  les  fous 
qui  parlent  seuls  et  que  les  savants  qui  puissent 
se  contredire  eux-mêmes.  Le  pauvre  diable  de  cé- 
libataire en  rentrant  au  logis  trouve  tout  froid,  la 
table,  le  foyer  et  le  lit,  révérence  gardée.  Il  mange 
à  la  hâte,  se  chauffe  en  soufflant  dans  ses  doigts 
et  se  couche  en  grelottant. 

Aymé  Verd,  quelque  distrait  qu'il  fat,    quel- 
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que  dépit  qu'il  éprouvât,  ne  put  s'empêcher  de 
sourire,  ce  qui  parut  de  bon  augure  au  vieux  gen- 
tilhomme qui  continua  de  plus  belle. 

—  Eh  !  mon  cher  enfant,  dit-il  avec  chaleur,  si 
ces  pauvres  garçons  se  trouvent  si  mal  chez  eux, 
qu'est-ce  donc  lorsqu'ils  mettent  le  pied  chez  les 
autres.  Le  plus  souvent  on  leur  ferme  la  porte  au 
nez  comme  à  des  larrons  qui  cherchent  à  dérober 
le  bien  d'au  trui;  car  leur  espèce^  soit  dit  entre 
nous,  est  assez  mal  famée.  Les  invite-t-on  à  dîner 
par  hasard,  on  les  place,  et  pour  cause,  à  côté  de 
quelque  douairière  qui  leur  parle  du  temps  passé 
de  manière  à  leur  faire  trouver,  hélas  !  bien  long 
et  bien  ennuyeux  le  temps  présent.  Mais  c*est  le 
moindre  des  inconvénients  attachés  au  célibat, 
mon  cher  enfant.  Un  de  yos  amis  se  marie-t-il;  je 
dis  de  ces  amis  comme  il  y  en  a  peu,  avec  lequel 
on  mettait  tout  en  commun,  bourse,  gaieté,  plaisir 
et  tout  ce  qui  s'en  suit.  Le  jour  des  noces,  vous 
servez  de  garçon  d'honneur,  vous  faites  partie  de 
la  fête  ;  il  vous  semble  que  vous  vous  mariez  aussi  ; 
mais  le  lendemain  c'est  une  autre  chanson.  Le 
cher  ami  commence  par  vous  faire  la  mine  lon- 
gue ;  petit  à  petit  il  devient  froid  comme  glace; 
un  mois  après  il  ne  vous  connaît  plus.  Mais  pas- 
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sons;  un  ami  perdu,  un  autre  de  retrouvé;  il  ne 
manque  pas  d'ânes  à  la  foire.  Vous  en  trouvez  jus- 
tement un  autre  qui  vous  fait  oublier  le  premier, 
suivant  le  cours  naturel  des  choses  de  ce  monde  ; 
mais  celui-là  ne  tarde  pas  aussi  à  se  marier,  car 
c'est  par  là  que  tout  homme  finit  et  que  les  sages 
devraient  commencer.  Bon!  Quand  il  est  en  mé- 
nage, il  n'a  pas  les  mêmes  scrupules  que  tant  d'au- 
tres, et  vous  admet  sans  façon  sous  son  toit.  Très- 
bien!  Mais  c'est  justement  là  que  je  vous  atten- 
dais, mon  cher  ami.  Vous  voyez  tous  les  jours 
l'heureux  couple  couler  des  jours  tranquilles  que 
la  Parque  file  avec  l'or  et  la  soie;  vous  les  voyez 
s'embrasser  tendrement,  se  dire  de  douces  paroles, 
et  vous  êtes  là  comme  Tantale  au  milieu  des  eaux 
dont  il  ne  pouvait  pas  même  boire  une  goutte. 
Que  pensez-vous  de  ce  tableau?  Etes-vous  disposé 
à  figurer  au  coin  de  la  cheminée,  comme  un  ma- 
got de  la  Chine,  et  à  être  la  risée  des  époux  qui 
entre  eux  font  des  gorges  chaudes  de  ces  pauvres 
garçons  transis?  Croyez-moi,  laissez  le  célibat  aux 
moines  qui  ont  fait  vœu  de  mener  une  vie  péni- 
tente et  qui  font  leur  purgatoire  en  ce  monde.  Ils 
veulent  expier  leurs  fautes  de  jeunesse;  pour  cela 
ils  restent  garèons.  Ma  foi!  la  punition  est   un 
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peu  rude,  mais  après  tout  elle  les  mènera  droit 
au  paradis;  cela  vaut  bien  quelque  sacrifice.  Quant 
aux  gens  qui  restent  dans  le  siècle,  benêts  sont 
ceux  qui  se  condamnent  au  martyre,  tandis  que 
d'un  mot,  avec  un  «  oui  »  bien  articulé,  ils  pour- 
raient se  procurer  le  paradis  sur  terre^  à  savoir 
bonne  femme,  bonne  table  et  bon  gîte. 

Nous  aimons  àcroire  que  la  longue  tirade  du  châ- 
telain n'aura  pas  fait  éprouver  au  lecteur  le  même 
supplice  qu'endura  en  l'écoutant  notre  ami  Aymé 
Verd.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  brave  archer  eut  beau 
éperonner  son  cheval,  faire  des  écarts  à  droite  et 
à  gauche,  il  ne  put  échapper  à  son  tenace  inter- 
locuteur, etl'on  arriva  au  chalet  avant  que  cedernier 
eût  lâché  prise  et  épuisé  sa  verve  sur  les  incon- 
vénients du  célibat. 

Les  chasseurs  s'arrêtèrent  environ  une  heure 
dans  la  grange,  où  une  collation  avait  été  préparée 
par  les  ordres  du  baron  de  Bouvante,  seigneur  de 
ces  âpres  vallées. 

Le  moment  était  venu  d'assigner  a  chacun  le 
poste  qu'il  devait  aller  occuper  pendant  la  nuit. 
Or,  ce  n'était  pas  une  chose  facile,  car  toutes  les. 
positions  n'étaient  pas  également  favorables;  et 
quelques-unes  même  n'étaient  pas  sans  danger.  Ce- 
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pendant  on  finit  par  s'entendre.  Tous  les  chasseurs 
furent  répartis  deux  à  deux  sur  les  divers  points  de 
l'affût,  Renaud  avec  son  frère,  M.  de  Jarniost  avec 
Aymé  Verd  qu'il  avait,  pour  ainsi  dire,  accaparé 
malgré  lui,  et  les  autres  gentilshommes  suivant 
leur  convenance  et  leur  goût.  Il  ne  resta  plus 
bientôt  qu'une  seule  position  à  garnir.  C'était  un 
passage  situé  dans  la  partie  la  plus  escarpée  du 
Vercors,  et  connu  dans  le  pays  sous  le  nom  de  Col 
de  l'Epervier.  Les  chamois  n'y  passaient  guère 
que  lorsque  le  poste  n'était  pas  gardé,  ce  qui  fai- 
sait que  les  vieux  chasseurs  ne  se  souciaient  pas 
d'aller  faire  le  pied  de  grue  dans  cette  embuscade. 
Ils  abandonnaient  volontiers  la  corvée  aux  jeunes 
gens^  d'autant  plus  que  la  route  qui  menait  au  Col 
était  regardée  comme  la  plus  périlleuse  de  la  con- 
trée. Mais  si  le  danger  n'effliayail  pas  ces  derniers, 
ils  n'étaient  pas  insensibles,  comme  on  peut  le 
croire,  à  l'idée  de  passer  tout  un  grand  jour  de 
chasse  sans  brûler  une  seule  amorce  ;  pussi  avaient- 
ils  coutume  de  tirer  au  sort  quels  seraient  ceux 
d'entre  eux  qui  iraient  faire  sentinelle  sur  ce  mau- 
dit rocher.  Par  malheur,  quelques  années  avant 
l'époque  de  notre  histoire,  il  arriva  que  l'un  des 
deux  gentilshommes  ainsi  désignés  par  le  sort  fit 


DÉPART  POUR  LA  CHASSE.  Î9d 

fausse  route,  tomba  au  fond  d'un  précipice  et  se 
cassa  les  reins.  Depuis  ce  temps,  on  prit  des  pré- 
cautions pour  empêcher  qu'un  pareil  accident  ne  se 
renouvelât.  On  décida  qu'un  seul  chasseur  irait 
désormais  occuper  le  Col  de  l'Epervier,  en  compa- 
gnie d'un  vieux  braconnier  de  la  contrée  qui  lui 
servirait  de  guide,  et  auquel  on  accorderait  le  pri- 
vilège de  choisir  lui-même  parmi  les  jeunes  gens 
celui  qui  serait  le  plus  en  état  de  suivre  ses 
traces. 

Les  choses  se  passaient  ainsi  depuis  longtemps 
et  il  y  avait  lieu  de  croire  qu'elles  suivraient,  cette 
nuit-là,  leur  cours  ordinaire.  Cependant,  lorsque 
les  chasseurs  étaient  arrivés  au  chalet,  ils  n'y 
avaient  pas  trouvé  le  braconnier.  Celte  circon- 
stance n'étonna  personne,  quoique  le  vieux  Malhu- 
rin  fut  ordinairement  plus  exact  au  rendez-vous. 
On  supposa  qu'il  ne  tarderait  pas  à  venir,  et  l'on 
se  mit  à  table  en  l'attendant.  Mais  le  souper  tou- 
cha à  sa  fin,  avant  que  Mathurin  eût  paru. 

—  Cela  est  singulier!  dit  Renaud.  Est-ce  qu'on 
n'aurait  pas  averti  ce  bonhomme?  J'en  avais  chargé 
Joîyot. 

—  J'y  suis  allé  messire,  répondit  le  valet,  et  par 
saint  Hubert...  ou  plutôt,  car  je  me  trompe,  par 
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saint  rien  du  tout,  le  vieux  drôle  avait  promis  d'ê- 
tre ici  avant  neuf  heures. 

—  Il  en  est  dix,  fît  observer  M.  de  Jarniost,  et  il 
serait  temps  de  partir. 

—  Que  faire?  dit  Renaud;  connais-tu  le  Col, 
Joiyot,  et  pourrais-tu  servir  de  guide? 

Jolyot  était  un  garçon  prudent,  qui  tenait  à  sa 
peau  de  vilain  autant  qu'un  grand  seigneur  peut 
tenir  à  la  sienne,  il  répondit  donc  qu'il  était  hors 
d'état  de  conduire  personne  sur  cette  route,  si  ce 
n'est  ceux  qui  auraient  envie  d'apprendre  à  faire 
un  saut  de  carpe  dans  quelque  torrent  de  la  vallée. 

—  Par  saint  Hugon  !  dit  Gaspard  avec  sa  pré- 
somption ordinaire,  vous  n'avez  qu'à  m'indiquer 
le  chemin,  et  je  gage  trente  écus  que  j'arriverai  au 
Col  de  l'Epervier,  avant  que  vous  ayez  seulement 
fait  la  moitié  de  votre  route. 

—  Ah  !  mon  jeune  ami,  s'écria  aussitôt  le  châ- 
telain de  Beauséjour,  je  ne  vous  conseille  pas  de 
faire  une  pareille  folie,  si  vous  avez  dessein  de 
vous  marier  cette  année.  Ce  pauvre  Tézenas  qui 
s'est  tué,  il  y  a  cinq  ans,  était  justement  à  la  veille 
de  ses  noces.  Avez-vous  envie  de  faire  comme  lui? 

—  Ma  foi!  dit  Gaspard,  il  a  peut-être  mieux  fait 
de  se  jeter  la  tête  la  première  dans  le  gouffre  que 
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de  prendre  femme.  Il  y  a  bien  des  gens  qui  pen- 
sent comme  lui,  s'ils  n'agissent  pas  de  même. 
Quant  à  moi,  pour  peu  que  le  voyage  en  question 
préserve  du  mariage,  vive  Dieu  !  je  veux  le  faire. 

—  Quelle  mauvaise  tête!  murmura  entre  ses 
dents  le  sire  de  Beausëjour. 

—  D'ailleurs,  reprit  Gaspard  en  vidant  son  verre, 
on  dit  qu'il  y  a  une  aventure  à  tenter  là-haut; 
va  donc  pour  le  Col  de  l'Epervier! 

—  Et  où  avez-vous  appris  à  marcher  au  bord 
des  précipices?  repartit  Renaud  avec  vivacité. 
Avez-vous  envie  de  vous  rompre  le  cou?  ou  bien 
n'est-ce  que  le  désir  de  vous  séparer  de  moi,  qui 
vous  porte  à  abandonner  l'affût  où  nous  devions 
rester  ensemble  ? 

—  Le  prenez-vous  sur  ce  ton,  mon  frère?  dit 
Gaspard.  Qu'il  n'en  soit  donc  plus  question.  Par 
saint  André!  je  n'avais  pas  dessein  de  vous  faire  la 
moindre  peine. 

En  ce  moment  maître  Landry,  qui,  pendant 
tout  le  souper,  n'avait  pas  paru  dans  la  salle,  se 
présenta  à  la  porte  du  chalet.  Il  était  pâle  et  es- 
soufflé comme  un  homme  qui  vient  de  faire  une 
longue  course. 

— D'où  viens-tu,  Landry?lui  demanda  sonmaître. 
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Le  veneur,  avant  de  répondre,  promena  les 
yeux  sur  les  chasseurs,  comme  pour  s'assurer 
qu'il  n'en  manquait  aucun;  il  sembla  éprouver 
une  satisfaction  secrète  lorsqu'il  vit  Aymé  Verd 
encore  assis  entre  Sigolène  et  M.  de  Jarniost. 

—  Je  viens  de  chez  le  braconnier,  messire,  dit- 
il  enfin. 

—  A  merveille!  dit  Renaud;  je  reconnais  là  ton 
zèle.  Eh  bien!  t'a-t-il  suivi? 

—  Non,  messire;  le  pauvre  Mathurin  a  été  obli- 
gé de  partir  ce  soir  en  toute  hâte  pour  Grenoble. 
Il  parait  que  le  messager  du  pays  lui  a  apporté  de 
mauvaises  nouvelles  de  son  fils,  qui  apprend  la 
ganterïfe  rue  des  Cordeliers.  J'ai  eu  beau  faire,  je 
n'ai  pu  le  retenir. 

—  Tiens!  c'est  drôle  !  pensa  Jolyot.  Maître  Lan- 
dry chante  faux  comme  une  trompe  fêlée.  Je  gage- 
rais qu'il  fait  un  mensonge. 

—  Qui  donc  ira  au  Col  de  TÉpervier?  demanda 
le  baron  de  Montmaur. 

—  Si  vous  me  le  permettez,  messire,  reprit  le 
veneur,  je  laisserai  la  meule  à  Jolyot,  et  je  pren- 
drai la  place  de  Mathurin. 

—  Ah  !  pour  le  coup,  dit  Jolyot,  charmé  de  la 
confiance  que  lui  montrait  le  veneur,  c'est  bien 
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parler,  maître  Landry!  Vous  êtes  un  brave 
homme!  Vous  me  demandez  toujours  un  petit 
louveteau  pour  l'apprivoiser;  vous  en  aurez  un, 
maître  Landry,  et  avant  qu'il  soit  huit  jours.  Que 
voulez-vous?  ajouta  Jolyot  en  se  tournant  vers  ses 
camarades  ;  il  aime  les  louveteaux,  le  veneur.  C'est 
son  goût  à  ce  brave  homme. 

En  faisant  au  baron  l'offre  de  remplacer  Mathu- 
rin,  Landry  était  sûr  d'avance  de  n'être  pas  refu- 
sé, car  il  savait  que  le  dernier  piqueur  peut  con- 
duire les  chiens  sur  les  fumées  du  chamois  aussi 
bien  que  le  veneur  le  plus  habile.  Aussi,  personne 
n'ayant  élevé  de  réclamations  contre  cette  propo- 
sition ,  maître  Landry  s'avança  au  milieu  de  la 
chambre,  afin  de  choisir  son  compagnon  de  route. 

—  Halte  là!  dit  un  vieux  chasseur  sur  qui  l'œil 
droit  du  veneur  avait  paru  s'arrêter,  vous  savez 
que  les  gens  mariés  sont  de  droit  exempts  de  cette 
corvée. 

—  Ce  qui  prouve,  ajouta  M.  de  Jarniost  en  s'a- 
dressant  à  Aymé  Verd,  que  le  mariage  est  toujours 
utile  à  quelque  chose. 

—  Malepeste!  s'écria  aussitôt  un  jeune  cavalier 
que  Landry  semblait  contempler  de  son  œil  gau- 
che, ne  pourrait-on  pas,  messieurs,  mettre  tous 
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nos  noms  clans  un  chapeau  et  en  faire  tirer  un  au 
hasard  par  une  de  ces  dames. 

-—  On  voit  bien,  Hervé,  que  vous  êtes  encore 
étranger  à  nos, usages,  répliqua  Renaud.  Laissez 
faire  mon  veneur;  il  va  choisir  le  plus  leste  d'en- 
tre nous  :  ce  choix-là  vaut  mieux  que  celui  d'un 
sort  aveugle. 

—  Sans  doute  !  dit  Jolyot  :  ce  sera  le  choix  d'un 
sort  louche. 

Pendant  cet  entretien,  maître  Landry  conti- 
nuait de  passer  en  revue  les  jeunes  gentilshommes 
de  la  compagnie.  Quoique  sa  résolution  fût  sans 
doute  déjà  arrêtée  dans  son  esprit,  il  paraissait 
embarrassé  et  baissait  les  yeux  toutes  les  fois  qu'il 
approchait  d'Aymé  Verd.  Enfin  il  s'avança  vers 
Renaud  et  lui  dit,  d'une  voix  sourde,  qu'il  ne  voyait 
personne  dans  l'assemblée  qui  fût  plus  en  état  que 
l'ami  de  Gaspard  de  faire  route  avec  lui. 

—  Et  c'est  à  moi  que  vous  dites  cela,  maître 
Landry?  répondit  le  baron  étonné.  Adressez-vous 
à  lui,  ou  plutôt  nommez-le,  et  je  m'assure  qu'Use 
fera  un  plaisir  de  vous  accompagner. 

.i,ç-  Un  moment!  dit  Gaspard,  un  moment!  Ya- 
t-il  vraiment  du  danger  dans  ce  voyage?  Par  saint 
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Hugon!  j'irais  moi-même  dix  fois,  s'il  le  fallait, 
plutôt  que  de  le  laisser  partir. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  messire  dit  Landry 
avec  une  secrète  impatience;  le  chemin  du  Col 
n'est  guère  plus  difficile  que  celui  du  poste  où 
vous  allez.  Les  bergers  le  fréquentent  tous  les 
jours.  D'ailleurs,  je  suis  là  pour  prêter  la  main  à 
votre  ami  en  cas  de  besoin. 

—  Vraiment!  s'écria  M.  de  Jarniost,  qui  était 
accouru  de  l'autre  bout  de  la  table,  et  qui  trem- 
blait déjà  de  se  voir  séparé  de  l'archer.  Vous 
n'êtes  pas  gêné,  maître  Landry  :  vous  disposez  des 
gens  à  votre  guise,  sans  même  les  consulter.  Pour 
moi,  je  déclare  ici  que  je  m'oppose  formellement 
au  départ  de  ce  jeune  gentilhomme. 

—  Et  de  quel  droit,  s'il  vous  plaît?  demanda  en 
riant  l'un  des  chasseurs. 

—  De  quel  droit!...  de  quel  droit!....  murmura 
le  châtelain  de  Beauséjour;  que  vous  importe? 
Manque-t-il  ici  de  gens  qui  connaissent  ce  maudit 
pays,  et  ne  devraient  pas  attendre  qu'on  les  priât, 
pour  accompagner  le  veneur? 

—  Mais,  mon  cher  monsieur,  dit  le  chasseur, 
maître  Landry  était  libre  de  choisir.  Il  n'est  plus 
temps  de  revenir  sur  ce  qui  est  fait.  Vous  n'au- 
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riez  pas  réclamé  si  le  sort  était  tombé   sur  un 
autre. 

—  Fi  !  s'écria  M.  de  Jariiiost  d'un  ton  animé.  Il 
y  a  un  étranger  parmi  nous,  et  c'est  lui  que  vous 
envoyez  au  plus  mauvais  point  de  l'affût  î  Est-ce  là 
remplir  les  devoirs  de  la  vieille  hospitalité  dauphi- 
noise, je  vous  le  demande,  messieurs?  Voudriez- 
vous  qu'on  agit  ainsi  à  votre  égard,  si  vous  alliez 
chasser  en  Yallouise  ou  dans  le  Champsaur. 

Ces  raisons,  fortement  appuyées  par  Gaspard 
et  par  Renaud,  auraient  sans  doute  ébranlé  la 
compagnie;  déjà  même  le  veneur  commençait  à 
craindre  que  sa  victime  n'échappât  au  réseau 
dans  lequel  il  l'avait  enveloppée,  et  M.  de  Jarniost 
croyait  avoir  ressaisi  sa  proie,  lorsqu'Aymé  Verd, 
attiré  par  le  bruit  de  la  dispute,  s'avança  au  milieu 
du  cercle,  et  pria  ses  amis  de  vouloir  bien  le  lais- 
ser parler. 

^.  -^  Messieurs,  dit-il,  je  suppose  que  mon  avis 
dort  avoir  quelque  poids  dans  ce  débat. 

—  Sans  doute  !  sans  doute  !  dirent  à  la  fois  tous 
les  chasseurs. 

—  Je  désire,  reprit  Aymé  Verd,  qu'on  me  traite 
comme  un  enfant  du  pays  :  c'est  le  plus  grand 
honneur  que  vous  puissiez  me  faire.  INe  m'inter- 
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rompez  pas,  Gaspard.  Le  premier  devoir  d'un  gen- 
tilhomme est  de  se  conformer  aux  usages  du  pays 
dafns  lequel  il  se  trouve  :  c'est  là  du  moins  une 
vieille  maxime  du  Valgademard. 

—  Mais,  mon  cher  ami,  s'ëcria  M.  de  Jarniost 
stupéfait,  la  nuit  est  noire  comme  la  gueule  du 
loup,  et  vous  ne  connaissez  pas  nos  montagnes. 

—  Rassurez-vous,  messire,  reprit  Aymé  en  sou- 
riant; j'ai  été  élevé  dans  des  montagnes  plus 
âpres  que  les  vôtres,  et  suis  accoutumé  à  braver 
les  dangers  qu'un  pareil  voyage  peut  offrir.  Je  par- 
tirai donc  avec  maître  Landry. 

Ces  paroles  concilièrent  à  Aymé  Verd  tous  les 
suffrages  de  l'assemblée.  Les  jeunes  gens  ne  pou- 
vaient lui  savoir  mauvais  gré  d'une  résolution 
qui  les  mettait  à  l'abri  d'un  nouveau  choix  du 
veneur;  les  gens  plus  âgés  étaient  charmés  du  res- 
pect que  notre  héros  avait  montré  pour  les  usages 
du  pays.  Quant  aux  dames,  il  est  rare  qu  elles 
voient  d'un  œil  indifférent  le  courage  uni  à  la  mo- 
destie. Aussi  applaudirent-elles  du  geste  et  de  la 
voix.  Blanche  seule  ne  dit  rien;  mais  Renaud,  qui 
la  regarda  en  ce  moment,  crut  s'apercevoir  qu'elle 
rougissait. 

Cependant  Fheure  du  départ  était  arrivée.  Cha- 
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cun  se  disposa  à  gagner  son  poste.  Aymé  Verd  lui- 
même  se  munil  de  crampons  de  fer,  s'arma  d'un 
bâton  aigu  destiné  à  entrer  dans  les  crevasses  des 
rochers  et  à  servir  d'appui  dans  les  endroits  dif- 
ficiles. Il  s'enveloppa  ensuite  dans  un  bon  man- 
teau et  appela  le  veneur.  Mais  Landry  était  déjà 
sorti.  Aymé  le  trouva  à  la  porte  de  la  grange,  dis- 
cutant d'une  manière  assez  vive  avec  un  jeune 
paysan,  dans  lequel  notre  ami  reconnut  avec  sur- 
prise son  domestique  Genest. 

—  Eh  bien  !  cria-t-il,  partons-nous  ? 

—  A  l'instant,  messire ,  répliqua  le  veneur; 
mais  faites  donc  entendre  raison  à  cet  entêté 
montagnard  qui  veut  à  toute  force  venir  avec 
nous. 

—  Par  Notre-Dame  des  Neiges!  dit  Genest,  j'ai 
promis  au  baron  de  Rochelerpt  de  ne  pas  vous 
quitter,  messire,  et  ce  ne  sera  pas  un  vieux  bouc 
écorné  des  basses  vallées  qui  pourra  me  barrer  le 
chemin. 

— |A  Dieu  ne  plaise  qu'on  vous  arrête  !  répliqua 
Landry.  Tous  les  chemins  vous  sont  ouverts  ;  ce 
n'est  pas  moi  qui  mettiai  mes  chiens  sur  vos  fu- 
mées pour  vous  ramener.  Vous  êtes  comme  les 
belettes,  dont  la  peau  même  ne  peut  servir  à  rien. 
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^  Tout  le  monde  heureusement  ne  pense  pas 
comme  vous ,  maître  Landry,  riposta  le  monta- 
gnard;! tout  le  monde  ne  me  regarde  pas  d'un 
mauvais  œil,  comme  vous  le  faites  en  ce  mo- 
ment. 

Aymé  Verd  mit  fin  à  cette  dispute  en  ordon- 
nant à  son  domestique  de  rester  au  chalet.  —  Je 
n'ai  pas  besoin  de  vous,  lui  dit-il  ;  demeurez  ici  avec 
Jolyot  que  vous  aiderez  demain  à  conduire  la 
meute. 

Genest  eut  quelque  envie  d'insister,  mais  le  ton 
décide  de  son  jeune  maître  lui  fit  comprendre 
qu'il  n'avait  rien  de  mieux  à  faire  que  d'obéir.  Il 
alla  donc  retrouver  son  ami  Jolyot  qui,  assis  au- 
près d'un  bon  feu,  contait  de  joyeuses  histoires 
aux  piqueurs,  et  laissa  Aymé  Verd  s'éloigner  au 
milieu  des  ténèbres,  guidé  par  le  veneur  silen- 
cieux. 
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CHAPITRE  XVII. 

Je  suis  pressée  ;  il  faut  que  je  m"'en  aille  ; 
C'est  aujourd'hui  que  l'on  fait  la  semuillc. 
Mais  quant  à  vous,  ma  sœur,  retenez  bien 
Ce  que  je  dis,  et  n'en  oubliez  rien. 

La  joyeuse  Paysanne, 

L'intérieur  du  chalet  offrait  en  ce  moment  un 
spectacle  curieux  et  animé.  Dans  la  plus  vaste  des 
deux  pièces  qui  composaient  l'habitation  étaient 
rangées  en  cercle  autour  du  foyer  quelques-unes 
des  dames  qui  avaient  accompagné  les  chas* 
seurs.  Les  autres  ,  s'enveîoppant  dans  leurs 
mantes,  s'étaient  couchées  sur  les  meules  de  foin 
qu'on  avait  préparées  pour  leur  servir  de  lit.  On 
pense  bien  que  celles  qui  veillaient  encore  étaient 
précisément  les  plus  jeunes  et  les  plus  aimables 
de  la  troupe.  A  ce  double  titre,  Cunégonde  et  Si- 
golène  de  Jarniost  s'étaient  crues  obligées  de 
prendre  place  à  côté  de  Blanche  de  Sassenage, 
car  elles  n'étaient  pas  plus  disposées  l'une  que 
l'autre  à  cacher  les  attraits  dont  la  nature  les 
avait  douées,  et  à  abandonner  la  part  que  toute 
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femme  bien  élevée  aime  à  prendre  dans  une  con- 
versation intéressante.  Cunégonde  pensait  n'avoir 
rien  à  perdre  au  parallèle  qui  ne  manquerait  pas 
de  s'établir  entre  elle  et  ses  voisines.  Elle  n'était 
pas  de  ces  filles  qui  comptent  les  années  sur  leurs 
doigts  et  savent  au  juste  l'âge  qu'elles  onl.  Le 
temps  a\ait  passé  si  vite  pour  elle,  qu'elle  se 
croyait  encore  à  la  fleur  de  son  printemps.  Elle  s'at- 
tendait chaque  jour  à  se  voir  enlever  par  quelque 
Âmadis  ou  quelque  Palamède,  et  ne  s'apercevait 
pas  qu'elle  vivait  dans  la  même  attente,  depuis 
tantôt  deux  lustres.  Une  jeune  femme  de  seize  ans^ 
pour  peu  qu'elle  eut  un  enfant  en  nourrice,  lui  fai- 
sait l'effet  d'être  pour  le  moins  sa  grand'mère.  Elle 
marchait  l'égale  de  toutes  les  jouvencelles  du  pays, 
sur  lesquelles  d'ailleurs  elle  l'emportait  par  la  cul- 
ture de  l'esprit  et  la  maturité  de  l'expérience.  Per- 
sonne en  effet  n'avait  lu  plus  de  romans  de  cheva- 
lerie et  n'était  plus  au  courant  des  règles  que  doit 
suivre  une  passion  bien  ordonnée.  Elle  savait  par 
cœur  tous  les  arrêts  de  la  Cour  d'amour  tenue  à  Aix 
par  la  reine  de  Provence,  et  eut  été  elle-même  un 
des  juges  les  plus  compétents  en  la  matière,  quoi- 
que, à  son  grand  regret,  elle  ne  l'eût  étudiée  qu'en 
théorie.  Elle  était  assise,  en  ce  moment,  à  la  droite 
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de  Blanche,  la  tête  nonchalamment  penchée  sur 
son  épaule,  parlant  du  bout  des  lèvres,  les  yeux  à 
demi  fermés,  et  tenant  sur  ses  genoux  un  exem- 
plaire des  Eglogues  de  Pierre  de  Ronsard. 

Quant  àSigolène,  elle  était  tout  l'opposé  de  sa 
sœur  ainée.  Il  y  avait  entre  elles  autant  de  diffé- 
rence qu'entre  un  livre  de  compte  tenu  par  doit 
et  avoir,  et  le  précieux  volume  sur  lequel  Cuné- 
gonde  jetait  de  temps  à  autre  un  regard  sentimen- 
tal. Sigolène  était  bien  la  personne  du  monde  la 
moins  faite  pour  servir  d'héroïne  à  une  aventure 
amoureuse.  Elle  avait  vu  la  vie,  non  sous  son  côté 
brillant  et  poétique,  mais  sous  son  côté  positif. 
Rien  qu'à  sa  taille  replète,  à  son  visage  arrondi 
et  à  sa  mise  sans  façon,  on  devinait  en  elle  une 
de  ces  prosaïques  ménagères  dont  le  cerveau  tra- 
vaille moins  que  les  doigts  et  qui  n'estiment  rien 
tant  que  l'ordre,  l'économie  et  les  autres  vertus 
domestiques.  Aussi  avait-elle  apporté  au  chalet  un 
bas  commencé  qu'elle  tricotait,  en  ce  moment,  à 
la  clarté  du  foyer.  On  se  tromperait,  cependant,  si 
l'on  s'imaginait  qu'elle  fût  tout  à  fait  exempte 
des  sciîci-  (t  'les  ilhisions  qui  tourmentent  les 
filles,  lorsqu'elles  sont  arrivées  à  un  certain  âge. 
Loin  de  là!  Sigolène  soupirait  après  un  mari  avec 
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la  niéme  ardeur  que  sa  sœur  aînée.  Elle  avait  aussi 
ses  chimères  ;  car  ici-bas  tout  le  monde  a  les  sien- 
nes, même  les  gens  quifontprofession  de  n'en  point 
avoir.  Elle  se  plaisait  à  se  voir  d'avance  à  la  tète 
d'un  ménage,  commandant  à  de  nombreux  servi- 
teurs, tenant  la  clef  des  armoires,  ordonnant  tout 
à  son  gré,  sans  être  obligée,  comme  elle  l'était  à 
Beauséjour,  de  retourner  sept  fois  un  écu  dans  sa 
main,  avant  de  le  changer  en  petite  monnaie.  Elle 
ne  se  croyait,  du  reste,  nullement  déplacée  parmi 
ses  jeunes  compagnes,  qu'elle  défiait  toutes  inté- 
rieurement de  savoir  accommoder  un  civet,  faire 
des  confitures  et  couler  la  lessive  aussi  bien 
qu'elle. 

Telles  étaient  les  deux  filles  majeures  qui  don- 
naient tant  de  tintouin  et  coûtaient  tant  de  pas 
au  châtelain  de  Beauséjour.  Derrière  elles  se  tenait 
gravement  debout  un  personnage  dont  nous  n'a- 
vons pas  encore  parlé,  et  qui  mérite  cependant 
d'attirer  notre  attention.  Il  suivait  du  geste  et  des 
yeux  tous  leurs  mouvements,  remplissant,  en 
quelque  sorte  à  leur  égard,  Je  rôle  d'un  satellite 
qui  tournerait  autour  de  deux  brillantes  planètes. 
On  le  voyait  figurer  de  la  même  manière  dans 
toutes  les  occasions  où  les  demoiselles  de  Jarniost 
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devaient  paraître  en  nombreuse  compagnie. 
C'était  tout  simplement  leur  précepteur.  Maître 
Jérôme  Gaschet  était  un  homme  d'environ  qua- 
rante ans,  vêtu  à  peu  près  comme  un  paysan  du 
Valentinois,  et  qu'à  son  air  de  suffisance  pédan- 
tesque  il  était  aisé  de  reconnaître  pour  un  de  ces 
dignes  magisters  campagnards  qui  allaient  de  vil- 
lage en  village,  de  château  en  château,  répandre  à 
peu  de  frais  les  lumières  de  la  science.  11  était  bien 
connu  dans  tout  le  pays,  depuis  la  Lyonne  jusqu'au 
Riousset,  tant  pour  sa  belle  plume  que  pour  son 
exactitude  merveilleuse.  Dans  le  fait,  personne  ne 
tournait  mieux  que  lui  une  lettre  majuscule,  soit 
gothique,  soit  bâtarde.  Quant  à  sa  ponctualité,  elle 
était  telle,  que  les  paysans  de  la  contrée  ne  consul- 
taient pas,  après  le  soleil,  d'autre  horloge  que  lui. 
Dès  qu'ils  entendaient  trotter  son  âne  devant 
leurs  portes,  ils  devinaient  à  coup  sûr  l'heure  qu'il 
était,  et  arrangeaient  leur  besogne  en  consé- 
quence. Cette  régularité  était  d'autant  plus  exem- 
plaire que  maître  Jérôme  n'eût  pas  dédaigné  plus 
qu'un  autre  de  s'arrêter  en  chemin  pour  deviser 
un  moment  avec  les  commères  du  pays.  Mais  on  ra- 
battra quelque  peu  de  Teslime  qu'on  aurait  pu  con- 
cevoir pour  lui  à  ce  sujet,  lorsqu'on  saura  que  le 
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plus  net  de  son  salaire  consistait  dans  le  modeste 
repas  qui  Tattendait  chez  chacun  de  ses  élèves. 
Lorsque,  par  aventure,  il  arrivait  trop  tard,  le  re- 
pas était  terminé,  la  table  essuyée  et  la  marmite 
froide;  il  était  alors  réduit  à  donner  sa  leçon  Tes- 
tomac  vide,  et  à  aller  chercher  ensuite  à  trois 
lieues  de  là  un  déjeuner  qui  arrivait  juste  à  l'heure 
du  souper.  Aussi  cela  se  renouvelait-il  bien  rare- 
ment, au  grand  déplaisir  de  M.  de  Jarniost,  qui 
n'avait  d'autres  ressources  contre  l'appétit  vorace 
du  pédagogue  et  de  son  âne^  que  de  faire  sonner 
la  cloche  du  dîner  un  peu  avant  le  moment  où  ces 
deux  convives  devaient  paraître.  Nous  laissons 
juger  au  lecteur  du  désappointement  du  bon 
Jérôme,  lorsque,  se  trouvant  encore  à  une  cer- 
taine distance  du  manoir,  il  entendait  tout  à 
coup  retentir  au  loin  la  cloche  fatale.  Aussitôt  il 
piquait  des  deux  :  son  âne,  reconnaissant  le  son 
de  l'airain,  prenait  des  ailes,  et  justifiait,  par  sa 
vélocité,  le  nom  de  Pégase  que  lui  avait  donné 
son  maître.  Mais  tous  les  efforts  étaient  inutiles. 
Kn  entrant  dans  la  cour,  l'escholier  avait  la 
douleur  d'apercevoir  son  ennemi  debout  sur  le 
perron  de  la  salle  à  manger,  riant  et  satisfait  comme 
un  homme  qui  sort  de  table.  Pour  prévenir  de 
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semblables  catastrophes,  le  prudent  Gaschet  ne 
voyait  d'autre  remède  que  d'avancer  de  son  côte 
l'aiguille  de  sa  montre  et  d'arriver  à  Beausëjour  de 
manière  à  déconcerter  tous  les  calculs  du  gentil- 
homme besoigneux.  De  là  naissaient  des  contesta- 
tions dans  lesquelles  le  châtelain  n'avait  pas  tou- 
jours l'avantage.  Il  avait  beau  s'en  prendre  tantôt 
à  la  béte,  tantôt  à  l'homme,  il  était  réduit  en  fin 
de  compte  à  les  héberger  tous  deux ,  et  se  con- 
tentait, pour  toute  vengeance,  de  dire  entre  ses 
dents  que  maître  Pégase  et  maître  Jérôme  étaient 
deux  savants  de  la  même  force,  deux  ânes  aussi  en- 
télés  l'un  que  l'autre.  En  cela  il  ne  se  trompait  pas 
de  beaucoup,  et  ne  disait,  d'ailleurs,  que  ce  qu'il 
pensait.  L'eschoiier  avait  fait  son  éducation  à  peu 
près  comme  l'illustre  docteur  Humberwhite,  c'est- 
à-dire  en  apprenant  par  cœur  quelques  volumes 
dépareillés  qu'il  avait  achetés  d'un  colporteur.  Le 
premier  de  ces  ouvrages  était  un  traité  sur  les  Ver- 
tus secrètes  et  mirifiques  des  plantes  ;  le  second ,  une 
Histoire  des  M èdes  ;  le  troisième,  une  traduction  des 
Métamorphoses  d'Ovide,  avec  le  texte  en  regard  ;  les 
autres  avaient  dû  jadis  faire  partie  de  la  biblio- 
thèque d'un  savant  clerc;  c'étaient  des  disserta- 
tions sur  les  questions  les  plus  ardues  de  la  raé- 
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taphysique  des  écoles  et  des  conjectures  plus  ou 
moins   dogmatiques  sur  toutes  les   sciences.   La 
lecture  assidue  de  ces  livres  qui,  pour  la  plupart, 
n'avaient  pas  besoin  d'être  incomplets  pour  être 
obscurs,  avait  dû,  comme  on   le  pense  bien  ,  em- 
brouiller singulièrement  les  idées,  d'abord  assez 
simples,  du  pauvrehomme.  Il  était, en  cela,  sembla- 
ble au  digne  vicaire  de  Kerkamorow,  que  la  nature 
avait  pourvu  d'assez  bons  yeux,  maisqui,  pour  faire 
comme  son  recteur,  acheta  un  jour  chez  un  mar- 
chand de  ferraille  une  paire  de  besicles.  Il  arriva  par 
mal  heur  que  les  deux  verres  n'avaient  pas  été  taillés 
pour  la  même  monture  :  l'un  était  convexe,  l'autre 
concave.  Le  bon  vicaire  voyait  d'un  œil  les  objets  à 
une  trop  grande  distance;  de  l'autre,  il  les  voyait 
au  bout  de  son  nez;  si  bien  que,  pour  se  con- 
duire et  ne  pas  trébucher  à  chaque  pas,  il  était 
obligé  d'ôter  ses  lunettes.  C'est  ainsi,  ou  à  peu 
près,  que  se  comportait  Jérôme  Gaschet,  à  qui  son 
érudition  ne  servait  à  rien,  si  ce  n'est   à   diva- 
guer et  à  faire  des   sottises.  Mais,  hâtons-nous 
de  le  dire,    cela  importait   fort  peu   à    messire 
Josserand.  Savant  ou    non  ,   maître  Jérôme  était 
un  meuble  absolument  nécessaire  à  Beauséjour. 
Il  y  avait,  à  la  vérité ,  plus   d'un  hiver  que  les 
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demoiselles  de  Jarniost  avaient  passé  le  temps  où 
l'on  a  besoin  d'un  précepteur;  mais  leur  père 
avait  calculé  adroitement  que  la  présence  d'un  pa- 
reil personnage  dans  sa  maison  ne  manquerait  pas 
de  faire  illusion  aux  galants  sur  l'âge  véritable  des 
charmantes  héritières.  C'était  là,  il  faut  l'avouer, 
un  moyen  tout  neuf  de  parer  sa  marchandise.  Le 
voisinage  du  maître  d'école  servait  à  expliquer  les 
airs  enfantins  de  la  brune  Gunégonde  et  la  mine 
un  peu  chagrine  de  la  blonde  Sigolène.  M.  de  Jar- 
niost comptait  beaucoup  sur  le  succès  de  cette 
ruse  stratégique  ;"aussi  maître  Cachet  venait-il  ré- 
gulièrement quatre  fois  par  semaine  au  château  , 
et  était-il  prié,  en  outre,  d'accompagner  ses  élèves, 
dans  toutes  les  promenades  oii  elles  étaient  expo- 
sées à  attirer  les  regards  des  jeunes  gentilshommes. 
Dans  ces  occasions-là ,  on  se  fût  volontiers  passé 
de  la  compagnie  de  Pégase;  mais  Jérôme  eût  plu- 
tôt renoncé  à  l'honneur  qu'on  lui  faisait  que  de 
consentir  à  se  séparer  de  son  fidèle  Acha.  L'en 
nagre  suivait  donc  partout  son  maître,  et  l'on 
pouvait  l'apercevoir  en  ce  moment  dans  le  chalet, 
dressant  les  oreilles  à  côté  du  pédagogue  et  regar- 
dant avec  ses  gros  yeux  la  sensible  Cunégonde,  Sk 
qui  il  avait  voué  une  affection  toute  particulière. 
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Il  y   avait   environ    un    quart  d'heure  que   le 
cercle  s'était  formé  autour  de  l'âtre.  Comme  on  le 
pense  bien,  la  conversation  n'avait  pas  langui  dans 
une  compagnie  toute  composée  de  jeunes  filles. 
On  se  moqua  d'abord  des  dames  qui  avaient  craint 
les  fatigues  de  la  chasse,  et  n'avaient  osé  accompa- 
gner leurs  frères  ou  leurs  maris.  Puis,  vint  le  tour 
des  paresseuses  qui  dormaient  déjà  sur  le  foin, 
comme  eût  pu  le  faire  Atalante  après   la  chasse 
du  sanglier  de  Calydon,  ou  Hildegarde  après  avoir 
sauvé  son  époux  Gharle  magne  des  cornes  du  tau- 
reau westphalien.  Ces  deux  comparaisons  légère- 
ment pédantesques  furent  hasardées,  nous  devons 
le  dire,  l'une  par  Cunégonde,  et  la  seconde  par 
Sigolène^  à  la  grande  satisfaction  de  Jérôme  qui 
hocha  la  tête  en  signe  d'approbation,  tandis  que  Pé- 
gase, comme  s'il  eût  partagé  le  docte  contentement 
du  maître,  se  mit  à  braire  de  toutes  ses  forces 
et  à  remplir  la  grange  des  bruyants  éclats  de  sa 
voix. 

—  Mon  Dieu,  ma  chère  Cunégonde,  dit  Blanche 
en  riant,  que  vous  êtes  heureuse  d'être  si  savante. 
Je  gage  que  vous  pourriez  maintenant  en  remon-» 
îrer  à  l'escholier. 

—  Vous  êtes  trop  bonne,  répondit  Cunégonde 
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en  rougissant  avec  modestie,  il  y  a  bien  des 
choses  que  j'ignore  et  qu'une  jeune  fille  devrait 
pourtant  savoir.  Mais  avec  le  temps  cela  viendra. 

—  Sans  doute  !  dit  Blanche,  on  apprend  à  tout 
âge,  même  quand  on  est  grand-mère. 

—  Dieu  merci  !  dit  Sigolène  en  pinçant  les 
lèvres,  nous  n'en  sommes  pas  encore  là. 

Au  moment  où  Blanche  allait  répondre  avec  plus 
de  malice  peut-êtreque  de  charité,  laportedu  chalet 
s'ouvrit,  et  l'on  vit  entrer  une  personne  dont  l'ap- 
parition fit  une  sensation  assez  vive  sur  l'assem- 
blée pour  que  tous  les  propos  fussent  brusquement 
interrompus.  C'était  une  femme  d'une  taille  avan- 
tageuse, mais  dont  le  dos  était  déjà  courbé  sous 
le  poids  des  ans,  et  dont  les  cheveux  étaient  aussi 
blancs  que  la  neige.  Malgré  la  rigueur  de  la  saison, 
elle  avait  les  pieds  nus  et  pour  tout  vêtement  une 
robe  de  bure  serrée  autour  de  la  taille  par  une 
corde  de  chanvre  ;  son  chapeau  et  le  collet  tom- 
bant de  sa  robe  étaient  couverts  de  coquillages,  ce 
qui  annonçait  suffisamment  sa  profession  de  pèle- 
lerine.  Elle  portait  en  outre  un  grand  rosaire  pendu 
à  son  côté  et  un  bourdon  auquel  était  attachée  une 
large  calebasse. 

—  Ah  !  voilà  Madeleine  !  s'écria,  en  la  voyant,  ma- 
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demoiselle  de  Sassenage.  Venez  ici,  bonne  mère, 
et  prenez  ma  place  au  coin  du  feu. 

—  Merci,  mon  enfant!  dit  la  pèlerine,  Dieu  vous 
le  rende!  Mais  je  fais  à  cette  heure  le  grand  rèmëage 
et  vous  savez  que  je  ne  dois  pas  m'approclier  de 
Tâtre,  si  ce  n'est  à  la  longueur  de  mon  bourdon. 

En  parlant  ainsi,  Madeleine  posa  dans  un  coin 
delà  chambre  son  bourdon  et  sa  calebasse,  et  s'as- 
sit sur  un  escabeau.  Bientôt  un  pâtre  lui  apporta 
une  écuelle  de  bois  pleine  de  soupe  et  une  autre 
remplie  d'eau.  Elle  se  leva  alors,  dit  entre  ses  dents 
un  long  bénédicité ,  prit  en  main  la  première 
écuelle,  mais  resta  debout  pour  manger,  ce  qui  était 
sans  doute  une  autre  formalité  du  grand  réméage. 

—  Laissez  donc  cela,  bonne  mère,  dit  Blanche 
en  se  levant  ;  nous  avons  ici  des  provisions  et  du 
vieux  vin  pour  réchauffer  votre  sang. 

—  Grand  merci!  repartit  la  vieille.  Ne  me  teniez 
pas,  ma  mie.  Je  ne  puis  boire  d'ici  à  quinze  jours 
ni  vin  ni  genièvre,  et  le  plus  délicat  de  mon  ordi- 
naire doit  être  du  pain  noir  et  de  l'eau  tiède. 
Je  suis  justement  en  route  pour  un  capitaine 
qui  dans  une  maladie  a  fait  vœu  de  ne  plus  fêter 
la  bouteille,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  baisé  les  reli- 
ques de  saint  Onuphre,  et  j'y  vais  de  ce  pas  à  sa 
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place,  tandis  qu'il  boit  à  ma  santé  avec  ses  amis. 

— -  Eh  bien  !  la  bonne  mère,  dit  Blanche,  faites 
comme  lui. 

—  Cela  serait  mal,  répondit  Madeleine;  je  con- 
nais à  la  vérité  bien  des  pèlerins  qui  ne  se  font  pas 
scrupule  d'agir  ainsi,  et  qui  dépensent  dans  les 
cabarets  ce  qu'on  leur  a  donné  pour  mettre  dans 
le  tronc  des  chapelles  ;  mais  jamais  il  ne  sera  dit 
que  Madeleine  en  ait  fait  autant.  Jamais  je  n'ai 
chaussé  de  sabots  quand  j'ai  promis  d'aller  pieds 
nus,  et  ne  me  suis  mise  à  l'abri  sous  un  toit  quand 
on  m'a  payée  pour  couchera  la  belle  étoile.Je  ne  vou- 
drais pas  que  mes  pauvres  pratiques  retombassent 
malades  pour  mes  propres  manquements,  quand 
elles  ont  vidé  leur  escarcelle  pour  être  agréables  à 
Dieu.  D'ailleurs,  ajouta  la  vieille  en  forme  de  con- 
solation, mon  réméage  d'aujourd'hui,  tout  grand 
qu'il  est,  n'est  pas  si  dur  que  le  réméage  de  sainte 
Alix,  pendant  lequel  il  faut  garder  le  silence  sur 
toute  la  route,  sans  pouvoir  dire  seulement  à  quel- 
qu'un qui  éternue  :  Dieu  vous  bénisse  !  C'est  celui- 
là  qui  est  cruel,  et  je  voudrais  vous  y  voir,  mes 
jeunes  péronnelles. 

Cependant  toutes  les  dames  qui  se  trouvaient 
autour  du  feu   n'avaient  pas  vu  la  pèlerine  avec 
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la  mémebienveillance.  Quelques-unes,  appartenant 
au  parti  protestant,  se  retirèrent  aussitôt  avec 
dédain  et  allèrent  rejoindre  les  dormeuses  en 
traitant  Madeleine  de  vieille  folle,  et  leurs  compa- 
gnes de  dupes  et  d'idolâtres.  Il  ne  resta  bientôt 
au  milieu  de  la  grange  que  Blanche,  les  demoi- 
selles de  Jarniost,  et  le  bon  Jérôme  qui  vantait 
tout  haut  à  maître  Pégase  les  douceurs  du  repos, 
pour  avertir  sans  doute  ses  charmantes  élèves 
qu'il  était  temps  de  dormir.  La  pèlerine  montra 
alors  une  certaine  inquiétude.  Elle  promena  les 
yeux  autour  d'elle,  tout  en  achevant  de  manger 
sa  soupe,  et  murmura  entre  ses  dents  : 

—  Il  paraît  que  les  chasseurs  sont  restés  en 
arrière  et  que  les  dames  ont  pris  les  devants.  Gela 
n'a  rien  qui  m'étonne,  car  elles  sont  toujours  les 
plus  pressées  quand  il  s'agit  de  courir  après  un 
plaisir;  mais,  sur  mon  âme  !  comment  vais-je  faire? 
Il  faut  que  j'avertisse  ce  jeune  homme;  je  ne  puis 
partir  sans  cela;  et  cependant  ma  nuit  est  louée  à 
Pierre  Martourey  î  Mes  pas  sont  comptés  comme 
les  minutes  sur  le  cadran  de  l'horloge.  Sainte 
Vierge,  inspirez-moi  donc  !  Je  brûlerai  plutôt  un 
cierge  de  mon  argent,  s'il  le  faut,  mais  je  vou- 
drais bien  parler  à  cet  archer.  A  qui  pourrais- 
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je  me  confier  ici?  ajou!a-l-elle  en  regardant  tour  à 
tour  les  quatre  personnages  qui  restaient  auprès 
du  feu.  Toutes  ces  têtes  sont  bien  légères,  et  ce 
grand  escholier  m'a  tout  l'air  d'un  nigaud.  Ma  foi  ! 
à  la  Providence  !  c'est  mon  bourdon  qui  décidera 
la  chose.  Depuis  que  je  l'ai  fait  bénir  à  Saint-Jac- 
queSj  aussitôt  que  je  suis  embarrassée  du  chemin 
qu'il  faut  suivre,  je  n'ai  qu'à  le  laisser  tomber,  et  il 
se  tourne  de  lui  même  vers  le  bon  endroit!  Il 
aura  bien  assez  d'esprit  pour  choisir  la  personne 
la  plus  sensée  et  la  plus  discrète  de  la  compa- 
gnie. 

Après  ces  réflexions,  la  pèlerine  s'avança  j  usqu'au 
milieu  du  petit  cercle,  posa  son  bourdon  debout 
et  en  équilibre  sur  le  sol,  et  l'abandonna  à  lui- 
même.  Le  bâton  hésita  un  instant;  mais,  comme 
s'il  se  fût  décidé  tout  à  coup,  il  alla  tomber  sur 
les  genoux  de  Blanche.  Aussitôt  la  pèlerine  prit  son 
parti.  Elle  ramassa  le  bourdon,  fit  signe  à  Blanche 
de  venir  lui  parler,  et  i'emmena  dans  un  coin  du 

chalet. 

—  Mon  enfant,  lui  dit-elle,  écoutez-moi  bien  et 
ne  m'interrompez  pas.  Il  Oiul  que  je  m'en  aille,  car, 
ainsi  que  je  me  le  disais  à  moi-même  tout  à  l'heure, 
chaque  minute  que  je  passe  ici,  je  la  vole  au  ca- 
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pitaine  Desjoyaux  et  à  Pierre  Martourey  qui,  j'en 
suis  sûre,  doivent  maintenant  se  ressentir  de  leurs 
rhumatismes  à  cause  de  mon  bavardage.  Cepen- 
dant j'aurais  voulu  rester,  soit  pour  faire  un 
bon  somme  sur  ce  foin  où  ces  dames  dorment 
de  si  bon  cœur,  soit  pour  parler  à  ce  jeune 
homme,  car  on  ne  fait  bien  les  choses  que  par 
soi-même. 

—  De  quel  jeune  homme  parlez-vous?  dit  Blan- 
che avec  curiosité. 

—  Allons!  voilà  que  vous  m'interrompez,  s'écria 
la  vieille.  Il  s'agit  d'un  jeune  homme;  tout  de  suite 
voilà  votre  tête  en  campagne.  Celui  dont  je  parle 
est  bien  heureux  que  j'aie  l'oreille  fine,  car  il  au- 
rait fait  cette  nuit  un  voyage  qu'on  aime  à  faire 
le  plus  tard  possible,  je  veux  dire  un  réméage  vers 
le  Père  éternel. 

—  Expliquez-vous,  dit  Blanche. 

—  Si  vous  m'interrompez  encore,  reprit  la  pè- 
lerine, et  me  retardez  d'une  seconde,  c'est  vous 
qui  en  porterez  le  péché.  Apprenez  donc  que  ce 
jeune  homme  s'appelle  Aymé  le  Vert  ou  Aymé  le 
Gcis,  je  ne  sais  lequel.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  va  venir 
ici  avec  les  autres  chasseurs  pour  se  rendre  ensuite 
dans  la  montagne.  ^k/ 
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—  Mais,  dit  Blanche,  les  chasseurs 

—  Dieu  tout-puissant!  interrompit  Madeleine, 
je  vois  qu'il  faut  confier  mon  affaire  à  une  autre. 

—  Au  nom  du  ciel,  ma  bonne  mère,  continuez! 
dit  mademoiselle  de  Sassenage. 

—  Eh  bien  donc!  pour  en  finir,  reprit  la  pèle- 
rine, cet  Aymé  le  Bleu  va  sans  doute  arriver  ici 
dans  quelques  instants.  Vous  le  prendrez  à  l'écart 
et  vous  lui  direz  qu'il  peut  chasser  tout  a  son  aise 
cette  nuit,  aller  de  ci  de  là  sans  se  gêner,  pourvu 
toutefois  qu'il  ait  soin  de  se  tenir  à  une  honnête 
distance  d'un  coquin  de  notre  connaissance  ap- 
pelé Landry,  et  qu'il  l'ait  plutôt  au  bout  de  son 
escopette  que  derrière  ses  talons,  m'entendez- 
vous? 

—  Et  pourquoi  cela?  demanda  Blanche. 

—  Parce  que  la  nuit  est  sombre,  les  chemins 
glissants,  les  abîmes  profonds,  et  l'âme  de  Landry 
plus  noire  que  la  nuit,  plus  tortueuse  que  la  mon- 
tagne, et  plus  profonde  que  l'abîme. 

—  Mon  Dieu  !  dit  Blanche,  si  je  vous  comprends... 

—  Suffit!  dit  la  pèlerine,  tous  les  réméages  du 
monde  ne  sauveraient  pas  cet  Aymé  le  Rouge,  si 
vous  oubliiez  un  seul  mot  de  ce  que  je  vous  dis. 
Aussi  vrai  qu'il  y  a  un  Dieu,  j'ai  entendu  hier 
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le  scélérat  de  veneur  comploter  la  mort  de  Tinno- 
cent  avec  

—  Assez!  pas  un  motde  plus!  s'écria  mademoiselle 
de  Sassenage,  pâle,  tremblante,  et  en  se  laissant 
tomber  sur  un  banc.  Je  sais  le  reste. 

—  Et  vous  ferez  ce  que  je  vous  dis?  reprit  la 
pèlerine. 

—  Oui. 

—  Vous  m'en  répondez  sur  votre  âme  et  sur 
votre  salut? 

—  Oui. 

—  Ha!  ha!  ha!  reprit  Madeleine,  en  riant  de  ce 
rire  sonore  qui  la  veille  avait  effrayé  M.  de  Sasse- 
nage, je  suis  maintenant  la  servante  du  capitaine 
Desjoyaux  et  de  Pierre  Martourey.  —  Voilà,  Yoilà 
la  pèlerine,  ajouta-t-elle  en  se  tournant  vers  les 
meules  de  foin  où  dormait  toute  la  compagnie, 
y  compris  les  demoiselles  de  Jarniost,  et  en  pre- 
nant le  ton  monotone  d'une  vieille  qui  marmotte 
son  chapelet.  Elle  part  pour  sa  tournée.  Qui  veut 
guérir  ses  enfants  de  la  coqueluche,  du  croup  et 
de  la  rougeole?  qui  veut  se  marier  à  la  Pâque 
prochaine  ?  qui  veut  avoir  belle  moisson ,  belle 
vendange  ?  qui  a  des  péchés  gros  ou  petits  sur  la 
conscience?  Voilà,  voilà  la  pèlerine  qui  les  mettra 
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dans  sa  besace  et  les  jettera  en  passant  dans  la 
rivière.  —  Allons!  poursuivit-elle,  voyant  que  per- 
sonne  ne  répondait,  réveillez- vous,  mesdemoi- 
selles !  Je  vais  à  Notre-Dame  d'Embrun,  en  passajit 
par  Saint-INazaire  qui  guérit  les  maux  d'yeux;  par 
Sainte-Rosalie  qui  empêche  le  cœur  de  battre  trop 
vite  ;  par  Saint-Restitul  qui  donne  des  maris  aux 
filles  et  des  femmes  aux  garçons,  et  par  Saint-Jo- 
seph, le  patron  des  bons  ménages,  qui  fait  qu'on 
ne  se  bat  que  trois  fois  l'an.  Allons!  réveillez-vous  ! 
on  a  beau  être  jeune  et  belle,  on  a  toujours  quel- 
que chose  à  demander  à  Dieu. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  Sigolène 
et  Cunégonde  eussent  volontiers  fait  faire  un  ré- 
méage  au  bon  saint  Restitut,  mais  le  sommeil 
ou  quelque  fausse  honte  les  retinrent  sur  la  meule 
de  foin,  et  la  pèlerine,  prenant  son  bourdon,  par- 
tit en  chantant  sa  chanson  bien  connue,  dont  voici 
le  refrain  : 

Quand  je  suis  en  campagne, 
La  calebasse  m'accompagne  , 
Le  bourdon 
Est  mon  compagnon  ; 
La  taverne 
Me  gouverne , 
Et  l'hôpital  est  ma  maiion. 
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CHAPITRE  XVIÏT. 
Une  Huit  Vanf^omeB. 

C'était  pendant  l'horreur  d'une  profonde  nuit 

Jeak  Racike. 

Lorsque  Blanche  revint  de  la  stupeur  où  l'avait 
jetée  la  nouvelle  qu'elle  venait  d'apprendre,  elle 
chercha  autour  d'elle  la  pèlerine,  et  fut  étonnée 
de  ne  pas  la  trouver  à  ses  cotés.  Elle, ouvrit  la 
porte,  l'appela  à  plusieurs  reprises,  et  ne  recevant 
pas  de  réponse,  comprit  que  Madeleine  était  par- 
tie. Elle  fut  alors  effrayée  de  la  situation  où  elle 
se  trouvait.  Il  était  évident  que  l'ami  de  Gaspard 
(c'est  ainsi  que  Blanche  appelait  Aymé  Verd)  courait 
à  cette  heure  un  -danger  imminent,  et  que  seule  au 
monde,  désormais,  elle  pouvait  le  sauver.  La  pèle- 
rine, quoique  certaines  gens  l'accusassent  de  rado- 
ter, était  une  femme  pieuse  et  sincère  dont  on  ne 
pouvait  révoquer  en  doute  le  témoignage.  Du  reste, 
ce  témoignage  n'était  que  trop  confirmé  par  les  pres- 
sentiments dont  mademoiselle  de  Sassenage  elle- 
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même  n'avait  pu  se  défendre  dans  l'auberge  du 
Dauphin.  Mais  pourquoi  Madeleine  était-elle  ve- 
nue si  tard  y  et  quelle  fatale  erreur  avait  pu  lui  faire 
croire  que  les  chasseurs  n'étaient  pas  encore  arri- 
vés jusqu'à  la  grange,  tandis  qu'ils  étaient  partis 
depuis  longtemps  pour  la  montagne? —  Oui!  ils 
sont  partis,  s'écria  Blanche  avec  l'accent  du  déses- 
poir, ils  sont  partis,  et  j'ai  vu  ce  fourbe  de  Landry 
attirer  l'archer  sans  défiance  dans  le  piège  qu'il 
lui  avait  tendu.  Mais  que  faire?  tout  le  monde 
dort  ;  et  puis  !  à  qui  oserais-je  confier  ce  fatal  se- 
cret! Personne  ne  voudrait  me  croire.  D'ailleurs, 
en  accusant  Landry,  il  faudrait  accuser  aussi  mon 
oncle...  C'est  imnossible. 

Toutes  ces  réflexions  se  présentèrent  à  la  fois  à 
l'esprit  de  mademoiselle  de  Sassenage.  Il  ne  lui 
restait  plus  qu'un  parti  à  prendre  :  elle  s'y  dé- 
cida aussitôt.  Plus  prompte  que  la  pensée,  elle 
saisit  une  lampe,  ouvrit  une  porte  qui  conduisait 
dans  les  étables,  et  s'approchant  d'un  jeune  berger 
endormi,  le  secoua  avec  vivacité. 

—  Petit,  lui  dit-elle,  connais-tu  le  Col  de  l'Éper- 
vier? 

—  Si  je  le  connais!  dit  le  berger  en  se  frottant 
les  yeux.  J'y  ai  perdu  plus  d'une  chèvre  cet  été , 
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et  ce  n'est  pas  le  loup  qui  me  les  a  emportées, 
c'est  le  vent. 

—  Eh  bien  !  lève-toi ,  donne-moi  un  manteau 
comme  le  tien ,  et  partons  1  Tu  me  serviras  de 
guide. 

Le  berger  stupéfait  regarda  Blanche  et  ne  fit 
pas  un  mouvement. 

—  M'as-tu  entendu  ?  reprit  la  jeune  fille;  allons, 
en  route  ! 

—  Mais,  mademoiselle,  dit  le  pâtre,  ne  pour- 
riez-vous  attendre  que  le  soleil  fût  levé?  Je  n'ai  pas 
envie  d'aller  rejoindre  mes  chèvres  dans  la  combe 
où  je  n'ai  pas  même  osé  aller  chercher  leur 
peau. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  Blanche  hors  d'elle-même, 
le  temps  s'écoule,  et  nous  devrions  déjà  avoir  fait 
la  moitié  du  chemin.  Tiens,  mon  enfant,  ajoutâ- 
t-elle en  mettant  une  bourse  pleine  dans  la  main 
du  berger,  voici  tout  ce  que  j'ai  sur  moi  ;  mais 
je  t'en  donnerai  le  double  et  le  triple  si  tu  veux 
me  suivre. 

—  Ma  foi  !  dit  le  berger,  gardez  votre  argent, 
il  pourrait  tout  au  plus  servir  à  m'acheter  une 
place  derrière  l'église,  et  une  croix  de  pierre 
comme  on  en  voit   une    sur  la   tombe    du  feu 
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bailli,  et,  comme  dit  le  proverbe,  mieux  vaut  un 
chien  vivant  qu'un  seigneur  mort. 

—  En  ce  cas,  dit  Blanche  avec  résolution,  en- 
seigne-moi seulement  le  chemin  :  je  vais  partir. 

Pour  le  coup,  le  paire  n'y  comprit  plus  rien. 
Mais  tout  grossier  qu'il  était,  il  parut  touche  de  cet 
héroïsme,  quoiqu'il  n'en  comprît  pas  les  motifs, 

—  Allons,  belle  demoiselle,  dit-il  en  prenant  la 
bourse,  puisque  vous  y  tenez,  il  ne  sera  pas  dit 
que  Serpolet  vous  aura  laissé  partir  seule.  Il 
en  arrivera  ce  qu'il  pourra.  Souvenez-vous  seule- 
ment de  tout  ce  que  vous  m'avez  promis.  C'est  sin- 
gulier !  ajouta  tout  bas  Serpolet,  ces  demoiselles  de 
château  ont  quelquefois  de  drôles  de  caprices! 
Voyez-vous  celle-là  qui  va  trotter  la  nuit  sur  des 
rochers,  où  mon  chien  ne  passe  jamais  en  plein 
jour  sans  baisser  l'oreille  et  mettre  la  queue  entre 
ses  jambes  ? 

Cependant  Blanche  de  Sassenage  avait  endossé 
la  mante  grise  d'un  berger,  et  s'éloignait  à  grands 
pas  du  chalet  ? 

Le  chemin  qu'elle  allait  suivre  jusqu'au  pieformi- 
dable,  connu  dans  le  pays  sous  le  nom  de  Col  del'E- 
pervier,  est  en  effet  un  des  plus  difficiles,  ou,  pour 
mieux  dire,  un  des  plus  impraticables  où  l'homme 
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ait  jamais  hasardé  ses  pas.  Les  âpres  vallées  au 
milieu  desquelles  il  passe  offrent  aux  ^-eux  des 
voyageurs  un  spectacle  aussi  imposant  que  terri- 
ble. Des  gorges  sans  fond^  où  l'on  voit  bouillon- 
ner des  torrents  dont  le  bruit  arrive  à  peine  jus- 
qu'à vous,  sont  encaissées  entre  des  masses  de 
rochers  grisâtres,  dont  les  flancs,  tourmentés  par 
les  eaux  ou  par  le  feu ,  témoignent  encore  des 
bouleversements  qu'a  subis  notre  globe  dans  les 
temps  primitifs.  Dans  les  régions  moyennes,  le  sol 
est  couvert  d'une  végétation  sauvage  qui  semble 
destinée  à  cacher  les  traces  des  révolutions  qui 
ont  déchiré  cette  terre,  et  mis,  pour  ainsi  dire,  à 
nu  ses  entrailles.  Des  mélèzes,  des  pins  centenaires 
étendent  leurs  sombres  rameaux  sur  les  rochers 
et  se  penchent  au  bord  des  précipices.  Rien  ne 
trouble  la  monotonie  de  ce  lugubre  paysage,  si 
ce  n'est,  ça  et  là,  quelques  nappes  d'eau  qui  tom- 
bent blanchissantes  d'étage  en  étage,  et  dont  quel- 
ques-unes descendent  de  si  haut,  que  les  eaux 
emportées  par  le  vent  s'éparpillent  en  poussière 
avant  d'avoir  atteint  le  fond  du  gouffre,  et  vont 
mouiller  d'une  pluie  fine  les  flancs  des  montagnes 
avoisinantes.  Mais  c'est  surtout  lorsque,  après  avoir 
gravi  péniblement  les  sentiers  qui  sillonnent  les 
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bois,  si  l'on  peut  appeler  sentier  les  rares  vestiges 
qu'impriment  sur  la  mousse  ou  sur  un  sol  friable 
les  pieds  des  bétes  fauves  qui  vont  boire  dans  les 
torrents;  c'est,  disons-nous,  lorsqu'on  arrive  dans 
la  partie  supérieure  de  ces  Alpes  incultes  que  le 
tableau  devient  plus  affreux.  La  nature  se  présente 
alors  dans  une  effrayante  nudité.  Vu  dans  son  en- 
semble et  d'un  point  culminant,  le  paysage  pour- 
rait être  comparé  à  une  mer  orageuse  dont  les 
vagues  immenses  se  seraient  tout  à  coup  pé- 
trifiées sous  la  main  de  Dieu,  comme  un  monu- 
ment éternel  de  sa  colère.  Toute  espèce  de  végé- 
tation a  disparu,  même  les  lichens  rampants  et  les 
mousses  parasites.  Un  vent  furieux  règne  presqu'en 
tout  temps  sur  ces  hauteurs^  et  détache  sans  cesse 
quelques  fragments  de  rocher  qui  roulent  à  grand 
bruit  et  en  faisant  des  bonds  immenses  jusques  au 
fond  des  vallées.  Au  milieu  de  ces  scènes  de  dé- 
solation, sous  ce  climat  rigoureux,  on  se  croirait 
par  moment  transporté  aux  jours  de  la  vieillesse 
de  la  terre,  alors  que  le  soleil  aura  perdu  sa  cha- 
leur, et  le  sol  sa  fécondité;  un  sentiment  d'effroi 
religieux  s'empare  de  l'âme.  On  sent  davantage 
son  néant,  et  l'on  est  forcé  de  s'avouer  que  la  pla- 
nète des  enfants  d'Adam  est  une  terre  frappée  de 


UNE  NUIT  D'ANGOISSES.  5»S 

malédiction,  car  ce  n'est  pas  ainsi  qu'elle  a  du 
sortir  des  mains  du  créateur.  Cependant  cette  vue, 
tout  en  rapetissant  l'homme,  l'ëlève  d'un  autre 
côté.  Seul  être  pensant  au  milieu  de  ces  masses 
confuses  et  inertes,  il  apparaît  sur  les  débris  de  ce 
vieux  monde  comme  un  roi  déchu  qui  visiterait 
ses  palais  en  ruines. 

Telles  sont  les  impressions  que  fait  éprouver 
l'aspect  des  contrées  sauvages,  connues,  dans 
le  Vercors,  sous  le  nom  de  Montagne  de  Saint- 
Chaffrey;  mais  si  le  voyageur  veut  parcourir  ces 
vallées  et  monter  au  Col  de  l'Epervier,  qui  en 
est  la  cime  la  plus  haute,  le  soin  de  sa  propre 
conservation  est  bientôt  le  seul  qui  l'occupe.  Sur 
un  espace  de  deux  lieues  environ  sont  accumulés 
tous  les  dangers  qu'on  peut  rencontrer  dans  une 
excursion  au  milieu  des  Alpes  dauphinoises.  Il 
faut  passer  les  torrents  sur  des  troncs  d'arbres 
vermoulus,  côtoyer  les  précipices,  ramper  sur  les 
mains  en  plus  d'un  endroit,  et  se  fier  à  des  échelles 
fragiles  que  les  bergers  ont  suspendues  ça  et  là, 
pour  pouvoir  suivre  leurs  troupeaux  de  chèvres. 
La  rencontre  des  loups  et  des  ours  est  le  moindre 
péril  qui  menace  le  chasseur  ou  le  botaniste  im- 
prudent. 
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C'était  pourtant  à  travers  ces  obstacles  presque 
insurmontables  que    mademoiselle  de  Sassenage 
s'était  aventurée  sur  les  pas  d'Aymé  Verd.  La  nuit 
était  profonde  et  centuplait  les  dangers  du  voyage. 
Mars  Blanche  ne  songeait  point  à  elle-même;  elle 
ne  pensait  qu'à  sauver  l'infortuné  jeune  homme 
dont   les  jours    étaient  menacés.    Insensible    au 
froid,  à  la  peur,  à  la  fatigue,   elle  pressait  son 
guide,  trop  lent  à  son  gré,  et  le  précédait  même 
dans  les  endroits  où  le  pâtre  ne  risquait  son  pied 
qu'en  tremblant. 

On  comprend  quelles  devaient  être  les  angoisses 
de  Blanche.  Il  y  avait  une  forte  demi-heure  que 
l'archer  et  son  teirible  compagnon  s'étaient  mis 
en  route.  Déjà  ils  devaient  être  bien  loin;  peut- 
être  même  le  crime  était-il  consommé.  D'ailleurs 
en  admettant  qu'il  ne  le  fût  pas  encore,  comment 
se  flatter  d'atteindre,  au  milieu  de  difficultés  sans 
cesse  renaissantes,  deux  piétons   vigoureux  par- 
lis  si  longtemps  avant  vous.  Cette  pensée  donnait 
des  ailes  à  mademoiselle  de  Sassenage. 

—  Foi  de  Serpolet!  disait  le  pâtre  qui  avait 
peine  à  la  suivre,  elle  ne  marche  pas,  elle  vole.  Elle 
court  comme  Nanette  quand  elle  a  quitté  ses  sa- 
bots. Si  je  ne  l'avais  vue  à  la  lueur  de  la  lampe,  je 
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la  prendrais  pour  une  fée,  car  on  dit  qu'elles 
trottent  ainsi  sur  les  pics  lorsqu'elles  vont  étendre 
leur  linge  sur  le  mont  Aiguille  ^. 

Cependant  les  obstacles  se  multipliaient  à  me- 
sure que  Blanche  et  son  guide  avançaient  dans  leur 
route.  Au  milieu  des  ténèbres  qui  l'entouraient, 
notre  héroïne  savait  à  peine  où  elle  posait  le  pied; 
mais  elle  allait  toujours  devant  elle  avec  cette  as- 
surance que  donnent  les  forles  piéoccupations,  et 
qu'on  ne- peut  mieux  comparer  qu'à  l'audace  ef- 
frayante des  somnambules.  Souvent  elle  entendait 
tomber  derrière  elle  dans  l'abîme  la  pierre  sur  la- 
quelle elle  venait  à  peine  de  se  poser  :  ce  bruit  ef- 
frayant, loin  de  l'alarmer  sur  ses  propres  dangers, 
ne  lui  rappelait  qu'une  chose,  c'est  qu'Aymé  Verd 
avait  passé  là,  lui  aussi,  et  que  peut-être  il  avait 
été  moins  heureux  qu'elle.  D'autres  fois  elle  s'arrê- 
tait glacée  d'épouvante,  car  elle  avait  cru  enten- 
dre un  bruit  semblable  dans  le  lointain,  et  son 
imagination  pleine  de  terreurs  lui  représentait  alors 
larcher  roulant  tout  meurtri  au  fond  de  la  vallée, 
après  avoir  chancelé  un  moment  surle  bord.  Enfin, 
après  trois  heures  de  marche  qui  lui  parurent  un 
siècle,  elle  se  tourna  vers  son  guide,  et  lui  demanda 
s'ils  étaient  encore  loin  du  Col  de  l'Epervier. 

I.  22 
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—  Nous  n'en  sommes  plus  qu'à  une  petite  lieue, 
dit  Serpolet,  en  faisant  claquer  ses  doigts  ;  mais,  le 
diable  m'emporte  si  je  n'aimerais  pas  mieux  être 
couché  avec  mes  chèvres!  Il  nous  reste  encore  à 
faire  le  plus  dur  de  la  route. 

—  IVlais  es-tu  bien  sûr  que  nous  ne  nous  soyons 
pas  trompés  de  chemin?  s'écria  Blanche. 

— Je  voudrais  aller  au  ciel  aussi  droit,  dit  Serpo- 
let; mais,  si  vous  m'en  croyez,  nous  allons  main- 
tenant faire  un  petit  détour.  Nous  ne  perdrons  pas 
grand  temps,  puisque  vous  êtes  si  pressée,  et  nous 
serons  peut-être  sûrs  d'arriver  avec  tous  nos 
membres. 

— Non!  non!  repartit  Blanche  en  frémissant j 
prends  le  pire  des  deux  chemins  ;  c'est  celui-là  que 
je  veux  suivre  !  Tu  seras  riche  pour  ta  vie,  si  tu 
fais  ce  que  je  t'ordonne. 

Serpolet,  garçon  intéressé  comme  le  sont  tous 
les  montagnards  des  Alpes,  ne  se  le  fit  pas  dire 
deux  fois;  malgré  le  danger  auquel  il  s'exposait 
lui-même,  il  renonça  à  prendre  le  détour  dont  il 
avait  parlé  pour  s'engager  dans  une  voie  qui,  de- 
puis longtemps,  n'était  plus  fréquentée,  même  par 
les  plus  hardis  chasseurs.  Après  avoir  cheminé 
encore  longtemps  à  travers  une  gorge  ténébreuse, 
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au   milieu  de  laquelle   leurs  yeux  ne    pouvaient 
leur  servir  à  rien,  si  ce  n'est  à  les  tromper,  et  où 
ils  étaient  obligés,  comme  les  aveugles,  d'invoquer 
le  secours  de  tous  leurs  autres  sens,  afin  de  se  di- 
riger dans  leur  marche,  ils  gravirent  péniblement 
une  colline  escarpée.  Le  sentier  qu'ils  suivaient 
allait  se  rétrécissant  toujours  davantage  à  mesure 
qu'ils  avançaient.  Enfin  il  s'arrêta  brusquement 
devant  un  rocher  taillé  à  pic,  et  Blanche,  pensant 
que  le  pâtre  l'avait  égarée,  crut  un  moment  qu'ils 
allaient  être  obligés  de  revenir  sur  leurs  pas;  mais 
il  n'en  était  rien.  En  cet  endroit,  le  rocher  offrait 
une  saillie  de  quelques  pouces,  sur  laquelle  il  fal- 
lait s'aventurer,  afin  d'aller  rejoindre,  à  trente  pas 
de  là,  le  sentier  interrompu.  Ce  passage  difficile, 
suspendu  comme  une  corniche  au-dessus  d'un  gouf- 
fre béant  au  fond  duquel  on  entendait  le  sourd  mu- 
gissementd'une  eau  invisible,était  alors  connu  dans 
le  pays  sous  le  nom  énergique  de  Pas  de  Miserere. 
Il  n'existe  plus  aujourd'hui,  car  des  éboulements 
successifs  ont  détruit  l'espèce  de  chapiteau  qui  le 
formait.  Le  montagnard,  après  avoir  averti  Blanche 
de  raser  du  plus  près  possible  le  rocher  qui  s'é- 
levait comme  une  muraille^  du  côté  opposé  au 
précipice,  se  risqua  le  premier  sur  ce  pont  redou- 
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table,  en  s'appuyant  contre  la  paroi  glissante  et  en 
sifflant^  pour  faire  le  brave.  Mais  son  souffle  était 
inégal  et  annonçait  une  vive  émotion.  Quant  à 
Blanche,  elle  suivit  son  guide  d'un  pas  ferme, 
comme  si  elle  ne  se  fût  pas  doutée  du  péril.  Les 
voyageurs  longèrent  ainsi  l'abîme  pendant  près 
d'une  minute.  Enfin  le  passage  s'élargit,  et  ils  ar- 
rivèrent heureusement  sur  une  espèce  de  plate- 
forme, où,  malgré  les  instances  de  la  courageuse 
fille,  Serpolet  s'arrêta  pour  respirer. 

—  Qu'on  m'y  reprenne!  dit-il.  Il  me  semble  que 
je  viens  de  tirer  ma  léte  de  la  gueule  du  loup.  Ahî 
foin  du  métier  de  guide  !  J'aime  mieux  conduire 
mes  chèvres.  Elles  sont  moins  têtues  et  moins 
fantasques  que  les  belles  dames  de  château. 

En  ce  moment,  la  lune  se  leva  à  l'horizon,  et 
sa  lumière  blafarde  éclaira  d'un  jour  douteux  l'im- 
mense  paysage  que  la  nuit  ensevelissait  dans  son 
ombre. 

—  Au  nom  du  ciel  !  dit  Blanche,  remettons-nous 
en  chemin.  Tu  dois  être  content,  voici  le  clair 
de  lune,  et  nous  pourrons  aller  plus  vile  désor- 
mais. 

—  Ah!  bien  oui!  dit  Serpolet,  fiez-vous-y  au 
clair  de  lune,  s'il  y  en  avait  eu  tant  seulement  un 
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rayon  tout  à  l'heure,  tous  les  trésors  de  M.  de 
Gadagne  ne  m'auraient  pas  décidé  à  franchir  ce 
maudit  passage;  tenez,  avancez-\ous  un  peu,  ma- 
demoiselle, et  regardez  s'il  est  engageant  le  che- 
min que  vous  m'avez  fait  prendre. 

Blanche  s'approcha  du  bord  de  la  plate-forme, 
et,  à  la  clarté  de  l'astre  des  nuits,  mesura  avec 
effroi  le  gouffre  au-dessus  duquel  elle  avait  mar- 
ché. Les  ténèbres  en  disputaient  encore  le  fond 
à  la  lumière,  mais  on  pouvait  apercevoir,  à  une 
profondeur  immense,  des  rochers  aigus  "dont  la 
cime  était  seule  éclairée  par  une  lueur  crépus- 
culaire. Mademoiselle  de  Sassenage  se  sentit  saisie 
d'un  affreux  vertige. 

—  Grand  Dieu  !  dit-elle  en  se  retirant  en  ar- 
rière, si  le  pied  nous  avait  glissé.... 

—  Oh  !  dit  la  pâtre,  si  le  pied  nous  avait  glissé, 
nous  ne  nous  serions  pas  fait  de  mal  sur  les  ro- 
chers; les  corbeaux  auraient  eu  le  temps  de  nous 
manger  en  chemin.  C'est,  ma  foi,  vrai!  ajouta-t-il 
avec  la  gaieté  d'un  enfant  qui  rit  du  péril  auquel 
il  vient  à  peine  d'échapper,  quand  on  tombe  de 
si  haut,  il  y  a  encore  du  profit,  ne  serait-ce  que  de 
pouvoir  recommander  son  âme  à  Dieu,  et  réciter 
son  miserere  depuis  le  premier  verset  jusqu'à  amen- 
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Mademoiselle  de  Sassenage  était  loin  de  parta- 
ger l'humeur  insouciante  de  son  guide.  Ce  ter- 
rible passage  était  un  lieu  trop  propice  aux  des- 
seins du  veneur  pour  qu'Aymé  Verd  eût  échappé 
à  son  sort,  si,  comme  tout  portait  à  le  croire, 
il  a^^ait  passé  là.  A  cette  pensée.  Blanche  sentit 
se  renouveler  ses  angoisses.  Dans  sa  douleur  elle 
se  pencha  de  nouveau  sur  le  gouffre,  comme  si 
elle  eût  pu  en  sonder  les  mystérieuses  profon- 
deurs. Mais,  en  ce  moment,  un  bruit  qui  la  fit 
tressaillir  de  la  tête  aux  pieds  arriva  jusqu'à  ses 
oreilles. 

—  Par  saint  Chaffrey  !  s'écria  le  berger,  j'entends 
parler  de  l'autre  côlé  du  Pas.  Est-ce  que  toutes 
les  folles  qui  sont  au  chalet  ont  pris  l'idée  de 
courir  la  montagne? 

—  Paix  !  dit  Blanche  en  écoutant. 

La  jeune  fille  avait  cru  distinguer,  malgré  la  dis- 
tance, la  voix  rauque  de  Landry  et  une  voix  mâle 
mais  plus  douce,  dont  l'accent  connu  avait  fait 
battre  son  cœur.  Cependant  elle  craignait  encore 
de  se  tromper,  car  durant  son  trajet  elle  avait  été 
plus  d'une  fois  le  jouet  d'une  semblable  illusion. 
Ce  qui,  en  cet  instant,  ajoutait  surtout  à  sa  dé- 
fiance, c'était  d'ouïr  les  deux  chasseurs  derrière 
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elle,  tandis  que  tous  ses  efforts  avaient  tendu  / 
à  les  atteindre,  et  qu'elle  désespérait  d'y  parvenir. 
Avait-elle  donc  marché  si^  vite  qu'elle  les  eût  dé- 
passés? avaient-ils  été  arrêtés  par  quelque  acci- 
dent? Ces  idées  se  pressèrent  à  la  fois  dans  l'esprit 
de  Blanche.  Mais  une  pensée  qui  fit  évanouir 
toutes  les  autres  frappa  aussitôt  la  jeune  fille.  Si 
c'était  bien  Aynfé  qui  approchait,  à  coup  sûr  il  se 
disposait  à  traverser  le  Pas  de  Miserere  et  c'était  là 
sans  doute  que  l'attendait  Landry. 

Bientôt  le  veneur  parut,  en  effet,  au  sommet  du 
sentier,  à  l'extrémité  de  la  corniche.  Sa  voix  se 
fit  entendre  alors  plus  distinctement,  quoiqu'elle 
fût  un  peu  altérée,  soit  à  cause  de  la  fatigue, 
soit  par  suite  de  1  émotion  dont  ne  peuvent  se 
défendre  les  hommes  les  plus  pervers  au  moment 
de  commettre  un  crime. 

—  Allons,  messire  !  dit-il,  dépêchons  !  nous  voilà 
arrivés.  Passez  devant  et  ne  craignez  rien; j'aurai 
les  yeux  sur  vous. 

—  Croix  Dieu!  repartit  Aymé  Verd  en  regar- 
dant le  frêle  chapiteau  sur  lequel  il  allait  marcher, 
et  qui,  éclairé  par  la  lune,  se  détachait  assez  vive- 
ment sur  le  fond  noir  de  la  vallée;  par  quel  diable 
de  chemin  me  conduisez-vous,  maître  Landry?  On 
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dirait  que  vous  avez  jure  de  me  faire  faire  celte 
nuit  les  douze  travaux  d'Hercule.  Jamais  je  ne 
pouirai  passer  là;  il  faudrait  avoir  des  ailes. 

— Est-ce  que  vousauriez  peur?  dit  Landry  d'une 
voix  creuse. 

Ce  seul  mot  produisit  sur  le  brave  archer  l'effet 
d'un  talisman.  En  bon  chrétien  qu'il  était  il  fît  un 
signe  de  croix,  et  s'avança  aussitôt  d'un  air  réso» 
lu  sur  le  passage.  Cependant  Blanche  avait  écouté 
avec  effroi  ce  court  entretien.  Elle  se  leva  aussitôt 
éperdue,  et  voulut  se  précipiter  en  avant  pour 
retenir  Aymé  Verd  avant  qu'il  eût  mis  le  pied  sur 
la  corniche;  mais  le  pâtre  la  saisit  par  sa  robe,  et 
posa  en  même  temps  une  main  sur  sa  bouche. 

—  Par  saint  Chaffrey  !  dit-il  à  voix  basse,  avez- 
vous  perdu  la  tête?  Croyez -vous  qu'on  puisse 
danser  un  rigaudon  sur  le  Pas  et  aller  v  faire  la  ré- 
vérenceaux  cavaliers?  Chut!  retenez  votre  langue, 
si  cela  est  possible,  et  laissez  faire  ces  braves  gens 

Lorsque  mademoiselle  de  Sassenage  se  fut  dé- 
barrassée de  l'étreinte  de  Serpolet,  l'archer  s'é- 
tait déjà  engagé  sur  la  corniche,  ot  Landry  le  sui- 
vait la  tête  baissée.  La  plume  ne  saurait  décrire 
ce  qui  se  passa  alors  dans  l'âme  de  Blanche.  La 
malheureuse  fdle    eût  voulu    crier   pour  avertir 
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Aymé  du  guet-apens  qu'on  avait  prémédite  contre 
Ii|i;  mais  elle  avait  compris,  avec  cet  instinct 
que  Dieu  donne  parfois  dans  les  grands  périls, 
'  elle  avait  compris,  disons-nous,  qu'un  mot,  un 
geste,  un  souffle,  pouvait  surprendre  le  hardi 
jeune  homme  et  lui  faire  perdre  Téquilib're....  Et 
pourtant  si  elle  gardait  le  silence,  qui  pouvait  ar- 
rêter le  veneur?  IN'était-elle  donc  venue  jusque-là 
que  pour  être  le  témoin  inutile  et  impuissant  de 
l'assassinat  d'Aymé  Verd?  Dans  cette  horrible 
perplexité,  Blanche,  qui  suivait  Landry  du  regard, 
tremblait  à  chacun  de  ses  mouvements,  et  croyait 
sans  cesse  lui  voir  lever  le  bras  pour  pousser  dans  le 
gouffre  sa  victime.  Ses  tempes  se  couvrirent  d'une 
sueur  froide.  Elle  était  immobile,  sans  haleine,  et 
Ton  eut  dit  qu'elle  ne  vivait  plus  que  de  la  vie  in- 
certaine de  l'archer.  Ce  dernier,  néanmoins,  pour- 
suivait hardiment  sa  route  le  long  de  la  rampe,  en 
retenant  son  souffle  et  en  avançant  le  pied  avec  pré- 
'  caution.  Enfin  Blanche  laissa  échapper  un  profond 
soupir.  Par  un  bonheur  inexplicable,  l'intrépide 
jeune  homme  venait  d'arriver  sain  et  sauf  sur  la 
plate-forme  :  Blanche  et  le  jeune  pâtre,  cachés  à 
l'ombre  dans  les  anfractuosités  d'un  roc,  pou- 
vaient l'observer  sans  attirer  sur  eux-mêmes  son 
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attention.  Il  stait  très  calme  :  après  avoir  fait  un 
second  signe  de  croix,  il  se  tourna  pour  voir  venir 
son  compagnon.  Celui-ci  ne  tarda  pas  à  paraître. 
Alors  Serpolet,  ne  croyant  plus  avoir  de  retenue 
à  garder,  leva  la  main  en  l'air  pour  faire  claquer 
ses  doigts  et  annoncer  ainsi  sa  présence.  Mais  ma- 
demoiselle de  Sassenage  lui  jeta  un  coup  d'œil 
expressif  qui  le  retint  cloué  à  sa  place  sous  la  voûte 
qu'ils  occupaient.  Landry  s'avança  d'un  pas  lourd 
et  chancelant,  comme  un  homme  en  proie  à  l'i- 
vresse. Sa  figure  était  plus  pâle  qu'à  l'ordinaire,  et 
ses  genoux  semblaient  vouloir  se  dérober  sous  lui. 
Il  eût  désiré  sans  doute  de  continuer  son  chemin, 
mais  il  n'en  eut  pas  la  force  et  fut  obligé  de  s'as- 
seoir, ce  qu'il  fit  à  une  faible  distance  de  la  re- 
traite de  Blanche. 

On  se  tromperait  étrangement  si  Ton  attribuait 
l'abattement  du  veneur  à  la  seule  crainte  qu'avait 
pu  lui  causer  la  vue  du  précipice  sur  lequel  il  avait 
marché;  cette  crainte  y  entrait  pour  fort  peu  de 
chose,  car  il  était  aguerri  à  de  semblables  entre- 
prises, et  ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'il  avait 
franchi  ce  pas  difficile.  La  défaillance  qu'il  éprou- 
vait tenait  donc  à  une  autre  cause. 

Il  était  parti  du  chalet  avec  la  ferme  résolution 
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d'arriver  seul  au  Col  de  l'Epervier.  Le  Pas  de  Mi- 
serere était  précisément  le  lieu  qu'il  avait  marqué 
d'avance  pour  l'exécution  de  son  projet.  Là,  pen- 
sait-il, pas  de  témoins,  pas  de  résistance  possible  : 
un  seul  geste,  et  tout  sera  fini.  Tout  le  long  du  che- 
min il  ne  fit  que  s'affermir  dans  cette  affreuse  idée, 
sans  avoir  un  seul  instant  d'hésitation.  Il  s'imaginait 
qu'en  se  débarrassant  d'Aymé  Verd,  il  allait  être 
délivré  tout  à  coup  de  ses  remords,  de  ses  craintes, 
et  entrer  dans  une  vie  nouvelle.  Il  attribuait  à 
l'existence  de  ce  jeune  homme  tous  les  maux  qu'il 
avait  soufferts  depuis  dix-sept  ans.  Egaré  par  les 
tourments  que  lui  causait  le  meurtre  de  Ponce  (car 
si  le  repentir  éclaire,  le  remords  ne  fait  qu'aveu- 
gler), il  se  préparait  à  commettre  un  nouveau 
crime  et  à  enfoncer  le  fer  dans  sa  blessure,  tout 
en  croyant  l'en  arracher.  Arrivé  à  l'endroit  fatal, 
il  ramassa  donc  toutes  ses  forces  et  s'avança  har- 
diment  derrière  le  jeune  homme,  la  main  droite 
levée  sur  lui.  Il  n'avait  plus  qu'un  pas  à  faire  pour 
l'atteindre.  Mais,  en  cet  instant,  ses  yeux  se  cou- 
vrirent d'un  nuage;  son  bras,  paralysé,  ne  put 
faire  un  seul  mouvement,  et  il  faillit  tomber  lui- 
même  dans  le  précipice. 

Lorsqu'on  se  voit  sur  le  point  d'atteindre  un 


548  AYMÉ  VERD. 

but  longtemps  rêvé,  on  éprouve  parfois  d'avance 
une    émotion    semblable    à    celle    qui    suit     or- 
dinairement l'accomplissement   du    désir.    INous 
jouissons  alors,  par  anticipation,  du  bien  ou  du 
mal  que  nous  avons  prémédité  :  l'acte  réellement 
consommé  ne  produirait  pas  des  effets  plus  sensi- 
bles. En  cette  occasion,  le  veneur  ressentit  en  lui, 
non  pas  cet  effroi  salutaire  qui  arrête  le  coupable, 
mais  cette  stupeur  profonde  qui  se  répand  dans 
Tàme  de  l'assassin   lorsqu'il  vient  de  frapper  un 
coup  mortel.  Il  arriva,   comme  nous  l'avons  vu, 
pâle  et  tremblant  sur  la  plate-forme,  se  maudissant 
lui-même,  mais  plus  que  jamais  résolu  d'arriver 
sans  son  compagnon  au  Col  de  l'Épervier.  Son 
trouble  et  son  anéantissement  ne  purent  échapper 
longtemps  à  mademoiselle  de  Sassenage.  Aussitôt 
qu'elle  s'en  aperçut,  elle  sortit  sans  bruit  de  son 
asile,   et,    posant  un   doigt  sur  ses  lèvres,  parut 
tout  à  coup  aux  yeux  d'Aymé  Verd.  Nous  n'avons 
pas  besoin  de  dire  quelle  fut  la  surprise  de  notre 
héros  lorsqu'il  vit  la  jeune  fille,  dont  il  n'avait  pu 
approcher  jusqu'à  cette  heure,  sortir  tout  à  coup 
du  creux  d'un  rocher  et  lui  faire  signe  de  la  sui- 
vre. H  va  sans  dire  aussi  qu'il  ne  se  fit  pas  prier, 
et  abandonna  sans    scrupule   le  veneur    à   une 
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méditation  dont  il  était  loin  de   soupçonner  le 
sujet. 

CHAPITRE   XIX. 
ffa  iJlabou  t^u  bonl)amme  Hoc. 

Reviens  à  la  maison,  reviens,  charmante  fille. 
Il  est  temps  de  rentrer  au  sein  de  ta  famille  ; 
Le  brouillard  de  la  nuit  va  mouiller  tes  cheveux. 

RlDDELL. 

Les  trois  voyageurs  gravirent  pendant  quelques 
minutes  le  seul  sentier  qui  fût  ouvert  devant  leurs 
pas,  et  qui  menait,  comme  on  sait,  au  Col  del'Épei- 
vier;  mais  bientôt  Serpolet  fit  un  détour,  et,  aban- 
donnant le  chemin  battu ,  s'engagea  à  travers  la 
montagne  dans  une  direction  tout  opposée  à  celle 
qu'il  avait  suivie  jusqu'alors. 

Aymé  Verd  marchait  auprès  de  Blanche  sans 
oser  rompre  le  silence  qu'elle  l'avait  invité  à  gar- 
der. Le  silence  convenait  du  reste  à  merveille  à 
la  situation  de  son  esprit,  car  toutes  ses  idées 
avaient  été  ,  en  quelque  sorte ,  bouleversées  par 
l'apparition  inattendue  de  la  jeune  fille  dans 
un  lieu  où  il  devait  être  bien  éloigné  de  soup- 
çonner sa  présence.  H  l'avait  laissée  au  chalet,  et 
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il  la  retrouvait  tout  à  coup,  à  deux  lieues  de  là, 
au  milieu  d'une  contrée  inaccessible,  où  elle  n'a- 
vait pu  parvenir  qu'à  travers  les  plus  grands  dan- 
gers. Dans  quel  but  avait-elle  entrepris  un  pareil 
voyage  et  brave  de  semblables  périls?  Cette  ques- 
tion était  pour  lui  un  véritable  problème.  Il  eut 
beau  mettre  son  imagination  en  campagne,  il  ne 
fit  qu'échafauder  les  unes  sur  les  autres  de  vaines 
hypothèses  que  le  moindre  raisonnement  faisait 
crouler  comme  ces  palais  que  l'on  croit  voir  dans 
les  nuages ,  et  qui  tombent  en  ruines  aussitôt 
qu'on  change  de  point  de  vue. 

Quant  à  mademoiselle  de  Sassenage,  ce  n'était 
plus  à  cette  heure  l'intrépide  héroïne  que  nous 
avons  vue,  marchant  au  bord  des  précipices  avec 
la  hardiesse  d'un  chasseur.  Depuis  qu'elle  avait 
atteint  le  but  de  son  excursion,  et  qu'elle  était 
rassurée  sur  le  sort  d'Aymé  Verd,  la  timidité,  si 
naturelle  à  son  sexe,  avait  repris  le  dessus  dans 
son  âme.  La  pensée  d'errer  au  milieu  de  la  nuit, 
à  travers  ces  dangereuses  vallées,  lui  causait  un 
effroi  insurmontable.  Elle  hésitait  à  chaque  pas, 
tremblait  au  moindre  bruit,  et,  plus  d'une  fois, 
elle  eut  besoin  d'accepter  la  main  de  l'aicher  pour 
traverser  les  endroits  difficiles.  Enfin,  épuisée  par 


LA  MAISON  DU  BONHOMME  ROC.  354 

les  émotions  delà  nuit  et  par  la  fatigue  du  voyage, 
elle  sentit  ses  genoux  fléchir  et  un  frisson  invo- 
lontaire s'emparer  de  ses  membres.  Elle  Jvoulut 
continuer  de  marcher,  mais  elle  fut  bientôt  obli- 
gée de  s'arrêter  et  de  s'appuyer  contre  un  arbre, 
car,  sans  cette  précaution,  elle  fût  tombée  in- 
animée sur  le  chemin. 

—  Grand  Dieu!  s'écria  Aymé  Verd  en  recevant 
Blanche  dans  ses  bras.  Revenez  à  vous,  mademoi- 
selle !  Que  faire?  Blanche  !  qu'avez-vous?  répondez- 
moi. 

—  Pardine  !  répliqua  le  pâtre,  vous  voyez  bien 
qu'elle  est  rendue.  Cela  ne  m'étonne  pas  :  voilà 
trois  heures  que  nous  courons  la  montagne  comme 
si  nous  avions  voulu  gagner  le  prix  de  la  course. 

Cependant  Aymé  Verd  ne  savait  à  quel  saint 
se  vouer.  Il  avait  beau  appeler  Blanche  à  grands 
cris,  la  noble  jeune  fdle  était  évanouie  et  ne  l'en- 
tendait pas.  A  la  clarté  de  la  lune  qui  brillait  alors 
dans  tout  son  éclat,  il  put  contempler  sa  figure 
pâle,  ses  lèvres  décolorées,  et  tous  les  symptômes 
qui  accompagnent  ordinairement  la  mort.  Saisi 
d'épouvante,  il  posa  la  main  sur  le  cœur  de  ma- 
demoiselle de  Sassenage.  Heureusement  une 
faible  pulsation  vint  lui  annoncer  que  la  vie  ne 
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s'était  pas  encore  retirée  tout  à  fait.  Il  ôta  aussitôt 
son  manteau,  enveloppa  soigneusement  la  jeune 
fille  pour  tâcher  de  ramener  la  chaleur  dans  ses 
membres  glacés,  et  demanda  ensuite  au  petit  pâtre 
s'il  n'y  avait  pas  quelque  chalet  dans  le  voisinage. 

—  Sauf  votre  respect,  dit  Serpolet,  il  y  a  tout 
près  d'ici  la  maison  du  bonhomme  Roc.  Si  vous 
voulez  je  vais  vous  y  conduire.  Sa  porte  est  tou- 
jours ouverte  comme  devrait  l'être  celle  de  tout 
bon  chrétien;  nous  n'aurons  pas  de  peine  à  entrer, 
et  nous  trouverons  chez  lui  tout  cadont  nous  au- 
rons besoin. 

Aymé,  heureux  de  cette  bonne  nouvelle,  or- 
donna au  pâtre  de  le  conduire,  par  le  plus  court 
chemin,  jusqu'au  logis  de  maître  Roc,  et  après  lui 
avoir  promis  une  récompense  pour  stimuler  son 
zèle,  le  suivit  à  grands  pas  sur  les  flancs  de  la 
montagne,  portant,  avec  précaution,  dans  ses  bras 
Blanche  toujours  évanouie. 

—  Nous  voici  arrivés,  dit  bientôt  Serpolet  en 
s'arrêtant  au  pied  d'un  rocher. 

—  Mais,  dit  Aymé,  je  ne  vois  ici  aucune  trace 
d'habitation. 

—  Oh  !  soyez  tranquille,  reprit  le  pâtre  en  écar- 
tant quelques  broussailles  qui  cachaient  une  es- 
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pèce  de  crevasse  que  le  temps,  plutôt  que  la  main 
de  l'homme,  avait  pratiquée  dans  le  rocher.  Il  ne 
faut  pas  juger  une  maison  sur  la  porte,  pas  plus 
qu'un  homme  sur  la  mine.  Suivez-moi,  vous  n'en 
serez  pas  fâché.  « 

—  Tu  me  conduis  dans  la  tanière  d'un  ours,  dit 
Aymé  ;  mais  prends  garde  à  toi  si  tu  me  trompes. 

En  parlant  ainsi,  l'archer,  qui  n'avait  pas  le 
choix  d'un  meilleur  asile,  se  décida  à  pénétrer 
dans  l'étroit  passage  où  l'avait  précédé  Serpolet. 

—  Arrélez-vous  là,  dit  ce  dernier  au  bout  d'un 
instant,  et  ne  tirez  peine;  car  je  suis  sûr  que 
le  bonhomme  Roc  a  tout  préparé  pour  nous 
recevoir. 

Bientôt  Aymé  entendit  Serpolet  frottant 
l'une  contre  l'autre  deux  branches  de  bois  sec, 
à  la  manière  des  bergers  lorsqu'ils  veulent  se 
procurer  du  feu.  Une  flamme  incertaine  ne  tarda 
pas  à  jaillir  sous  les  doigts  du  pâtre.  La  lueur 
n'était  pas  assez  vive  pour  dissiper  entièrement 
les  ténèbres;  elle  permit  néanmoins  à  l'archer 
de  découvrir  une  pierre,  taillée  en  forme  de  banc, 
sur  laquelle  il  put  déposer  son  précieux  fardeau. 

Cependant,  Serpolet  avait  recueilli  quelques  fa- 
gots de  bois  mort,  les  avait  disposés  en  forme  de 
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bûcher,  et  y  avait  mis  le  feu.  Une  fumée  épaisse 
s'éleva  en  tourbillons  et  remplit  l'atmosphère 
de  la  caverne. 

-r-  Eh  bien  !  dit  Serpolet,  comment  va  cette  belle 
demoiselle?  Ah!  elle  n'est  pas  encore  revenue  à 
elle?  Par  saint  Ghaffrey!  cela  ne  me  surprend  pas. 
Croyez-vous  que  vous  allez  la  guérir  en  la  regar- 
dant comme  vous  faites?  Tenez!  je  vais  vous  don- 
ner un  conseil.  Déchaussez-vous  le  pied  droit, 
prenez  votre  soulier  à  la  main ,  dites  un  Pater  et 
un  Ave,  en  tournant  cinq  fois  à  cloche-pied  autour 
de  la  malade^  et  tout  à  coup  vous  la  verrez  aussi 
alerte  que  vous  et  moi.  On  dit  que  c'est  un  re- 
mède qui  gué'it  toujours  les  femmes;  il  y  en  a  qui 
prétendent  qu'il  suffirait  même  de  danser  une 
bourrée  devant  une  morte,  pour  la  faire  revenir, 
sans  avoir  besoin  de  Pater  ni  à' Ave, 

Aymé  Verd  n'eut  pas  besoin  d'essayer  l'effica- 
cité du  remède  que  lui  proposait  le  petit  pâtre. 
Comme  il  l'avait  prévu,  la  douce  chaleur  du  feu 
ranima  bientôt  les  membres  engourdis  de  la  voya- 
geuse, et  la  ramena  peu  à  peu  au  sentiment  de 
l'existence.  Elle  poussa  un  soupir,  ouvrit  les  yeux, 
et  regarda  autour  d'elle  d'un  air  étonné.  Elle  avait 
oublié,  pendant  sa  léthargie,  tous  les  événements 
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(le  la  nuit,  et  ne  comprit  pas  d'abord  dans  quel 
lieu  elle  pouvait  se  trouver. 

L'antre  dans  lequel  Aymé  l'avait  conduite  pré- 
sentait, en  effet,  dans  ce  moment,  un  spectacle 
extraordinaire.  C'était  une  de  ces  grottes  ou  haï- 
mes que  l'on  rencontre  avec  admiration  sur  plu- 
sieurs points  du  Dauphiné.  La  nature,  qui  l'avait 
creusée  au  sein  de  la  montagne,  l'avait  embellie 
avec  tant  de  profusion,  que  les  paysans  super- 
stitieux mettaient  ce  chef-d'œuvre  sur  le  compte 
des  sorciers,  comme  si  la  nature  n'était  pas  elle* 
même  la  sorcière  la  plus  puissante  qui  ait  jamais 
manié  la  baguette  d'ivoire.  La  fumée,  qui  avait 
d'abord  rempli  l'espace,  s'était  enfuie  par  l'ouver- 
ture, et  l'on  pouvait  contempler  les  moindres  dé- 
tails de  l'édifice  souterrain. 

Des  colonnes  fines  et  déliées,  formées  de  sta- 
lactites bizarres,  s'élevaient  de  tous  côtés  et  mon- 
taient jusqu'à  la  voûte  qui,  semblable  à  celle  d'une 
cathédrale  gothique,  était  garnie  de  lustres  et  de 
pendentifs  étincelants.  A  la  lueur  du  bûcher,  les 
parois,  couvertes  de  cristaux,  brillaient  de  toutes 
les  couleurs  du  prisme,  et  remplissaient  de  clartés 
magiques  l'intérieur  de  la  balme.  Enfin,  comme 
pour  doubler  l'effet  de  ce  tableau,  une  nappe 
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d'eau  limpide  s^ëtendail  au  milieu  de  la  caverne 
qui  s'y  réfléchissait  dans  tout  son  éclat.  Blanche, 
en  promenant  les  yeux  sous  ces  arceaux  resplen- 
dissants, put  s'imaginer  un  instant  qu'elle  faisait  un 
rêve  ou  qu'elle  avait  été  transportée  par  son  aïeule 
Mélusine  dans  un  de  ces  palais  merveilleux,  asiles 
des  enchanteurs  et  des  fées.  Lorsqu'elle  aperçut, 
ensuite,  Aymé  Verd  à  genoux  près  d'elle,  cette 
vue  ne  fit  que  la  confirmer  dans  son  illusion. 

—  Vous,  ici  !  lui  dit-elle  avec  un  air  de  surprise 
mêlée  de  joie.  Mais  où  suis-jedonc? 

—  Pardine  !  s'écria  le  pâtre,  vous  êtes  chez  le 
bonhomme  Roc. 

Blanche  tourna  la  tête  et  vit  Serpolet  qui,  assis 
auprès  du  feu  qu'il  attisait  avec  soin ,  tenait  ses 
grands  yeux  attachés  sur  elle.  Elle  se  rappela  alors, 
mais  vaguement,  qu'elle  avait  déjà  vu  ce  jeune 
garçon . 

—  Le  bonhomme  Roc!  dit-elle;  qu'est-ce  que 
cela  signifie? 

—  Par  saint  Chaffrey  !  ne  le  connaissez- vous 
pas?  C'est  le  maître  de  céans,  ni  plus  ni  moins; 
et  vous  voyez  qu'il  est  assez  bien  logé,  quoique 
sa  maison  n'ait  ni  cheminées  ni  fenêtres. 

—  Mais  011  est-il?  demanda   mademoiselle  de 
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Sassenage  qui  n'avait  pas  encore  secoue  entière- 
ment les  voiles  du  sommeil  dans  lesquels  ses  sens 
étaient  comme  enveloppés. 

'  —  Où  il  est?  répliqua  le  pâtre.  Bien  fin  serait 
celui  qui  pourrait  le  dire.  Jamais  personne  ne  l'a 
vu,  et  moi-même,  qui  le  connais  depuis  longtemps, 
j'en  suis  encore  à  apercevoir  le  bout  de  ses  oreilles. 
Cependant,  ajouta  Serpolet  d'un  air  convaincu,  si 
vous  voulez  faire  la  conversation  avec  lui,  il  vous 
répondra;  seulement,  il  faut  parler  un  peu  haut, 
car  à  présent  il  est  si  vieux,  qu'il  a  l'oreille  dure. 

—  Dis-tu  vrai  ?  interrompit  Aymé  Verd.  Je  vais 
l'appeler.  Il  pourra  nous  être  utile.  Holà!  bon- 
homme, ajouta-t-il  tout  haut,  levez-vous  et  venez 
ici. 

Un  écho  sonore  répéta  aussitôt  mot  pour  mot 
les  paroles  de  l'archer.  Celui-ci  comprit  que  maî- 
tre Roc  n'était  qu'un  de  ces  êtres  imaginaires  dont 
nos  aïeux  avaient  peuplé  les  antres  et  les  bois,  et 
qui  au  moyen  âge  avaient  remplacé  les  faunes, 
les  dryades  et  les  autres  demi-dieux  du  paganisme. 
Maître  Roc,  en  effet,  est  un  des  génies  les  plus 
populaires  du  Vercors.  Les  bonnes  gens  lui  attri- 
buent un  pouvoir  presque  aussi  étendu  que  celui 
de  l'enchanteur  Merlin.  Ils  le  font  intervenir  dans 
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tous  les  événements  dont  la  véritable  cause  leur 
est  inconnue,  et  cela  ne  laisse  pas  d'accommoder 
leurs  esprits  paresseux  qui  craignent  de  chercher 
une  explication  naturelle  aux  choses  les  plus  sim- 
ples. Les  pâtres  de  nos  jours  croient  encore  si 
fermement  à  ce  bienfaisant  génie,  qu'ils  auraient 
une  triste  opinion  de  l'intelligence  *du  voyageur 
qui  oserait,  devant  eux,  mettre  en  doute  son  exis- 
tence. On  ne  sera  donc  pas  étonné  de  l'air  de 
triomphe  que  prit  Serpolet,  lorsque  l'écho  eut  ré- 
pondu. 

—  L'entendez-vous?  dit-il  en  riant,  mais  d'un 
ton  de  bonne  foi  qui  désarma  Aymé  Verd.  Il  n'en 
fait  jamais  d'autres.  C'est  tout  ce  qu'on  peut  tirer 
de  lui.  Il  n'est  pas  comme  les  fées  qui,  en  leur 
qualité  de  femmes,  cherchent  toutes  les  occasions 
de  se  faire  voir.  Mais  soyez  tranquille,  c'est  lui  qui 
a  mis  là  le  bois  que  nous  avons  trouvé,  et  il  ne 
nous  fera  rien  payer  pour  la  chose.  Seulement,  si 
cette  belle  demoiselle  veut  lui  chanter  un  petit 
air,  quand  elle  sera  remise,  cela  le  réjouira  fort, 
et  il  en  dira  le  refrain  dans  le  coin  où  il  se  cache. 
Oh!  il  me  connaît  depuis  longtemps  aussi  bien 
que  tous  les  bergers  de  la  montagne  de  Saint-Chaf- 
frey.  Il  a  soin  de  jeter  des  ponts  sur  les  torrents- 
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où  nous  devons  passer.  Quand  nous  avons  perdu 
une  de  nos  chèvres  ou  une  de  nos  vaches,  c'est  lui 
qui  nous  la  fait  retrouver.  Il  se  contente  pour  sa 
peine  de  traire  de  temps  à  autre  un  peu  de  lait 
quand  il  est  altéré,  et  de  ramasser  la  laine  des 
brebis  que  nous  laissons  pour  lui  sur  les  buissons. 

Pendant  que  le  pâtre  faisait  l'éloge  de  son  ami 
Roc,  Blanche  avait  eu  le  temps  de  se  recueillir,  et 
de  retrouver  dans  sa  mémoire  quelques-uns  des 
souvenirs  qui  lui  avaient  échappé.  Elle  se  rappela 
alors  qu'elle  avait  quitté  le  chalet,  en  compagnie  de 
Serpolet  et  qu'un  grave  danger  planait  sur  Aymé 
Verd.  Mais  il  lui  fut  impossible  de  se  rendre  un 
compte  exact  des  motiliS  et  des  incidents  de  son 
voyage,  ni  surtout  de  s'expliquer  comment  elle 
était  entrée  dans  la  grotte.  Son  premier  mouve- 
ment fut  de  se  lever,  et  de  s'envelopper  dans  sa  pe- 
lisse, en  laissant  tomber  sur  le  banc  le  manteau 
de  l'archer.  Elle  ne  songeait  qu'à  sortir  d'une  po- 
sition qui  pouvait  sembler  équivoque,  et  à  rega- 
gner au  plustôt  la grangeoù  elle  se  souvenait  d'avoir 
laissé  ses  compagnes.  L'archer  comprit  l'intention 
de  mademoiselle  de  Sassenage. 

—  Vous  devez  être  encore  bien  fatiguée,  made- 
moiselle, lui  dit-il  d'un  ton  respectueux  ;  je  crois 
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que  VOUS  feriez  bien  de  prendre  ici  quelques  in- 
stants de  repos  avant  de  vous  remettre  en  route. 

—  Vous  m'excuserez,  messire,  répondit  Blanche 
avec  inquiétude,  mais  je  ne  comprends  pas  bien 
comment  il  se  fait  que  nous  soyons  ici  tous  lesdeux. 

L'archer  rappela  alors,  en  peu  de  mots,  à  made- 
moiselle de  Sassenage,  qu'il  l'avait  rencontrée  au 
Pas  de  Miserere,  qu'elle  lui  avait  fait  signe  de  la 
suivre,  et  qu'il  avait  quitté  Landry  pour  obéir  à 
cet  ordre.  Il  lui  apprit  ensuite  qu'elle  s'était  trou- 
vée indisposée  en  chemin,  et  qu'il  s'était  fait  un 
devoir  de  la  mettre  à  l'abri  du  vent  et  du  froid 
dans  le  premier  asile  que  lui  avait  indiqué  le  pâtre. 

La  seule  pensée  de  s'être  trouvée  un  moment 
dans  les  bras  d'Avmé  Verd  causa  à  mademoiselle 
de  Sassenage  un  trouble  involontaire.  Elle  rougit 
et  baissa  les  yeux ,  mais  cette  émotion  fut  de 
courte  durée.  Blanche  avait  déjà  retrouvé  toute 
sa  mémoire,  et,  avec  elle,  les  angoisses  que  devait 
lui  inspirer  sa  situation.  Le  nom  de  Landry  avait 
fixé  ses  incertitudes,  ravivé  ses  souvenirs.  Telle 
fut  la  sensation  que  lui  causa  ce  réveil,  qu'elle  fut 
obligée  de  se  rasseoir. 

—  Croix  Dieu!  dit  Aymé  en  la  voyant  pâlir,  vous 
trouvez-vous  plus  mal,  mademoiselle?  Voulez-vous 
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que  je  parle  à  l'instant  et  que  j'aille  quérir  du  se- 
cours au  chalet? 

—  INon  !  non  !  répondit  Blanche  avec  vivacité, 
ce  n'est  rien.  Mais  de  grâce!  ne  sortez  pas  d'ici, 
je  n'ai  besoin  de  personne. 

—  Au  nom  du  ciel!  madenioiselle,  reprit  l'ar- 
cher alarmé  de  l'état  d'agitation  où  elle  se  trou- 
vait, tirez-moi  de  l'incertitude  où  je  suis  !  Quelque 
dangei'  vous  menacerait-il,  vous  ou  quelqu'un  des 
vôtres?  C'est  pour  cela  sans  doute  que  vous  m'a- 
vez appelé;  car  il  vous  a  fallu,  je  suppose,  de  bien 
puissants  motifs  pour  vous  déterminer  à  faire  un 
pareil  voyage  au  milieu  de  la  nuit  et  à  travers 
tant  de  périls.  Mais,  de  grâce  !  instruisez-moi  ! 
Mon  épée,  mon  bras,  ma  vie  sont  à  votre  service. 

En  entendant  ces  mots,  Blanche  chercha  rapi- 
dement dans  son  esprit  de  quelle  manière  elle  de- 
vait aborder  la  terrible  confidence  qu'elle  avait  à 
faire.  En  sauvant  l'archer  au  Pas  de  Miserere, 
elle  n'avait  rempli  que  la  moitié  de  sa  tâche  ;  elle 
devait  encore  l'avertir  du  ténébreux  complot 
formé  contre  ses  jours.  Le  premier  nom  qui  s'of- 
frit à  elle  fut  celui  de  M.  de  Sassenage,  l'artisan 
véritable  d'un  crime,  dont  le  veneur  n'était  que 
l'instrument.    Ce   nom  expira  sur  ses  lèvres.    Le 
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comte  de  Sassenage  était  son  parent  Je  plus  pro- 
che :  il  était  le  frère  de  son  père,  il  était  le  frère  de 
sa  bienfaitrice,  madame  de  Montaïaur.  —  Est-ce  à 
moi,  pensa-t-elle,  est  ce  à  moi  de  porter  contre  lui 
une  pareille  accusation  et  de  déshonorer  un  vieil- 
lard que  la  reconnaissance,  la  religion,  tous  les 
sentiments  de  la  nature  m'ordonnent  de  respec- 
ter? Non,  non!  Je  ne  puis,  je  ne  dois  nommer  que 
Landry.  Et  je  le  nommerai,  poursuivit-elle;  car  il 
faut  que  ce  jeune  homme  connaisse  son  ennemi, 
afin  de  pouvoir  éviter  ses  embûches  ou  se  défen- 
dre contre  lui. 

Mais  à  peine  eut-elle  formé  cette  résolution, 
qu'elle  retomba  aussitôt  dans  sa  perplexité.  Grâce 
aux  confidences  queGenest  avait  faites  à  Paschale 
et  aux  indiscrétions  de  la  chambrière  ,  Blanche 
avait  appris  ce  qui  s'était  passé  à  Romans  entre 
l'archer  et  M.  de  Sassenage.  Elle  savait  aussi  que  le 
vieux  Hugues  de  Chambéon  avait  averti  son  fils  de 
se  défier  des  mauvais  desseins  du  capitaine  Hart- 
man,  et  n'avait  mis  Genest  à  son  service  que  pour 
lui  servir  de  renfort  dans  le  cas  d'une  attaque  im- 
prévue. D'après  ces  notions,  elle  voyait  claire- 
ment qu'il  suffirait  de  donner  l'éveil  à  Aymé  pour 
le  mettre  sur  la  trace  du  véritable  coupable.  Nom- 
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mer  Landry,  c'était  dénoncer,  c'était  désigner  du 
doigt  M.  de  Sassenage.  A  cette  pensée,  Blanche 
sentit  de  nouveau  son  courage  défaillir. 

Cependant  Aymé  Verd  attendait  une  réponse. 
Debout  auprès  de  Blanche,  il  la  considérait  avec 
inquiétude  et  ne  savait  à  quelle  cause  attribuer 
son  silence.  Le  trouble  de  la  jeune  fille  croissait 
de  moment  en  moment  et  semblait  présager  une 
nouvelle  crise.  Blanche  était,  en  effet,  dans  une  de 
ces  situations  qui,  si  elles  se  prolongeaient,  porte- 
raient le  trouble  dans  la  raison  la  plus  ferme.  Elle 
ne  pouvait  dénoncer  son  oncle,  et,  si  elle  se  tai- 
sait, elle  abandonnait  l'archer  à  tous  les  périls 
auxquels  elle  venait  de  le  soustraire.  Elle  l'ex- 
posait à  tomber  dans  quelque  nouveau  piège,  et 
devenait  ainsi  elle-même  la  complice  des  assas- 
sins. Une  inspiration  soudaine  vint  la  tirer  enfin 
de  cette  pénible  position.  Il  lui  sembla  qu'elle 
pouvait  concilier  ces  devoirs  contraires  et  sauver 
l'archer  sans  l'avertir.  L'entreprise  était  difficile  et 
demandait  autant  de  courage  que  de  prudence. 
Quoi  qu'il  en  soit,  mademoiselle  de  Sassenage,  le- 
vant les  yeux  vers  le  ciel,  prit  la  résolution  de  gar- 
der pour  elle  son  redoutable  secret,  se  réservant 
de  protéger  elle-même  les  jours  de  l'archer,  et 
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sure,  avec  l'aide  de  Dieu,  de  ne  pas  laisser  tomber 
un  seul  cheveu  de  sa  tête.  Pour  cela,  il  fallait  d'a- 
bord le  retenir  auprès  d'elle  jusqu'à  l'aube.  Le  lieu 
était  propice,  la  caverne  à  l'abri  du  vent  ;  il  y  avait 
une  provision  de  bois  suffisante  pour  entretenir 
le  brasier,  et  la  compagnie  du  petit  pâtre,  bien  que 
ce  dernier  se  fut  déjà  endormi  au  coin  du  feu, 
attéiuiait,  dans  la  circonstance,  ce  qu'un  sembla- 
ble téle-à-téte  pouvait  avoir  d'inconvenant.  Blan- 
che résolut  donc  tout  d'abord  de  profiter  de  l'oc- 
casion et  de  prolonger  jusqu'aux  approches  du 
matin  son  séjour  dans  la  grotte.  Elle  aviserait  en- 
suite à  l'exécution  du  projet  cju'elle  avait  conçu. 

—  Messire,  dit-elle,  excusez-moi  si  j'ai  tardé 
à  vous  répondre;  mais  il  y  a  des  circonstances 
dans  la  vie  où  le  silence  est  la  seule  réponse  qu'on 
puisse  faire  à  des  questions,je  ne  dis  pas  indiscrètes, 
mais  généreuses  et  amicales.  Je  vous  ai  appelé,  je 
vous  ai  prié  de  me  suivre,  et  maintenant  je  dois  res- 
ter muette,  je  dois  me  taire  absolument  sur  les  mo- 
tifs de  ma  conduite  ;  car,  si  je  parlais,  je  serais  ré- 
duite à  cacher  la  vérité  sous  le  voile  odieux  de 
quelque  mensonge.  Qu'il  vous  suffise  donc,  mes- 
sire,de  savoirqu'aucundangerne  menace  vos  amis. 

Aymé  s'attendait  si    peu  à  un   pareil  langage, 
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qu'il  demeura  slupëfait.  La  nouvelle  la  plus  af- 
freuse l'aurait  moins  surpris  peut-être ,  car  il  y 
était  préparé.  Il  chercha  en  vain  à  se  rendre 
maître  de  lui-même  et  à  se  donner  quelque  rai- 
son plausible  de  l'étrange  discrétion  de  made- 
moiselle de  Sassenage;  il  ne  put  y  réussir.  Com- 
ment fallait -il  désormais  expliquer  la  présence 
de  Blanche  dans  les  montagnes,  à  une  heure  si 
avancée  de  la  nuit?  Comment  une  jeune  fille,  éle- 
vée pieusement  sous  les  yeux  de  madame  de 
Montmaur,  s'était-elle  hasardée  au  milieu  de  cette 
contrée  sauvage?  Elle  n'avait  pu  faire  cette  démar- 
che qu'à  l'insu  de  sa  famille  et  des  compagnes 
qu'elle  avait  laissées  au  chalet.  Qu'était-elle  donc 
venue  chercher  sur  les  cimes  de  Saint-Chaffrey  ? 
Quelle  était  la  cause  de  son  trouble,  de  son  émotion 
et  surtout  de  son  silence?  A  cet  instant  le  rouge 
monta  au  visage  de  l'archer;  un  soupçon  pénible 
venait  de  traverser  son  esprit. 

—  C'est  bien  !  mademoiselle  ,  dil-il  avec  une 
courtoisie  affectée,  c'est  bien!  Je  ne  vous  en  de- 
mande pas  davantage;  je  n'ai  pas  le  droit  de 
vous  interroger.  Ce  n'est  pas  moi  qui  suis  chargé 
du  soin  de  veiller  sur  votre  conduite. 

—  Vous  êtes  étonné,  messire... 
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—  Comment  donc!  dit  Aymé,  et  de  quoi,  s'il 
vous  plaît?  Qu'y  a-t-il  de  si  surprenant  à  voir  une 
fille,  jeune  et  belle,  se  promener  au  clair  de  lune, 
errer  au  milieu  des  bois,  chercher  la  solitude, 
et  tout  cela  sous  la  garde  d'un  enfant.  Oh  !  il  n'y 
arien  là  qui  doive  me  surprendre. 

Ces  mots  allèrent  droit  au  cœur  de  mademoi^ 
selle  de  Sassenage.  Elle  frémit  involontairement 
de  la  tête  aux  pieds,  baissa  le  front  et  retint  à 
grand'peine  une   larme  qui  vint  rouler  dans  ses 
yeux.  Si  elle  eût  été  moins  intéressée  dans  cette 
question,  ou  qu'elle  eut  eu  un  peu  plus  d'expé- 
rience et  de  ruse  féminine,  elle  eut  compris  qu'il 
•y  avait  dans  le  langage  de  l'archer  plus  de  jalousie 
que  de  véritables  soupçons.  Dans  sa  candeur,  elle 
n'imagina  qu'une  chose,  c'est  qu'elle  avait  perdu 
l'estime  d'Aymé  Verd.  Cependant  elle  n'était  pas 
femme  à  reculer  devant  les  conséquences  de  la 
généreuse  détermination  qu'elle  avait   prise.  Elle 
ne  songea  même  point  à  se  défendre,  dut  Aymé 
Verd   interpréter  cruellement   la   réserve  qu'elle 
était  obhgée  de  garder.  La  seule  fierté,  à  défaut 
d'autres  raisons,  lui  eût  dicté  cette  conduite.  Ses 
paroles  durent  même  trahir  un  peu  ce  sentiment 
de  fierté  blessée. 


LÀ  MAISON  DU  BONHOMME  ROC.  507 

-^  Le  champ  des  conjectures  est  immense,  dit- 
elle,  après  avoir  retrouvé  assez  d'assurance  pour 
accompagner  ces  mots  d'un  sourire;  on  peut  aisé* 
ment  s'y  égarer:  mais  que  cette  observation  ne 
vous  arrête  pas,  messire.Vous  êtes,  m'a-t-on  dit,  un 
homme  sage  et  prudent,  et  n'avez  pas  coutume  de 
juger  les  autres  à  la  légère.  Pour  moi,  je  compte 
assez  sur  votre  courtoisie  pour  oser  exiger  de  vous 
la  promesse  d'un  silence  absolu  sur  notre  ren- 
contre et  tous  les  incidents  qui  l'ont  marquée* 

—  Je  vous  le  promets,  mademoiselle,  répondit 
l'archer  sur  qui  le  chagrin  de  Blanche  avait  fait 
une  vive  impression,  mais  qui,  tout  en  se  repen- 
tant de  lavoir  causé,  ne  put  se  décider  à  mettre 
dans  sa  réponse  d'autre  sentiment  qu'une  politesse 
froide  et  mesurée;  je  vous  le  promets;  vous  pou- 
vez compter  sur  ma  discrétion. 

—  C'est  là  tout  ce  que  je  demande,  dit  Blanche  ; 
cependant,  ajouta-t-elle,  après  un  moment  d'hési*- 
tation,  je  vais  mettre  votre  courtoisie  à  une  nou* 
velle  épreuve.  Je  désirerais,  messire,  ne  rentrer  au 
chalet  qu'au  point  du  jour.  Toute  aventureuse 
que  je  paraisse,  j'ai  peur  de  la  nuit  et  du  mau- 
vais chemin.  Seriez-vous  assez  bon  pour  me  tenir 
compagnie  ? 
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L'archer  répondit  par  un  si^ne  de  tête  et  s'as- 
sit en  face  de  Blanche,  sur  le  banc  où  le  jeune  ()âtre 
dormait.  Il  y  eut  quelques  instants  de  silence, 
pendant  lesquels  on  n'entendit  que  le  pétillement 
des  branches  et  le  bruit  des  gouttes  d'eau  qui  tom- 
baient, de  temps  à  autre,  de  la  voûte  sur  le  lac. 
Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  quelles  étaient 
les  pensées  de  notre  héros.  11  n'est  guère  de  posi- 
tion plus  triste  pour  un  amant  que  celle  où  il  se 
trouve,  lorsqu'une  circonstance  plus  ou  moins  si- 
gnificative vient  de  lui  révéler  qu'il  a  un  rival,  et 
un  rival  préféré.  Si  quelque  chose  pouvait  ajouter 
à  la  douleur  d'une  pareille  découverte,  ce  serait,  à 
coup  sûr,  de  voir  tomber  ses  illusions,  au  mo- 
ment même  où  tout  semblait  vous  sourire,  où 
l'occasion,  longtemps  cherchée,  se  présentait  à 
vous;  au  sein  de  la  nuit  et  de  la  solitude,  dans  un 
de  ces  téte-à-téte  charmants  que  l'on  eut  achetés, 
la  veille,  au  prix  de  sa  vie.  Telle  était  pour- 
tant la  situation  d'Aymé  Verd.  Abusé  par  des  ap- 
parences trompeuses  et,  comme  nous  l'avons  dit, 
par  son  amour  plus  encore  que  par  ces  appa- 
rences, il  se  tourmentait  à  plaisir,  et  croyait 
déjà  n'avoir  plus  qu'à  chercher  dans  son  esprit 
quel    était    l'heureux    mortel   qui   faisait   courir 
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ainsi  à  travers  champs  la  romanesque  jeune  fille. 
Après  quelques  minutes  de  réflexions,  néanmoins 
il  ne  tarda  pas  à  revenir  à  des  sentiments  plus 
dignes  de  lui  et  delà  personne  qu'il  aimait.  Il  s'aper- 
çut qu'il  avait  été  plus  prompt  à  juger  qu'il  n'aurait 
dû  l'être,  et  que  son  cœur  avait  égaré  sa  raison.  Il 
sentit  qu'il  était  impossible  que  mademoiselle  de 
Sassenage,  quand  même  elle  aurait  voué  à  un  autre 
quelque  affection,  se  fût  oubliée  au  point  de  braver 
toutes  les  convenances^  de  donner  des  rendez- vous 
nocturnes,  et  de  compromettre  ainsi  une  réputa- 
tion sans  tache.  Soulagé  par  cetle  pensée,  il  leva 
les  yeux  et  contempla  à  la  dérobée  le  visage  no- 
ble et  pur  de  sa  compagne.  Cette  vue  acheva  ce 
que  la  réflexion  avait  commencé,  et  il  ne  resta 
plus  à  l'archer  que  le  repentir  amer  d'avoir 
pu  outrager  Blanche  par  ses  soupçons.  On  voit 
que  cette  fois  encore  notre  sage  et  prudent  ami 
avait  fait  beaucoup  de  chemin  en  peu  de  temps; 
s'il  avait  été  trop  vite  dans  ses  accusations, 
si,  pour  avoir  rencontré  Blanche  seule  sur  la 
montagne,  il  avait  été  prêt  à  se  désespérer,  d'un 
autre  côté,  sur  la  seule  garantie  de  la  bonne  re- 
nommée et  de  la  mine  candide  de  la  jeune  fille,  il      * 

détruisait  son  ouvrage  et  oubliait  ce  qu'il  y  avait 
I.  24 
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d'équivoque  dans  la  situation  où  il  l'avait  trou- 
vée. Nous  disons  cela,  afin  que  nos  jeunes  lec- 
teurs apprennent  de  nous  deux  vérités  vieilles 
comme  le  monde,  et  qu'on  ne  saurait  connaître 
trop  tôt,  à  savoir:  d'abord,  que  les  gens  les  plus 
sensés  doivent  se  défier  de  leurs  jugements  ,  car 
les  plateaux  de  la  balance  où  Ton  pèse  les  actions 
des  autres  montent  ou  descendent  selon  les  mou- 
vements variables  de  notre  cœur;  ensuite,  que 
l'amour,  ce  dieu  changeant,  a  tantôt  les  yeux  per- 
çants du  lynx,  tantôt  les  yeux  fermés  de  la 
taupe.  Renonçant  donc  à  pénétrer  le  mystère 
dont  Blanche  avait  voulu  s'entourer,  et  plein 
de  confiance  dans  la  sagesse  de  la  jeune  fille, 
Aymé  Verd  ne  songea  plus  qu'à  réparer  les  torts 
qu'il  croyait  avoir  envers  elle.  Il  n'osa  point,  d'a- 
bord, lui  adresser  la  parole  ;  mais,  comme  c'est 
assez  l'habitude  en  ces  sortes  de  cas ,  il  lui  té- 
moigna, par  un  redoublement  d^attentions  et 
d'égards,  ce  que  sa  bouche  ne  pouvait  dire.  Il 
releva  le  manteau  qui  était  resté  sur  le  banc,  et 
rétendit  sous  ses  pieds  ,  afin  de  leur  éviter  le 
contact  d'un  sol  humide.  Il  alla  ensuite  remplir 
dans  le  bassin  une  tasse  de  cuir  qu'il  portait  à  sa 
ceinture,  et,  après  y  avoir  versé  quelques  gouttes 


Lk  MAISON  DU  BONHOMME  ROC.  574 

de  genièvre,  liqueur  favorite  des  chasseurs  alpes- 
tres, roffrit  à  mademoiselle  de  Sassenage.  Celle-ci 
approcha  à  peine  le  vase  de  ses  lèvres  et  le  rendit 
à  Aymé,  en  le  remerciant  par  un  sourire,  dont 
l'expression  n'était  pas  exempte  de  tristesse.  Après 
ces  précautions  oratoires,  l'archer  crut  qu'il  pou- 
vait enfin  élever  la  voix  pour  demander  le  pardon 
dont  il  avait  besoin. 

—  Vous  avez  dû,  mademoiselle,  dit-il  d'un  ton 
soumis,  vous  avez  dû  me  trouver  bien  indigne  de 
la  confiance  que  vous  m'avez  accordée;  mais  je 
vous  ferais  une  nouvelle  injure  si  j'entreprenais 
de  me  justifier  :  je  ne  l'essayerai  donc  pas.  Je  ne 
vous  demanderai  qu'une  chose,  c'est  d'oublier  des 
paroles  dont  je  ne  garderai  moi-même  le  souve- 
nir que  pour  me  repentir  de  les  avoir  prononcées. 
Quel  que  soit,  d'ailleurs,  le  parti  qu'il  vous  plaise  de 
prendre  à  cet  égard,  que  vous  me  punissiez  ou  non 
d'un  égarement  involontaire,  croyez  bien  qu'il  n'y 
a  personne  au  monde  qui  soit  plus  convaincu  que 
moi  de  la  noblesse  de  vos  sentiments,  de  la  digni- 
té qui  préside  à  toutes  vos  actions.  Malgré  l'épais- 
seur du  voile  qui  cache  à  mes  yeux  les  motifs  de 
votre  conduite,  je  douterais  plutôt  de  la  lu- 
mière du  jour  que  de  la  pureté  de  votre  âme. 
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Blanche  ne  répondit  rien  ;  mais  son  sein  battait 
avec  force,  et  son  éiiiolion  parlait  pour  elle.  Elle 
leva  sur  son  compagnon  un  regard  tranquille,  mais 
plein  de  reconnaissance,  et  dans  lequel  l'archer  crut 
lire  un  muet  pardon.  A  partir  de  ce  moment,  la  con- 
trainte qui  régnait  entre  eux  fit  place  à  une  douce 
liberté.  Un  entretien,  moitié  grave,  moitié  enjoué, 
mais  toujours  renfermé  dans  les  bornes  des  plus 
délicates  convenances ,  permit  à  Blanche  de  dé- 
ployer un  peu  de  celte  gaieté  qui  faisait  le  fond 
de  son  caractère,  et  à  l'archer  de  montrer  la  pru- 
dence et  le  tact  dont  la  nature  l'avait  doué. 
Les  instants  s'écoulèrent  avec  une  rapidité  dont 
les  amants  seuls  peuvent  se  former  une  idée. 
Enfin  Aymé  Verd  se  décida  à  aborder  un  sujet 
qui,  depuis  quelques  jours,  le  préoccupait  vive- 
ment. Plus  il  voyait  mademoiselle  de  Sassenage, 
plus  il  écoutait  plus  il  se  croyait  certain  d'avoir 
sous  les  yeux  la  jeune  fille  de  Romans.  Il  résolut 
d'éclaircir  ses  doutes. 

—  Si  je  ne  me  trompe,  dit-il  à  sa  compagne 
d'une  voix  un  peu  émue,  ce  n'est  pas  la  première 
fois  que  nous  nous  sommes  rencontrés  à  une 
heure  si  avancée  de  la  nuit  et  dans  un  lieu  où  je 
ne  devais  guère  espérer  de  vous  voir. 
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—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  messire^ 
repartit  Blanche,  avec  embarras. 

—  Avez-vous  déjà  oublié  votre  voyage  à  Ro- 
mans, la  veille  de  la  Saint-Martin,  et  ne  vous 
rappelleriez -vous  pas  que  nous  nous  sommes 
vus  dans  la  grande  salle  de-  maître  Goultenoire? 

—  En  vérité,  messire ,  repartit  Blanche  avec 
effort  et  en  rougissant,  je  ne  sais  ce  que  vous 
voulez  dire;  il  y  a  plus  d'un  grand  mois  que  je 
n'ai  mis  le  pied  à  Romans. 

Le  lecteur  comprendra  aisément  le  mensonge 
de  mademoiselle  de  Sassenage  :  révéler  sa  pré- 
sence à  l'auberge  du  Dauphin,  c'était  mettre  pré- 
cisément l'archer  sur  les  traces  de  son  oncle,  et 
défaire  d'une  main  la  toile  qu'elle  ourdissait 
de  l'autre.  On  juge  quelle  dut  être  la  surprise 
d'Aymé  Verd  lorsqu'il  entendit  ces  paroles.  Elles 
renversaient  une  seconde  fois  toutes  les  idées  qu'il 
s'était  faites,  et  le  rejetaient  de  plus  belle  dans  la 
mer  immense  des  conjectures. 

—  Quoi  !  s'écria-t-il,  nous  n'étiez  pas  à  Romans 
il  y  a  huit  jours,  avec  votre  père? 

— Mon  père?  dit  Blanche  étonnée  de  la  méprise 
de  l'archer.  Vous  ignorez  sans  doute,  messire, 
que  je  suis  orpheline.  J'étais  bien   jeune  lors- 
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que  je  perdis  mes  parents,  et  j*ai  été  élevée,  comme 
Gaspard  aurait  pu  vous  l'apprendre,  par  ma  tante 
la  baronne  de  Montmaur. 

Cette  réponse  acheva  de  porter  la  confusion 
dans  l'esprit  de  notre  héros.  Sur  la  foi  de  dame 
Gudule,  il  avait  pris  le  racoleur  pour  le  père  de 
Blanche,  et  n'était  pas  encore  revenu  de  cette  er- 
reur. Il  demanda  à  la  jeune  fille  si  du  moins  elle 
n'avait  pas  une  sœur  dont  la  ressemblance  aurait 
pu  le  tromper. 

—  Je  n'en  ai  pas,  répondit  Blanche» 

—  Me  voilà  donc  forcé  d'admettre  une  opinion 
de  nos  paysans  que  j'avais  toujours  traitée  de  folie, 
c'est  votre  double  ^®  que  j'ai  vu  à  Romans. 

—  Pourquoi  non?  dit  la  jeune  fille  en  souriant 
à  demi;  on  ne  peut  pas  douter  des  merveilles  dans 
la  maison  du  bonhomme  Roc. 

—  Cela  est  étrange  !  reprit  Aymé  en  con- 
sidérant mademoiselle  de  Sassenage  avec  plus  d'at- 
tention, j'aurais  juré  que  c'était  vous.  La  personne 
que  j'ai  vue  vous  ressemblait  autant  que  pourrait 
le  faire  votre  image,  si  vous  vous  penchiez  sur  ce 
.  bassin.  Elle  était  belle  comme  vous,  et  pâle  comme 
vous  l'êtes  en  ce  moment.  Elle  avait  vos  yeux  et 

ce  regard  si  pur  qui  n'appartient  qu'à  vous.  La 


LA  MAISON  DU  BONHOMME  ROC  67£ 

bonté,  l'esprit,  h  grâce,  et,  si  j'ose  le  dire,  la  ma- 
lice ,  étaient  répandus  dans  tous  ses  traits.  Eh 
quoi  !  je  m'étais  trompé,  ce  n'était  pas  vous!  Cette 
voix  touchante  que  j'entendis  si  peu,  mais  qui 
m'émut  jusqu'au  fond  de  l'âme,  ce  n'était  pas  la 
vôtre.  Je  m'étais  figuré  que  cette  inconnue  était 
pour  moi  comme  un  ange  tutéiaire,  et  qu'elle 
m'avait  suivi  jusqu'au  château  de  Montmaur.  Mais 
je  vois  bien  maintenant  que  ce  n'était  là  qu'une 
illusion!  Blanche  de  Sassenage  vit  et  respire, 
court  les  monts,  la  nuit  et  le  jour,  sans  penser  au 
pauvre  archer  qui  dormait,  il  y  a  une  semaine, 
dans  la  grand'salle  du  Dauphin. 

— Hélas!. reprit  l'archer,  après  avoir  attendu  un 
moment  une  réponse  qui  ne  vint  pas,  pourquoi 
m'avez-vous  détrompé?  Je  m'étais  accoutumé  à 
retrouver  en  vous  cette  inconnue  dont  les  regards 
s'étaient  reposés  sur  moi  avec  intérêt.  Elle  s'était 
même  embellie  dans  mon  souvenir  de  tous  les 
charmes  que  lui  prêtait  votre  ressemblance,  et  je 
lui  avais  voué  dans  mon  cœur  un  culte  sans  partage. 

Le  ton  chaleureux  d'Aymé  Yerd,  le  regret  pro- 
fond qu'exprimaient  ses  paroles,  causèrent  à  Blan- 
che un  embarras  visible.  Elle  baissa  les  yeux,  et, 
pour  se  donner  une  contenance,  se  mit  a  remuer 
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les  tisons  du  brasier.  Enhardi  par  le  silence  de  la 
jeune  fille,  notre  héros  allait  continuer  avec  plus 
de  feu,  lorsqu'une  voix  claire  et  argentine  retentit 
tout  à  coup  à  son  oreille. 

—  Là!  là!  Clochette,  disait-elle,  là!  ne  t'impa- 
tiente pas,  ma  mie,  je  me  lève;  tu  es  pressée 
comme  Nanette  quand  elle  sent  l'odeur  des  po- 
gnes  **  et  voit  fumer  de  loin  la  poêle  à  frire. 

Aymé  Verd,  un  peu  surpris  par  cette  désagréable 
interruption,  tourna  la  tête  et  aperçut  à  côté  de 
lui  le  petit  pâtre  qui  bâillait  et  se  frottait  les  yeux 
tout  en  adressant  à  sa  chèvre  favorite  ces  admoni- 
tions familières.  L'espiègle  Serpolet  s'imaginait 
avoir  passé  la  nuit  au  chalet,  et  se  réveillait  à  son 
heure  habituelle,  c'est-à-dire  au  moment  où  l'étoile 
duberger,  disparaissant  à  l'horizon,  appelle  les  trou- 
peauxaux  pâturages. Blanche  neluisutpasaussi  mau- 
vais gré  qu'Aymé  Verd  de  cette  exactitude.  Elle  s'en- 
veloppa de  dans  sa  mante  de  manière  àcacher  l'émo- 
tion qu'elle  éprouvait  et  se  tournant  vers  Tarcher  : 

—  Oserai-je,  messire,  lui  dit-elle,  vous  prier  de 
m'accompagner  jusqu'aux  abords  du  chalet?  Nous 
nous  séparerons  ensuite,  et  comme  vous  ne  sauriez 
regagnerseulvotie poste,  Serpolet  vous  y  conduira. 

En  parlant  ainsi,  Blanche  sortit  la  première  de 
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la  grotte,  regarda  avec  inquiétude  dans  toutes  les 
directions,  et,  rassurée  par  cet  examen,  se  mit  en 
route  d'un  pas  ferme  et  rapide  en  causant  tout  bas 
avec  Serpolet,  tandis  que  l'archer  se  demandait  si 
tout  ce  qui  venait  de  se  passer  n'était  pas  unréve. 


CHAPITRE   XX. 

Devions-nous,  cher  cousin,  nous  quitter  de  la  sorte  l 

Les  deux  Griffith. 

Le  châtelain  de  Beauséjour,  privé,  comme  nous 
l'avons  vu,  de  la  société  d'Ai^mé  Verd,  avait  passé 
une  assez  triste  nuit  au  poste  qui  lui  avait  été  as- 
signé. Sa  mauvaise  étoile  lui  avait  précisément 
donné  pour  compagnon  d'affût  un  gentilhomme 
engagé  depuis  longtemps  dans  les  liens  du  mariage, 
et  qui,  par  conséquent,  devait  goûter  assez  peu 
les  éloges  que  M.  de  Jarniost,  par  suite  d'une 
longue  habitude,  ne  cessait  de  prodiguer  à  l'hy- 
ménée.  On  conçoit  donc  que  le  vieux  seigneur 
dut  éprouver  un  vif  contentement,  lorsque,  au 
point  du  jour,  il  vit  paraître  tout  à  coup,  à  quel- 
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que  distance  du  lieu  où  il  se  trouvait,  le  jeune  ar- 
cher qu'il  croyait  en  embuscade  au  col  de  l'Eper- 
vier.  Aymé  Verd,  en  effet,  guidé  par  le  jeune  pâtre, 
s'approchait  à  grands  pas  du  rocher  dans  l'an- 
gle duquel  étaient'  tapis  les  deux  chasseurs.  En 
apercevant  le  bon  châtelain,  il  ne  put  retenir  un 
geste  de  surprise.  Il  s'arrêta,  et,  se  tournant  vers 
son  guide,  et  lui  demanda  s'ils  étaient  bien  arrivés 
au  col  de  TÉpervier.  Mais  l'agile  Seipolet,  obéis- 
sant sans  doute  aux  ordres  secrets  de  Blanche, 
avait  déjà  tiré  ses  gtègues  et  décampait  à  toutes 
jambes  à  travers  la  vallée,  en  sautant  comme  un 
chamois  sur  les  cimes  des  roches  les  plus  aiguës. 
La  première  pensée  d'Aymé  VerJ  fut  de  courir 
après  le  pâtre,  pour  lui  demander  une  explication 
de  sa  conduite;  mais  il  n'en  eut  pas  le  lamps. 
Déjà  M.  de  Jarniost  l'avait  saisi  par  une  des  ai- 
guillettes qui  attachaient  son  pourpoint,  et  le  te- 
nait captif,  à  peu  près  comme  un  pécheur  qui  a 
saisi  un  carpillon  par  une  de  ses  nageoires,  et 
tremble  de  voir  le  poisson  rebelle  lui  échapper.  Le 
digne  seigneur  serrait  si  fort,  que  l'aiguillette  ne 
tarda  pas  à  se  rompre  et  lui  resta  dans  les  mains. 
Cette  circonstance,  néanmoins,  ne  le  déconcerta 
aucunement;  il  y  trouva  même  un  sujet  d'exorde 
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parfaitement  approprie  à  son  genred'éloquenceetà 
la  matièie  délicate  qu'il  allait  enfin  aborder,  avec 
quelque  espoir  de  trouver  un  auditeur  complaisant. 

—  Je  suis  désolé,  messire,  s'écria-t-il  en  sai- 
sissant le  bras  de  l'archer,  je  suis  désolé  d'avoir 
brisé  cette  attache.  Mais  ce  petit  accident  vient  à 
l'appui  de  ce  que  je  vous  disais  hier,  lorsque  nous 
causions  ensemble  des  ennuis  du  célibat.  Qui  va, 
je  vous  prie,  réparer  ce  léger  échec  qu'a  subi  votre 
toilette?  Allez-vous  prendre  vous-même,  en  ren- 
trant au  logis,  du  fd  et  une  aiguille,  et,  mettant 
habit  bas,  vous  asseoirez-vous  sur  vos  talons  pour 
recoudre  votre  aiguillette? 

Aymé  Verd  ne  put  s'empêcher  de  sourire  de 
l'observation  du  vieillard. 

—  Ferez-vous,  reprit  celui-ci,  le  voyage  de  Ro- 
mans tout  exprès  pour  aller  trouver  un  tailleur, 
ou  courrez-vous  de  village  en  village  après  le  cou- 
turier ambulant  qui  ravaude,  à  trois  sous  par  jour, 
les  bardes  de  nos  fermiers?  Autant  vaudrait,  sur 
ma  foi,  courir  après  le  juif  errant! 

—  J'avoue,  dit  l'archer,  sans  trop  savoir  où 
voulait  en  venir  M.  de  Jarniost,  j'avoue  que  le  cas 
est  embarrassant. 

—  Eh  bien  !  reprit  le  châtelain  de  Beauséjour 
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avec  vivacité,  si  vous  aviez  femme  au  logis,  moti 
cher  enfant,  vous  ne  seriez  pas  expose  à  ces  extré- 
mités fâcheuses.  Ce  soir,  en  rentrant  chez  vous, 
vous  trouveriez  une  personne  aimable  qui  vien- 
drait se  jeter  à  votre  cou  et  qui,  tout  en  vous  ca- 
jolant, réparerait,  d'une  main  délicate,  l'accroc 
que  j'ai  eu  le  malheur  de  faire  à  votre  pourpoint. 
Mais,  ajouta  le  vieux  seigneur,  sans  lâcher  sa 
proie  et  en  l'attirant  doucement  vers  le  petit  re- 
coin où  il  avait  allumé  du  feu  pendant  la  nuit, 
suivez-moi;  nous  causerons  ici  plus  à  notre  aise, 
tout  en  savourant  quelques  gouttes  du  rata- 
fia ,  dont  Sigolène  a  eu  soin  de  remplir  ma 
gourde.  C'est  elle,  mon  cher  enfant  (comme  nous 
l'avons  vu ,  le  cliâtelain  de  Beauséjour  se  plaisait 
déjà  à  donner  ce  nom  à  l'archer);  c'est  elle  qui  a 
distillé,  de  ses  propres  mains,  cette  liqueur  déh- 
cieuse,  qui  est  un  merveilleux  cordial  pour  la 
chasse.  Soit  dit  en  passant,  il  n'y  a  pas,  dans 
toute  la  province,  de  fille  qui  puisse  en  remontrer 
à  Sigolène  dans  tout  ce  qui  regarde  les  soins  de 
Toffice.  Vous  en  jugerez  par  vous-même,  quand 
vous  viendrez  me  voir  à  Beauséjour,  comme  vous 
me  l'avez  promis. 

L'archer  ne  se  rappela  pas  le  moment  précis  où 
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une  pareille  promesse  avait  pu  lui  échapper;  ce- 
pendant la  politesse  l'obligea  à  faire  un  signe  de 
léte  approbatif.  Il  ne  prêta,  toutefois,  qu'une 
oreille  distraite  aux  éloges  que  M.  de  Jarniost  don- 
nait à  Sigolène,  car  la  conduite  du  petit  pâtre  à 
son  égard  lui  avait  paru  assez  étrange  pour  qu'il 
cherchât  à  s'en  rendre  couîpte.llfne  pouvait  croire 
qu'il  eût  été  simplement  le  jouet  de  Serpolet,  et 
se  demandait  si  Blanche  n'était  pour  rien  dans 
cette  nouvelle  aventure.  Il  l'avait  vue  parler  tout 
bas  au  jeune  pâtre,  et  avait  même  cru  remarquer 
un  léger  sourire  sur  ses  lèvres,  au  moment  où  il 
lui  avait  dit  adieu  en  lui  annonçant  qu'il  allait 
regagner  au  plus  vite  le  Col  de  l'Épervier.  Quel 
dessein  pouvait-elle  avoir  en  l'égarant  ainsi?  Cette 
question  était  aussi  difficile  à  résoudre  que  toutes 
celles  que  notre  ami  s'était  posées  depuis  la  veille. 
Aussi  fit-il  de  vains  efforts  pour  percer  ce  mystère. 
Il  ne  trouva  dans  son  esprit  que  trouble  et  incer- 
titude. 

Cependant  le  jour  se  faisait  peu  à  peu.  Bientôt 
le  soleil  parut  à  l'horizon.  La  matinée  était  froide, 
l'air  vif;  aucun  nuage ,  aucune  vapeur  n'obscur- 
cissait la  sérénité  de  l'atmosphère.  De  l'endroit  où 
se  trouvaient  les  trois  chasseurs-,  on  pouvait  voir 


5S2  AYMÉ  VERD. 

une  grande  partie  de  la  vallée  dans  laquelle  étaient 
renfermés  les  chamois.  C'était  un  vaste  bassin, 
dont  les  flancs  étaient  couverts  d'alps  ou  pâtura- 
ges, tandis  que  les  hauteurs  n'offraient  qu'un  as- 
semblage bizarre  de  rochers  informes. 

—  Eh  bien!  mon  cher  enfant,  dit  M.  de  Jarniost 
en  contemplant  l'astre  du  jour  qui  montait  res- 
plendissant à  l'autre  extrémité  de  la  vallée,  voici, 
comme  dirait  du  moins  maître  Gaschet  le  sa- 
vant précepteur  de  Sigolène  ,  voici  le  blond  Phé- 
bus  qui  sort  radieux  de  la  couche  de  Thétis,  sa 
femme  légitime,  son  épouse  en  tous  biens  et  tout 
honneur.  Aussi,  voyez  comme  il  est  rouge  et  fleuri, 
comme  il  a  l'air  bien  portant.  Vous  nous  êtes  ap- 
paru à  ppu  près  à  la  même  heure,  mon  jeune  ami, 
mais  avec  une  mine  bien  différente.  Ah  !  voilà  ce 
que  c'est  que  d'être  garçon  :  on  porte  les  ennuis 
du  célibat  écrits  sur  son  visage.  On  n'a  personne 
qui  mette  la  main  à  votre  toilette,  peigne  vo- 
tre chevelure  et  rappelle  les  roses  sur  votre 
teint,  soit  en  vous  donnant  un  gros  baiser,  soit  en 
vous  préparant,  chaque  matin,  un  julep  fortifiant 
ou  un  lait  de  poule.  Mais  il  me  semble  que  j'en- 
tends là-bas  les  chiens  qui  se  mettent  en  route. 
Alerte!  à  notre  poste  et  l'œil  tendu!  Je  suppose, 
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voisin  GhaiTost,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  son 
compagnon  de  nuit  qui  s'était  dressé  sur  ses  jam- 
bes dès  que  les  aboiements  de  la  meute  s'étaient  fait 
entendre,  je  suppose  qu'il  y  a  assez  de  feu  sous  la 
cendre  pour  allumer  nos  mèches.  Allons,  c'est 
bien  !  Couchons-nous  ventre  à  terre,  et  si  vous  vou- 
lez voir  le  museau  des  chamois,  ne  faites  pas  un 
mouvement.  Ils  seront  là  aussitôt  que  la  bise  qui 
agite  là-bas  les  mélèzes.  Surtout  ne  tirez  pas  avant 
de  pouvoir  distinguer  nettement  la  cambrure  des 

cornes,  et  visez  les  robes  noires  :  ce  sont  les  bêtes 
les  plus  grasses. 

Les  chasseurs  virent  bientôt,  en  effet,  déboucher 

dans  la  vallée  la  troupe  éperdue  des  fauves  ,    qui 

avait    laissé  les  chiens   bien  loin    derrière    elle. 

Elle  s'avançait  le  nez  au  vent,  espérant  trouver  un 

passage  dans  le  défilé  étroit  que  gardait  M.  de  Jar- 

niost.  Mais  elle  fut  accueillie  par  trois  coups  de  feu, 

et  se  vit  forcée  de  rebrousser  chemin ,  à  peu  près 

comme  un  escadron  de  mousquetaires  qui,  n'ayant 

pas  réussi  à  forcer  les  lignes  de  l'ennemi,  tourne 

bride  et  s'enfuit  ventre  à  terre  pour  échapper  à 

la   fusillade.   Un   seul    des    chamois   était    resté 

sur   le    champ  de  bataille,  et  gisait   sans  vie  au 

milieu  de  l'alp  où  la  veille,  peut-être,  il  errait  encore 
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en  liberté.  Le  sire  de  Beauséjour  et  son  voisin  Char- 
rost  furent  en  même  temps  Tun  que  l'autre  au  fond 
de  la  gorge  où  était  tombée  la  pauvre  béte. 

—  Mais,  voisin,  dit  M.  de  Jarniost,  à  quoi  bon 
vous  déranger  ?  Cela  ne  vous  regarde  pas.  Dieu 
merci  !  je  n'ai  pas  besoin  de  votre  aide. 

—  Comment  l'entendez-vous?  s'écria  Charrost 
d'un  air  de  mauvaise  humeur;  est-ce  que  vous  pré- 
tendriez avoir  tué  l'animal?  Vous  savez,  voisin, 
que  vous  n'avez  pas  la  main  plus  heureuse  à  la 
chasse  des  chamois  qu'à  la  chasse  des  gendres.  Us 
passent  devant  votre  nez,  sans  que  vous  ayez  ja- 
mais pu  en  attraper  un  par  les  cornes.  Ainsi,  re- 
montez là-haut,  je  vous  le  conseille,  si  vous  ne 
voulez  pas  que  l'étourneau  qui  est  tombé  dans  vos 
filets  prenne  sa  volée. 

A  ces  mots  de  fâcheux  augure ,  M^  de  Jar- 
niost, jeta  un  regard  inquiet  vers  le  point  élevé 
où  il  avait  laissé  Aymé  Verd;  mais,  voyant  que 
l'archer  était  assis  paisiblement  sur  la  cime  du 
roc,  il  reprit  son  assurance  et  apostropha  vive- 
ment son  compétiteur.  Celui-ci  n'était  pas  homme 
à  abandonner  ses  prétentions.  H  tira  de  sa  ceinture 
un  lingot,  et,  le  montrant  à  M.  de  Jarniost  : 

—  Puisque  vous  êtes  si  sûr  de  votre  fait,  voisin, 
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lui  dit-il,  montrez-moi  votre  plomb;  nous  allons 
ouvrir  la  béte,  et  nous  verrons  bien  qui  l'a  frappée. 

—  Soit!  dit  M.  de  Jarniost,  en  exhibant  de  son 
côté  un  lingotmarquéà  ses  armes  ;nous  allons  voir. 

Quand  le  chamois  fut  éventré  et  qu'on  eut  re- 
tiré de  ses  entrailles  le  projectile  qui  l'avait  arrêté 
dans  sa  course,  les  deux  chasseurs  se  regardèrent 
d'un  air  stupéfait.  Le  lingot  n'appartenait  ni  à 
l'un  ni  à  l'autre.  Il  était  marqué  aux  armes  de 
Montmaur;  c'était  celui  qui  chargeait  l'arque- 
buse d'Aymé  Verd.  Après  cette  découverte,  il  ne 
restait  plus  qu'à  emporter  le  fauve,  ce  que  les  gen- 
tilshommes firent  d'assez  bonne  grâce,  mais  en 
niant  tous  les  deux  qu'ils  eussent  eu  la  moindre 
prétention  à  l'honneur  de  l'avoir  tué,  et  chacun 
se  moquant  de  la  vanité  de  son  voisin. 

Cependant  la  chasse  continuait  sur  les  autres 
points  de  la  vallée.  On  entendait  toujours  les  chiens 
donnant  de  la  voix  sur  la  piste  des  fauves,  et  de 
temps  à  autre  des  coups  de  feu  qui  annonçaient 
que  partout  les  chasseurs  faisaient  leur  devoir. 
Mais  tout  à  coup,  comme  par  enchantement,  les 
aboiements  de  la  meute,  le  bruit  des  arquebuses 
et  le  sifflement  aigu  des  chamois  cessèrent  d'ar- 
river jusqu'aux  oreilles  de  nos  amis. 

I.  2$ 
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—  Que  signifie  cela?  dit  M.  de  Charrost,  en  ten- 
dant sa  tasse  de  cuir  pour  recevoir  un  coup  de  ra- 
tafia, gage  de  reconciliation  entre  lui  et  le  sire  de 
Beauséjour;  que  signifie  cela?  les  chiens  au- 
raient-ils fait  défaut?  Hé!  hé!  hum!  hum!  ajou- 
ta-t-il,  après  avoir  savouré  la  précieuse  liqueur, 
quoique  les  fumées  des  chamois  soient  fortes  et 
tenaces,  et  qu'un  chien  de  garde  pût  les  suivre, 
cela  ne  m'étonnerait  point.  Nous  n'avons  jamais 
su  chasser  cette  béte-là  dans  le  bas  pays.  Parlez- 
moi  des  gentilshommes  du  Gapençais!  Ils  paitenl 
tout  au  plus  au  nombre  de  trois,  laissent  les  chiens 
au  chenil  et  les  femmes  à  la  maison,  d*où  elles  ne 
devraient  jamais  sortir.  Ils  s'approchent  à  petit 
bruit  des  glaciers  et  luttent  d'adresse  et  d'agililé 
avec  les  fauves  pour  les  surprendre,  tandis  que 
nous  courons  ici  le  chamois  avec  la  trompe  et  la 
meute,  comme  s'il  s'agissait  de  daims  ou  de  che- 
vreuils. Il  est  vrai  que  cette  chasse  ne  vous  plairait 
guère,  voisin;  le  plus  grand  silence  doit  régner 
pendant  toute  la  poursuite.  A  cinq  cents  pas  de 
distance,  le  chamois  entend  une  parole  qui  se  dit 
à  voix  basse,  et  la  femelle  qui  est  en  vedette  donne 
l'alarme  à  tout  le  troupeau. 

—  Ah!  oui,  dit  le  châtelain  de  Beauséjour  avec 
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ironie,   oui,   voilà  une  belle  chasse,   et  qui  fait 
honneur  a  la  galanterie  des  gentilshommes  gapen- 
çais!  Vraiment,  voisin,  on  voit  bien  que  vous  avez 
habité  longtemps  ce  pays-là,  car  je  n'ai  pas  aperçu 
hier  madame  de  Charrost  parmi  les  dames.  Je  ne 
sache  pas  que  son  absence  vous  ait  rendu  l'œil 
plus  juste  et  la  main  plus  sûre,  et  que  vous  en 
abattiez  plus  de  chamois.  Quant  à  nous  autres, 
vrais  gentilshommes  du  bas  pays,  ajouta  M.  de  Jar- 
niost,  qui  n'avait  vu  dans  la  dissertation  de  son 
voisin,  sur  la  chasse,  qu'un  moyen  de  rentrer,  par 
une  transition  plus  ou  moins  habile,  dans  son 
sujet  favori,  quant  à  nous,  habitants  d'une  contrée 
où  la  politesse  n'est  pas  inconnue,  nous  croyons 
que   les    dames   ne    sont  déplacées    nulle    part. 
Tout  le  vin  de  nos  vignes  ne  suffirait  pas  pour 
nous  mettre  en  gaieté,  si  elles  n'étaient  assises  à 
table  auprès  de  nous,  si  leurs  mains  blanches  ne' 
remplissaient  nos  verres.  Tous  les  violons  et  toutes' 
les  cornemuses  du  pays  ne  nous  feraientpas  remuer 
un  pied,  si  leurs  doux  yeux  ne  nous  invitaient  à 
la  danse.  Une  épouse  jeune,  belle,  bien  élevée.... 

En  cet  endroit,  M.  de  Jarniost  fut  interrompu 
par  l'arrivée  d'un  nouveau  personnage  qui  des- 
cendit tout  à  coup  du  haut  des  rochers  qui  do- 


588  AYMÉ  VERD. 

minaient  le  poste,  et  se  jeta  au  milieu  du  groupe  en 
jurant  et  en  tempêtant  comme  un  damné.  Le  sire 
de  Beauséjour,  qui  avait  été  d'abord  désagréable- 
ment surpris  par  cette  brusque  apparition,  sourit 
avec  délices  lorsqu'il  eut  j-econnu,  dans  le  visiteur 
importun ,  son  autre  futur  gendre ,  Gaspard  de 
Montmaur. 

—  Eh  !  mon  cher  enfant,  lui  dit-il  en  le  saisis- 
sant de  la  main  droite,  tandis  que  de  la  main 
gauche  il  retenait  Aymé  Verd ,  quel  bon  vent  vous 
amène?  vous  arrivez  fort  à  propos.  J'allais  juste- 
ment expliquer  à  votre  ami,  qui  est  un  homme 
de  sens,  mes  idées  sur  le  véritable  bonheur,  lequel, 
comme  vous  le  savez,  est  fort  rare,  et  ne  se  trouve 
qu'en  ménage,  entre  des  époux  assortis. 

—  Mille  tonnerres!  dit  Gaspard  en  secouant 
vivement  son  bras  pour  faire  lâcher  prise  au  vieil- 
lard; vous  me  rompez  la  tête  avec  vos  sornettes  ! 
Le  bonheur,  c'est  de  vivre  en  paix,  de  chasser  tout 
le  jour  et  de  faire  ses  quatre  volontés;  pour  cela 
on  n'a  pas  besoin  d'une  femme  qui  vous  contre- 
dise du  matin  au  soir,  et  d'un  beau-père  qui  vous 
sermonne  quand  la  femme  commence  à  se  taire. 
Mais,  par  saint  Hugon  !  il  ne  s'agit  pas  de  cela. 
Savez-vous  ce  que  vous  faites  ici?  vous  entourez 
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le  fort,  quand  la  garnison  a  décampé.  Les  chamois 
sont  partis,  et,  pour  le  présent,  la  chasse  est  close. 
Pardieu  !  ajouta  l'archer  en  considérant  Aymé 
Verd,  je  comprends  tout  à  cette  heure.  C'est 
comme  cela  que  vous  gardez  le  Col  de  l'Epervier, 
mon  bel  ami  ?  Je  vous  en  fais  mon  compliment  ! 
Il  est  bon  de  vous  confier  un  poste.  Mais  répon- 
dez*moi  donc!  que  faites-vous  ici?  où  est  Landry  ? 

—  Calmez-vous  !  dit  Aymé  Verd,  un  peu  embar- 
rassé pour  répondre,  car  il  ne  savait  trop  corn* 
ment  excuser  sa  présence  auprès  de  M.  de  Jar- 
niost. 

—  Me  calmer!  s'écria  Gaspard.  Vous  êtes,  ma 
foi,  plaisant!  vous  n'avez  qu'un  refrain  pour 
toutes  vos  chansons.  Vous  ressemblez  à  ces  mé- 
decins qui,  pour  toutes  les  maladies,  vous  mettent 
à  la  diète.  Me  calmer  !  si  je  tenais  ce  coquin  de 
veneur,  je  saurais  bientôt  s'il  a  la  tête  aussi  dure 
que  la  crosse  de  mon  arquebuse. 

En  entendant  ces  mots,  M.  de  Jarniost  jugea 
prudent  de  lâcher  le  bras  de  Gaspard.  Il  s'éloigna 
même  de  quelques  pas,  en  donnant  pour  excuse 
qu'il  apercevait  au  loin  les  dames,  et  en  ajoutant 
tout  bas  :  —  Diable!  diable!  le  vin  qui  bout  le  plus 
fort  dans  la  cuve  est  souvent  le  meilleur  ;  mais  ce 
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n'est  pas  le  moment  qu'il  faut  choisir  pour  le  boire. 
Cependant  Aymë  ne  comprenait  rien  à  la  colère 
de  son  ami.  H  le  laissa  un  instant  exhaler  sa  bile; 
mais  voyant  qu'elle  était  loin  de  s'apaiser,  il  lui 
demanda  d'un  ton  plus  sérieux  ce  qui  pouvait 
l'avoir  mis  dans  un  pareil  état. 

—  Palsambleu!  dit  brusquement  Gaspard,  jepuis 
bien  vous  le  dire  à  vous,  puisque  vous  êtes  mon 
ami,  mon  seul  ami;  et  que  j'ai  besoin  d'ailleurs  de 
le  dire  à  quelqu'un.  Tenez,  là,  sans  détour,  j'ai 
passé  une  mauvaise  nuit.  Je  ne  sais  trop  comment 
vous  vous  êtes  arrangé,  vous,  avec  ce  veneur  du 
diable;  mais  j'ai  fort  regretté  de  n'avoir  pas  pris 
votre  place. 

—  Quoi  !  n'étiez-vous  pas  avec  votre  frère  ? 

—  Oui,  sans  doute,  j'étais  avec  Renaud,  et  à 
Dieu  ne  plaise  que  je  dise  du  mal  de  lui  î  c'est  le  fils 
de  ma  mère,  après  tout,  et  mon  atné  !  Mais,  voyez- 
vous,  les  longs  téte-à-téle  ne  m'ont  jamais  rien  valu  ; 
d'ailleurs,  la  nuit  est  faite  pour  dormir,  et  non 
pour  philosopher,  à  moins  qu'on  ne  médite  sur 
les  ennuis  de  la  vie  avec  un  joyeux  camarade,  en 
face  d'une  bouteille  pleine,  ou  avec  quelque  bonne 
fée  de  garnison,  dans  une  chambre  bien  close. 

—  Croix  Dieu!  dit  Aymé^que  s'est-il  donc  passé? 
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—  Oh!  rien,  rien,  reprit  Gaspard  en  cliercliant 
à  se  modérer.  Les  choses  se  sont  passées  à  mer- 
veille, au  moins  pendant  le  premier  quart  de  la 
faction.  Vous  savez,  Aymé,  que  ce  quart-là  est  tou- 
jours le  plus  court.  Mais  ne  voilà-t-il  pas  que  tout 
à  coup,  au  moment  où  j'y  pensais  le  moins,  mon* 
sieur  mon  frère  s'avise  de  me  faire  la  morale,  à 
peu  près  comme  vous  auriez  pu  me  la  faire.  Je  n'y 
prenais  pas  garde;  car,  grâce  au  ciel!  vous  m'avez 
habitué  depuis  longtemps  à  ces  beaux  discours 
sur  la  vertu  :  cela  me  fait  aujourd'hui  le  même 
effet  que  le  son  des  cloches  qui  appellent  à  la  messe 
tant  de  gens  qui  les  laissent  sonner,  et  ne  s'en  por*- 
tent  pas  moins  bien.  Mais,  petit  à  petit,  j'entends 
nions  Renaud  qui  change  de  ton  ;  il  fait  comme  le 
ministre,  me  reproche  mes  beaux  habits,  me  gour- 
mande sur  ceci,  puis  sur  cela;  prétend  que  j'ai 
tort  de  jurer  par  les  saints.  Par  saint  Hugon!  par 
saint  Maurice!  par  saint  Leufroy  !  par  saint  Babo- 
leiti!  par  tous  les  saints  du  paradis!  est-ce  que 
cela  le  regarde?  est-ce  que  je  ne  suis  pas  le  maître 
de  m'habiller  à  ma  guise?  est-ce  qu'il  faudra  lui 
demander  la  permission,  quand  je  voudrai  invo- 
quer mon  saint  patron? C'est  ma  coutume,  à  moi, 
et  j'y  tiens. 
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—  A  la  bonne  heure!  dit  Aymé;  mais  je  ne  vois 
pas  là  un  grand  sujet  de  colère. 

—  Comment  donc!  s'écria  Gaspard  d'un  air  ir- 
rité. Allez- vous  être  de  son  avis,  maintenant?  Le 
ministre  vous  aurait-il  déjà  converti  ?  Je  n'en  se- 
rais pas  étonné,  car  les  philosophes  se  laissent 
prendre  aux  mauvaises  raisons,  comme  les  oiseaux 
à  la  glu.  Pour  moi,  qui  suis  plus  simple,  il  m'en 
faut  de  bonnes.  Aussi,  lorsque  j'ai  vu  où  il  en  vou- 
lait venir,  je  lui  ai  dit  tout  net  ma  façon  de  pensée. 

—  Et  où  voulait-il  en  venir? 

—  Par  saint  Hugon!  ne  vous  l'ai-je  pas  dit?  A 
quoi  rêvez-vous  donc?  est-ce  que  vous  ne  m'é- 
coutez  pas?  Où  il  voulait  en  venir  ?  Parbleu  !  il  ne  me 
l'a  pas  caché  :  il  voulait  tout  simplement  faire  de 
moi  un  huguenot.  Pendant  trois  heures  au  moins 
il  m'a  battu  les  oreilles  de  ses  prêcheries,  il  s'est 
mis  à  attaquer  le  pape,  la  messe,  les  sacrements, 
et  j'ai  eu  la  patience  de  l'écouter  sans  mot  dire,  en 
me  tenant  à  quatre  pour  ne  pas  éclater.  Mais  à  la 
fin,  morbleu  !  je  n'ai  pu  y  tenir  et  j'ai  lâché  l'écluse  ; 
je  l'ai  envoyé  à  tous  les  diables,  lui  et  son  minis- 
tre ;  je  lui  ai  dit  que  j'étais  catholique  et  que  ca- 
tholique je  mourrais,  dussent  en  crever  de  dépit 
tous  les  réformés  de  France,  de  Suisse  et  d'Aile- 
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magne.  Là-dessus,  mon  homme  s'est  enveloppé 
dans  son  manteau,  et  ne  m'a  plus  adressé  la  parole 
de  tout  le  reste  de  la  nuit. 

—  Je  crains,  Gaspard,  que  vous  ne  soyez  allé 
un  peu  vite,  dit  Aymé,  et  que  vous  n'ayez  montré 
dans  cette  rencontre  votre  brusquerie  ordinaire. 

—  Pas  le  moins  du  monde!  repartit  Gaspard; 
je  l'ai  laissé  faire^  et  pour  me  désennuyer  j'ai  en- 
tonné la  complainte  de  Pierre  Buis  : 

Venez  tous,  pécheurs  misérables. 
Entendre  la  fin  lamentable 
De  Pierre  Buis  le  prêcheur,  etc. 

—  Il  ne  manquait  plus  que  cela!  s'écria  Aymé. 
Vous  savez  que  cette  chanson  est  en  horreur 
parmi  les  réformés.  Je  ne  puis  vous  cacher, 
Gaspard,  que  vous  avez  mal  agi  et  que  tous  les 
torts  sont  de  votre  coté.  Votre  frère  se  trompait 
sans  doute,  mais  vous  deviez  respecter  au  moins 
ses  bonnes  intentions,  et  ne  pas  chercher  à  le 
blesser. 

Cette  sage  réflexion,  au  lieu  d'apaiser  le  cour- 
roux de  l'archer,  ne  fit  que  l'enflammer  davantage, 
comme  cela  arrive  souvent  en  pareil  cas. 

—  Allez-vous,  à  votre  tour,  me  faire  un  sermon? 
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dit-il.  Prendrez-vous  toujours  le  parti  des  autres 
contre  moi?  Avez-vous  envie  que  j'aille  au  prêche 
et  que  je  chante  les  cantiques  de  MarotPPar  saint 
Médard!  j'aime  mieux  chanter  ses  chansons. 

- —  Eh!  pour  Dieu  !  dit  Aymé  Verd  avec  un  peu 
de  vivacité,  chantez-les  tout  à  votre  aise  quand 
vous  êtes  avec  des  fous  de  votre  espèce.  Mais  ici, 
mais  sous  le  toit  de  votre  frère,  gardez  plus  de  me- 
sure, et  ne  répandez  pas  la  tristesse  dans  les  cœurs, 
sous  le  prétexte  d'y  faire  naître  la  joie. 

—  Je  vous  admire!  repartit  Gaspard,  rien  ne 
vous  émeut,  rien  ne  vous  étonne.  On  vous  pro- 
poserait de  vous  faire  turc  ou  païen,  que  cela  vous 
paraîtrait  tout  naturel.  Jour  de  Dieu  !  je  ne  suis 
pas  dévot,  et  use  plutôt  les  genoux  de  mes  hauts- 
de-chausses  contre  les  tables  des  cabarets  que  sur 
les  dalles  des  églises.  Je  n'ai  de  ma  vie  pu  souffrir 
les  moines,  de  quelque  couleur  qu'ils  fussent,  et 
de  toute  la  gent  encapuchonnée,  il  n'y  a  que  les 
jeunes  nonnains  qui  aient  jamais  su  me  plaire. 
Mais,  par  saint  Barnabe!  je  tiens  à  ma  religion, 
je  tiens  à  la  messe,  je  tiens  aux  sacrements,  et  tous 
les  docteurs  de  Genève  ne  viendraient  pas  à  bout 
de  me  convertir.  J'aimerais  mieux,  d'ailleurs,  me 
faire  juif  ou  musulman  que  de  me  faire  huguenot. 
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—  Il  y  a  plus  de  passion  que  de  véritable  zèle 
dans  votre  langage,  dit  Aymé  d'un  ton  de  mécon- 
tentement. 

—  Vous  pouvez  donner  à  mes  sentiments  le 
nom  qu'il  vous  plaira,  monsieur  Caton.  Je  ne  m'in- 
quiète guère  plus  de  votre  avis  que  des  neiges 
d'antan.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que,  depuis  mon 
enfance,  je  me  défie  de  ces  faces  pâles  de  hugue- 
nots. La  servante  de  mon  vieil  oncle,  le  président^ 
les  haïssait;  Dieu  la  bénisse!  je  crois  que  je  tiens 
d'elle  quelque  chose. 

Aymé  Verd  regarda  son  ami  d'un  air  étonné. 

., —  Oh!  reprit  Gaspard,  je  ne  dis  pas  cela  pour 
mon  frère;  quoique  je  ne  m'attendisse  pas  plus  à 
le  voir  protestant  qu'à  voir  le  vieux  château  de 
Montmaur  descendu  de  lui-même  au  bas  de  la 
montagne.  Cependant  je  me  suis  enfin  accoutumé 
à  cette  idée,  et  pourvu  qu'il  me  laisse  tranquille, 
nous  vivrons  en  paix.  Un  frère  est  un  frère  après 
tout.  Ainsi  gardez  vos  discours  pour  une  meilleure 
occasion.  Je  suis  très-calme.  Je  ne  conserve  de  cette 
nuit  aucun  ressentiment.  Mais  ,  par  saint  Hugon  ! 
ce  boute-feu  de  ministre  aura  affaire  à  moi! 

—  Il  faut  donc  absolument,  dit  Aymé,  que  vous 
cherchiez  querelle  à  quelqu'un  ? 
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—  Allons!  s'écria  Gaspard  impatienté,  vous  dis- 
posez-vous encore  à  prendre  sa  défense,  à  celui-là? 
C'est  à  n'y  pas  tenir,  et  franchement,  vous  me  sup- 
posez trop  de  ]3atience.  Je  ne  puis  plus  dire  un 
mot,  faire  un  mouvement,  que  vous  ne  soyez  là, 
comme  un  vérificateur  des  poids  publics,  pour 
peser  mes  paroles  et  mesurer  mes  pas.  Cette  con- 
trainte commence  à  me  fatiguer,  et  en  vérité,  je  l'ai 
supportée  trop  longtemps.  Il  faut  que  cela  finisse. 

—  Gaspard  !  dit  Aymé  Verd  en  pâlissant  ;  c'est 
la  première  fois  que  vous  me  parlez  sur  ce  ton. 

—  Et  moi,  j'espère  que  ce  sera  la  dernière,  re- 
prit Gaspard  d'un  ton  brusque  et  sans  faire  atten- 
tion au  trouble  de  son  frère  d'armes.  Je  veux  être 
libre,  entendez-vous?  libre  comme  l'air.  Quand  un 
habit  est  trop  juste  et  m'empêche  de  respirer,  je 
le  quitte.  Vous  êtes  sans  cesse  autour  de  moi 
comme  une  guêpe  qui  bourdonne  à  mes  oreilles  et 
cherche  à  me  piquer. 

—  Gaspard  !  répéta  Aymé  Verd  d'une  voix  alté- 
rée, vous  vous  oubliez  1 

—  Non,  non  !  je  sais  ce  que  je  dis,  reprit  Gas- 
pard. L'amitié  n'est  pas  un  mariage;  et,  grâce  à 
Dieu,  il  n'y  a  pas  eu  entre  nous  d'épousailles.  Je 
ne  vous  ai  point  promis  obéissance  devant  le  ta- 
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bellion  ;  et  je  n'ai  pas  besoin  d'être  mené,  comme 
un  enfant,  parles  lisières.  D'ailleurs,  qu%st-ce  que 
votre  prétendue  sagesse,  je  vous  prie?  A  quoi  m'a- 
t-elle  servi  jamais?  Vous  ne  vouliez  pas  que  je 
vinsse  à  Montmaur;  et,  sans  vos  bons  conseils,  il 
y  a  deux  ans  que  j'aurais  embrassé  ma  mère  î  Dis- 
pensez-vous donc  à  l'avenir  de  me  donner  des  avis, 
car  je  vous  déclare  queje  ne  les  suivrai  plus. — Mais 
j'ai  perdu  assez  de  temps  ici,  ajouta  Gaspard  en  se 
tournant  vers  M.  de  Charrost.  Avez-vous  vu,  mes- 
sire,  passer  par  ici  une  espèce  de  bête  fauve,  aux 
jambes  tortes,  aux  yeux  louches,  connue  dans  le 
pays  sous  le  nom  de  Landry  ? 

—  Mon  jeune  ami,  répondit  M.  de  Charrost  sans 
s'approcher,  car  le  ton  de  voix  de  Gaspard  n'avait 
rien  d'engageant,  vous  voulez  parler  du  veneur  de 
votre  frère?  Je  ne  l'ai  point  vu,  et  le  diable  seul 
pourrait  dire  où  il  est,  puisqu'il  n'est  pas  au  Col 
de  l'Epervier. 

—  Merci!  répliqua  Gaspard.  Je  saurai  bien  le 
trouver. 

En  disant  ces  mots,  l'archer  descendit  rapide- 
ment la  montagne,  sans  adresser  un  salut  à  per- 
,    sonne,  même  à  son  ami.  Celui-ci  le  suivit  des 
yeux,  espérant  qu'il  reviendrait  sur  ses  pas,  selon 
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sa  coutume,  pour  lui  serrer  la  main  et  lui  demander 
pardon  de  sa  vivacité.  Mais  il  attendit  vainement  : 
bientôt  il  le  vit  disparaître  derrière  les  rochers. 

—  Croix-Dieu  !  se  dit-il  à  lui-même  avec  émo- 
tion ;  je  ne  croyais  pas  que  les  choses  pussent  aller 
si  loin.  Mais,  après  tout,  ajouta-t-il  en  faisant  un 
geste  d'insouciance,  j'en  suis  bien  aise!  La  patience 
est  une  vertu  ;  cependant  elle  a  ses  bornes.  J'étais 
las  moi-même  de  vivre  côte  à  côte  avec  ce  cheval 
indompté. 

Une  rupture  entre  deux  amis  est  une  chose  com- 
mune en  notre  siècle  où,    de  tous  les  liens  qui 
unissaient  entre  eux  les  hommes,  l'amitié  est  ce- 
lui qui  s'est  le  pi  js  relâché.  On  renonce  aisément 
à  des  relations  que  l'intérêt  seul  ou  la  commodité 
a  formés,  et  cela  n'entraîne  même  ordinairement, 
de  part  et  d'autre,  ni    reproche,  ni  violence,  m 
colère,  ni  regrets.  Mais  deux  cœurs  joints  par  une 
ïorle  cousture,  pour  nous  servir  d'une  expression 
de  Montaigne,  ne  peuvent  guère  se  séparer  sans 
une  sorte  de  déchirement.  Telle  fut,  du  moins,  la 
sensation  qu'éprouva  Aymé  Verd,  en  voyant  dis- 
paraître son  frère  d'armes.  Il  ne  songea  pourtant 
ni  à  le  rappeler  ni  à  courir  après  lui.  Blessé  à  la 
fois,  comme  il  l'avail  été,  et  dans  son  affectrofi 
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et  dans  son  amour-propre,  il  eût  plutôt  laissé  son 
cœur  se  briser,  que  de  faire  une  pareille  démar- 
che. Malgré  ses  habitudes  graves  et  son  bumeur 
sensée,  il  avait  quelque  chose  de  rentétement 
montagnard,  et,  nous  pouvons  le  dire,  de  la  fierté 
des  Montmaur.  Toutefois,  ses  sentiments  person- 
nels ne  le  préoccupèrent  pas  exclusivement.  Il  ai- 
mait trop  Gaspard,  pour  ne  pas  voir  avec  tristesse 
le  développement  fâcheux  que  prenait  son  carac- 
tère, naturellement  violent  et  emporté.  Il  frémit 
même  à  la  pensée  des  excès  auxquels  la  passion 
pourrait  entraîner  un  homme  qui,  pour  de  simples 
contradictions,  se  mettait  en  lutte  ouverte  avec  un 
frère  et  faisait  si  bon  marché  d'un  ami.  Le  sou- 
venir des  généreuses  qualités  de  son  ancien  com- 
pagnon d'armes  put  à  peine  dissiper  ces  funestes 
pressentiments. 

La  main  appuyée  sur  le  canon  de  son  arquebuse, 
Ayméétaitencoreplongédansses  noires  réflexions, 
lorsque  des  cris  perçants  vinrent  frapper  ses  oreil- 
les. Il  tourna  vivement  la  tête,  mais  n'aperçut  rien 
qui  pût  lui  expliquer  la  cause  de  ce  tumulte.  Il 
distingua  seulement  à  quelque  distance  un  groupe 
de  dames  et  de  jeunes  filles  qui  appelaient  du  se- 
cours, agitaient  leurs  mouchoirs,  et  donnaient 
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tous  les  signes  de  la  plus  extrême  frayeur.  Quel- 
ques-unes montraient  du  doigt  une  des  parties 
du  mont  sur  lequel  se  trouvait  x\ymë  Verd,  comme 
pour  indiquer  que  là  était  le  danger.  Mais  c'est 
dans  le  chapitre  suivant  que  nous  verrons  la  suite 
de  cette  aventure. 


CHAPITRE    XXI. 
JT^erbe  îre  0aint'-300epl). 

Tous  les  propos  qu^l  tient  sont  des  billevesées  ; 
On  cherche  ce  qu'il  a  dit  après  qu'il  a  parlé. 

Les  Femmes  savantes. 

Malgré  notre  désir  de  satisfaire  au  plus  tôt  la 
juste  curiosité  du  lecteur,  nous  devons,  avant  de 
continuer  notre  narration,  faire  un  léger  retour 
sur  le  passé.  Nous  avons  laissé,  comme  on  s'en 
souvient ,  les  fdles  du  châtelain  de  Beauséjour 
couchées  en  compagnie  des  femmes  mariées  et  des 
demoiselles  nubiles,  sur  les  meules  de  foin  du 
chalet.  Au  point  du  jour,  Cunégonde  s'éveilla  la 
première ,  car  elle  avait  le  sommeil  léger,  comme 
toutes  les  personnes  qui  n'ont  pas  le  cœur  satis- 
fait; elle  appela  sa  sœur,  selon  sçn  habitude,  afin 
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que  celle-ci  vînt  l'aider  dans  sa  toilette.  C'était 
une  afflnie  imporlante  que  la  toilette  de  Cuné- 
gonde.  Aussi  la  fille  aînée  de  M.  de  Jarniost  éprou- 
va-t-elle  un  viF  désappointement  [lorsque  Sigo- 
lène  vint  lui  annoncer  qu'il  n'y  avait  dans  la 
grange  d'autre  miroir  que  le  seau  dans  lequel 
les  paysans  regardaient  la  lune  les  jours  d'éclipsé, 
et  faisaient  boire  leurs  vaches  en  hiver;  d'autre 
aiguière  que  la  marmite  dans  laquelle,  malheu- 
reusement, cuisait  à  cette  heure  la  soupe  des  ber- 
gers ;  et  d'autre  serviette  que  le  foin  sur  lequel  elles 
avaient  dormi.  Cependant,  bon  gré  malgré,  il  fal- 
lut s'attifer,  sans  le  secours  des  ustensiles  ordinai- 
res, et  s'en  rapporter  au  goût  de  Sigolène,  à  dé- 
faut des  conseils  de  la  glace  vénitienne.  Ce  fut  là 
une  occasion  toute  naturelle  de  contestations  sans 
fin  entre  les  deux  charmantes  sœurs,  contestations 
qui  se  renouvelaient,  du  reste,  tous  les  matins, 
sous  le  toit  de  Beauséjour.  Sigolène  trouvait  tou- 
jours son  aînée  assez  bien,  et  lui  reprochait  de 
perdre  son  temps  à  parer  des  attraits  qui  n'y  ga- 
gnaient guère;  tandis  que  Cunégonde  accusait  sa 
cadette  de  mauvais  goût,  et  lui  prédisait  qu'avecses 
airsdeCendrillon  ellenetrouverait  jamais  un  mari. 

— -En  trouvez-vous  davantage,  Cunégonde,  de- 
I.  26 
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manda  Sigolène  blessée  de  cette  prédiction  ,  en 
trouvez-vous  davantage,  avec  vos  grands  airs  et 
tous  vos  atours,  vous  qui  êtes  mon  aînée  de  deux 
ans?  Les  sons  de  votre  mandoline,  ma  chère,  ont- 
ils  jamais  attiré  sous  vos  fenêtres  le  moindre  sou- 
pirant? Non,  à  coup  sûr;  les  hommes  sont  trop  rai- 
sonnables pour  se  laisser  prendre  à  cet  appeau.  Ils 
ne  vivent  pas  de  chansons.  Quand  ils  rentrent  au 
logis,  le  plus  bel  air  italien  ne  les  réjouit  pas  comme 
le  peut  faire  un  verre  de  vin  épicé ,  préparé  par 
Cendrillon. 

—  Fi!  ma  chère,  repartit  Cunégonde  en  refai- 
sant les  tresses  de  ses  cheveux  que  Sigolène  avait 
mêlés  d'une  manière  désespérante ,  vous  parlez 
comme  une  bourgeoise  ;  avez-vous  jamais  entendu 
dire  que  Rosalinde,  Belinde,  Amaranthe  et  tant 
d'autres  princesses  fameuses  aient  eu  recours  aux 
confitures  pour  gagner  le  cœur  de  leurs  amants  ? 
Cela  est  tout  au  plus  bon  pour  attraper  les  mou- 
ches. Un  gentilhomme  veut  trouver  dans  sa  belle 
des  sentiments  plus  relevés  ,  à  telle  enseigne 
qu'Armagis,  prince  d'Aquitaine,  renonça  à  la  main 
d'Ostrogothe  pour  l'avoir  vue  manger  une  cuille- 
rée de  crème  fouettée.  C'était  pourtant  quelque 
chose  de  délicat  et  d'éthéré  pour  ainsi  dire.  Ap- 
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prenez  d'ailleurs,  sotte  que  vous  êtes,  qu'on  ne 
peut  bien  compter  sur  Famour  d'un  homme  que 
lorsqu'il  a  perdu  entièrement  l'appétit  et  qu'il  dé- 
périt de  jour  en  jour  pour  vos  beaux  yeux. 

—  Allons  donc  !  repartit  Sigolène  en  levant  les 
épaules;  vous  avez  vu  cela  dans  les  romans  que 
vous  lisez  jusqu'à  minuit  ou  une  heure  du  matin, 
au  lieu  de  dormir  et  d'épargner  la  chandelle  qui, 
grâce  à  vous,  s'use  dans  la  maison  avec  une  rapi- 
dité effrayante.  Dans  le  fait,  belle  princesse,  le  plus 
amoureux  des  gentilshommes  d'aujourd'hui  fait 
cinq  grands  repas  tous  les  jours,  et  je  suis  loin  de 
l'en  blâmer.  Croyez-vous  que  je  tienne  à  avoir  un 
mari  étique  et  tout  branlant  sur  ses  jambes;  à 
épouser  un  sylphe^  un  gnome  ou  un  pauvre  dia- 
ble dont  je  causerais  la  mort  sous  prétexte  d'en- 
flammer son  cœur?  Non,  certes,  je  ne  veux  pas 
avoir  cela  à  me  reprocher.  Au  surplus,  nous  ver- 
rons bien  qui  sera  mariée  la  première.    Savez- 
vous  ce  que  prend  un  homme,  quand  il  prend 
femme  ?  Il  prend  une  ménagère  et  non  un  pur  es- 
prit. Il  aime  mieux  la  voir  à  la  cuisine,  la  main  à 
la  queue  de  la  poêle,  qu'au  balcon    une  guitare 
entre  les  doigts.  Les  mots  qui  sonnent  le  mieux  à 
son  oreille,  sont  ceux-ci  :  —  La  table  est  servie,  mon 
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ami.—  La  soupe  est  prête. -<— Le  vin  est  tiré.  — Voilà 
des  pantoufles  pour  tenir  tes  pieds  chauds,  »  et 
autres  plirases  semblables,  bien  plus  agréables  à 
entendre,  croyez-moi,  que  vos  soupirs  et  vos  ten- 
dresses. La  belle  figure  que  fait  un  pauvre  homme 
qui  a  chassé  tout  le  jour  et  arrive  au  logis  les  dents 
longues,  quand  sa  moitié  s'avance  d'un  air  patelin 
et  murmure  à  demi-voix:  «  — Ingrat,  vous  m'avez 
laissée!  — Perfide!  vous  me  faites  mourir  de  lan- 
gueur; ou  bien  :— Cher  amour,  viens  te  reposer  dans 
mes  bras.»  L'excellent  potage  que  voilà  !  comme  cela 
apaise  la  faim  et  remplit  l'estomac  !  Les  hommes, 
ma  chère  Cunégonde,  n'aiment  que  les  douceurs 
qui  se  mangent.  Il  leur  faut  les  effets  plutôt  que 
les  paroles.  Ils  préfèrent  le  corps  à  l'ombre,  l'é- 
toffe à  la  couleur,  le  feu  à  la  fumée.  Us  sont  as- 
sez bêtes  pour  croire  qu'on  ne  les  en  aime  pas 
moins  parce  qu'on  les  fait  boire  et  manger.  — 
Mais,  ajouta  Sigolène,  voici  toules  ces  dames  qui 
sont  habillées  depuis  une  heure.  Finissez-en  donc, 
Cunégonde.  Je  vois  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  lent  à 
se  parer  qu'une  fille  majeure  qui  cherche  un 
mari. 

Déjà,  en  effet,  toute  la  compagnie  était  prête  à 
se  mettre  en  route,  et  chacun  avait  réparé  de  son 
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mieux  le  désordre  de  sa  toilette.  On  se  cherchait, 
on  s'appelait,  on  se  comptait,  afin  de  s'assurer  si 
pendant  la  nuit  le  loup  n'était  pas  entré  dans  le 
bercail,  et  n'avait  pas  mangé  quelque  brebis.  On 
s'aperçut,  alors  seulement,  que  la  plus  noble  et  la 
plus  belle  des  dormeuses,  mademoiselle  de  Sasse- 
iiage,  avait  disparu  du  chalet  sans  qu'on  put  savoir 
à  quel  moment  elle  en  était  partie,  ni  vers  quel  lieu 
elle  avait  dirigé  ses  pas.  On  eut  beau  s'enquérir 
d'elle  auprès  des  paysans,  ceux-ci  n'en  purent  don- 
ner aucune  nouvelle,  et  l'on  fut  obligé  de  partir 
avant  de  l'avoir  retrouvée.  Cet  incident  causa  du 
reste  assez  peu  d'émoi,  car  les  personnes  les  plus 
sensées  de  la  caravane  firent  entendre  aux  autres 
que  Blanche  avait  sans  doute  pris  les  devants, 
qu'on  la  retrouverait  bientôt,  et  qu'il  était  inutile 
de  s'alarmer  sur  son  sort. 

On  arriva  d'assez  bonne  heure  sur  l'alp  de  Cha- 
liol,  d'où  l'on  pouvait  suivre  des  yeux  toutes  les 
évolutions  des  chamois  relancés  par  la  meute.  Les 
dames  s'arrêtèrent  en  cet  endroit  et  s'assirent  sur 
l'herbe,  tandis  que  les  pâtres  qui  leur  avaient  servi 
de  guides  prenaient  place  à  quelque  distance  der- 
rière elles.  L'alp  de  Chaliol  était  inaccessible  aux 
chamois  du  côté  de  la  vallée.  On  y  était  donc  à 
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l'abri  de  la  dangereuse  rencontre  de  ces  animaux 
qui,  dans  leiu*  fuite  désespérée ,  sont  quelquefois 
aussi  à  craindre  que  le  sanglier  lui-même,  à  cause 
de  l'impétuosité  de  leur  course  et  de  la  force  pro- 
digieuse que  la  nature  a  placée  dans  leurs  cornes. 
Les  nobles  dames  pouvaient  ainsi  rester  paisibles 
témoins  des  exploits  de  leurs  amants  et  de  leurs 
époux,  et  contempler  sans  alarmes  un  spectacle 
longtemps  attendu. 

Mais  il  y  avait  parmi  elles  un  personnage  qui  était 
loin  de  partager  cette  curiosité,  et  que  toutes  les 
recommandations  des  bergers  n'auraient  pu  retenir 
en  ce  lieu.  C'était  maître  Jérôme  Gaschet  qui,  en- 
tre  autres  idées  saugrenues  qu'il  avait  puisées  dans 
ses  bouquins  dépareillés,  s'était  cru  obligé  d'adop- 
ter la  croyance  des  pythagoriciens  sur  la  métemp- 
sycose, et  regardait  toute  espèce  de  chasse  comme 
un  véritable  homicide,  comme  une  atteinte  portée 
aux  plus  saintes  lois  de  la  nature.  Toute  l'élo- 
quence de  son  curé  n'avait  pu  le  faire  démordre 
d'une    opinion    si    peu  orthodoxe ,    mais    qu'il 
trouvait  le  moyen  d'accorder  dans  sa   tète,  on 
ne  sait  trop  comment,  avec  les  notions  du  ca- 
téchisme   sur  l'enfer   et   le    paradis.    Il    perse-- 
vérait  à  soutenir  mordicus  que  Pythagoras  avait 
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raison^  et  il  appuyait  d'observations  de  son  cru 
la  doctrine  du  sage  de  Samos.  Ainsi,  son  âne  lui 
semblait  doué  de  tant  de  sagesse,  qu'il  était  im- 
possible ,  du  moins  à  son  avis,  d'expliquer  ce 
phénomène,  si  l'on  n'admettait  pas  que  Pégase 
avait  été  jadis  étudiant^  sinon  professeur,  dans 
quelque  savante  faculté  de  Paris  ou  d'Athènes. 
Quant  à  lui  personnellement,  il  se  souvenait, 
d'une  manière  précise,  d'avoir  été  enfermé,  au 
moment  du  déluge,  dans  l'arche  de  Noé,  sous  la 
forme  d'un  lapin,  et  d'avoir  échoué,  avec  Sem, 
Cham  et  Japhet,  sur  le  mont  Ararat,  ce  qui,  disaif- 
il,  tranchait  péremptoirement  la  question  de  sa- 
voir en  quel  lieu  le  saint  patriarche  avait  abordé, 
après  que  les  eaux  se  furent  retirées.  Quoi  qu'il 
en  soit,  c'eût  été  pour  le  bon  Jérôme  un  véritable 
crève-cœur  que  d'assister  au  carnage  qui  allait  se 
faire  dans  la  vallée,  et  de  voir  tomber  une  à  une 
tant  de  bétes,  parmi  lesquelles,  horresco  referens! 
plus  d'un  chasseur  avait  peut-être  des  grands  pa- 
rents ou  pour  le  moins  des  arrière-cousine.  Il  ne 
fut  donc  pas  plutôt  arrivé  sur  l'alp  de  Ghaliol, 
qu'il  s'approcha  de  Cunégonde  et  lui  dit  quelques 
mots  à  l'oreille  d'un  air  de  mystère.  Cunégonde 
lui  répondit  par  un  signe  d'inteUigence  et  courut 
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vers  sa  sœur,  à  qui  elle  répéta  à  voix  basse  les  pa- 
roles du  pédagogue.  Au  même  instant,  Sigolène, 
qui  avait  déjà  repris  ses  aiguilles  et  son  bas,  se 
leva  d'un  air  maussade,  et,'tout  en  haussant  les 
épaules,  suivit  sa  sœur  ainée,  qui  déjà  s'éloignait  sur 
les  pas  de  maître  Jérôme  et  de  son  âne.  Les  dames 
de  la  compagnie  eurent  beau  les  rappeler,  les  ber- 
gers eurent  beau  crier,  Pégase,  Apollon  et  les 
Muses  disparurent  bientôt  derrière  les  rochers, 
trottant  d'un  pas  agile,  et  sourds  aux  prières  des 
simples  mortels  qui  les  imploraient. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  on  les  aperçut  de 
nouveau  sur  les  flancs  de  la  montagne  voisine,  lis 
gravissaient  lentement  le  coteau  escarpé,  s'arrê- 
taient de  temps  à  autre,  s'agenouillaient  en  cer- 
taines places,  et  se  penchaient  jusqu'à  terre,  de 
manière  à  cacher,  pour  ainsi  dire,  leur  nez  dans 
le  gazon.  Il  était  assez  difficile  de  comprendre  de 
pareilles  simagrées.  Quant  à  maître  Pégase,  on  pou- 
vait croire  qu'il  broutait  l'herbe  menue  et  se  dé-, 
dommageait  amplement  des  jeûnes  forcés  auxquels 
il  était  parfois  soumis  chez  des  élèves  trop  parci- 
monieux; mais,  pour  les  trois  autres  personnages, 
la  même  conjecture  n'était  pas  possible.  Le  digne 
pédagogue,  quelque  entêté  qu'il  fut  des  idées  py- 
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tbagoriciennes,  n'avait  pu  inviter  ses  élèves  à  se 
livrer  en  commun  avec  l'âne  aux  délices  d'un  ban- 
quet composé  de  mousse  et  de  fougère.  Il  fallait 
donc  trouver  ailleurs  une  explication  plus  satis- 
faisante. Les  châtelaines  de  Jarniost  cherchaient 
quelque  chose  sur  la  montagne;  mais  que  cher- 
chaient-elles? Là  était  la  question  ,  comme  dit 
Hamlet;  question  embarrassante,  et  qui  eût  délié 
longtemps  la  pénétration  de  toutes  les  têtes  fémi- 
nines réunies  sur  l'alp  de  Chaliol. 

Le  voyage  de  Gunégonde  et  de  Sigolène  était 
en  effet  le  résultat  d'une  autre  lubie  de  maître 
Jérôme,  lequel,  comme  on  le  voit ,  avait  plus 
d'un  grelot  à  sa  marotte.  Le  savant  escholier, 
en  feuilletant  le  Traité  des  Vertus  secrètes  et  mi- 
rifigues  des  plantes,  y  avait  découvert  la  descrip- 
tion d'une  herbe  appelée  par  l'auteur  herba  jose- 
phina,  herbe  de  Saint-Joseph  ,  laquelle  avait  l'ad- 
mirable propriété  de  faire  marier  dans  l'année  les 
filles  qui  en  portaient  d'habitude  deux  ou  trois 
brins  dans  leur  corset.  Il  n'avait  eu  rien  de  plus 
pressé  que  de  faire  part  de  cette  belle  trouvaille 
aux  deux  charmantes  sœurs,  qui,  ainsi  qu'on  le 
pense  bien,  ne  purent  rester  indifférentes  à  la 
nouvelle  que  leur  annonçait  le  pédagogue.  Cuné» 
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gonde,  dans  le  premier  transport  de  sa  joie,  em- 
brassa sur  les  deux  joues  le  bon  Jérôme,  tout 
confus  de  recevoir  une  si  grande  récompense 
pour  sa  peine.  Il  est  vrai  que  l'instant  diaprés  elle 
se  repentit  d'avoir  accordé  à  un  manant  une  fa- 
veur que  tant  de  princes  auraient  enviée;  mais 
elle  se  consola  aussitôt  de  cet  oubli  passager  de  sa 
dignité,  en  se  rappelant  que  Marguerite  d'Ecosse 
avait  octroyé  un  baiser  non  moins  tendre  au  poète 
Alain  Chartier,  lequel  était  encore  plus  laid  que  Jé- 
rôme, et  dont  la  boucbe  n'avait  jamais  prononcé  de 
si  belles  paroles.  Sigolène,  bien  qu'elle  fût  moins 
crédule  que  son  aînée,  et  qu'elle  ne  reconnût  guère 
aux  plantes  d'autres  vertus  que  celle  d'épicer  les 
ragoûts  et  de  purger  les  malades,  Sigolène,  disons- 
nous,  ne  sut  pas  trop  mauvais  gréa  son  précepteur 
de  la  recette  matrimoniale  qu'il  avait  trouvée.  Elle 
se  moqua  bien  un  peu  des  espérances  de  Cuné- 
gonde,  traita- de  fou  l'auteur  du  livre  sur  lequel 
Jérôme  s'appuyait;  mais,  en  fin  de  compte,  elle  ne 
put  s'empêcher  de  demander  à  ce  dernier  quelle 
était  au  juste  la  forme  de  la  plante  en  question,  et 
en  quel  lieu  fortuné  on  la  voyait  fleurir.  Sur  la 
réponse  de  l'escholier,  on  convint  tacitement  de 
profiter  de  toutes  les  occasions  qui  s'offriraient 
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d'aller  herboriser  sur  les  montagnes,  afin  de  se 
procurer  le  précieux  talisman.  Cunégonde  se 
flatla  d'abord  que  ce  serait  chose  facile.  Elle  se 
promettait  déjà  de  porter  une  grosse  touffe  de 
ïlierba  josephina  à  son  côté,  d'en  placer  autant  sous 
le  chevet  de  son  lit,  et,  s'il  le  fallait,  d'en  semer 
la  graine  sur  toutes  les  plates-bandes  du  jardin, 
dût  Sigolene  jeter  de  hauts  cris,  en  voyant  usur- 
per la  place  de  ses  légumes  favoris,  le  chou,  le  na- 
vet et  la  carotte.  Par  malheur,  l'herbe  de  Saint-Jo- 
seph était  aussi  rare  que  les  maris  qu'elle  devait 
procurer.  La  châtellenie  de  Beauséjour  n'en  offrit 
pas  aux  chercheuses  un  seul  pied,  bien  qu'elles 
eussent  exploré,  en  compagnie  de  Jérôme,  tous  les 
coins  et  recoins  où  pouvait  végéter  l'ombre  d'une 
plante.  Il  fallut  donc  étendre  le  cercle  des  investi- 
gations; mais  on  eut  beau  franchir  la  rivière  qui 
servait  de  limites  à  la  juridiction  de  Beauséjour, 
visiter  les  terres  des  voisins,  trouer  les  haies,  pé- 
nétrer jusque  dans  les  enclos,  on  ne  rapporta  au 
logis  que  le  thym  et  le  serpolet,  dont  la  prudente 
Sigolene  garnissait  du  moins  ses  poches,  afin  que 
tout  son  temps  n'eût  pas  été  perdu.  Les  choses  en 
étaient  encore  là  au  moment  de  la  chasse  aux  cha- 
mois, ce  qui  nous  dispense  de  dire  ce  après  quoi 
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couraient  sur  la  montagne  maître  Jérôme  Gaschet 
cl  ses  deux  charmantes  écolières. 

Lorsqu'ils    eurent    parcouru     toute   la    région 
moyenne  du  pic  élevé  sur  lequel  ils  se  trouvaient, 
ils  continuèrent  bravement  leur  ascension  vers  la 
cime ,  qui  était  hérissée  de  rochers  bizarres  entas- 
sés les  uns  sur  les  autres,  et  formant  çà  et  là  de 
profondes  cavernes,  qui  servaient  souvent  de  re- 
paire aux  bétes  fauves,  et  dont  on  voyait  de  loin 
les  bouches  noires  et  béantes.  Les  difficultés  du 
voyage  arrêtaient  parfois   la  prudente  Sigolène, 
mais  ne  causaient  pas  le  moindre  effroi  à  Cuné- 
gonde.  Celle-ci  grimpait  avec  audace  sur  les  points 
les   plus  escai'pés  et  devançait  partout  sa  sœur, 
dans  l'espoir  de  découvrir  avant  elle  la  plante  mi- 
raculeuse et  d'en  faire  son  profit,  dans  le  cas  où 
ladite  plante  serait  trop  petite  pour  pouvoir  être 
divisée.  Elle  pensait,  comme  tant  de  gens  en  ce 
monde,  que  charité  bien  ordonnée  commence  par 
soi-iîîéme.  Tout   au   plus  aurait-elle   consenti   à 
laisser  respirer  par  Sigolène  l'herbe  merveilleuse 
dans  la  crainte  où  elle  élait  qu'une  partie  des  vertus 
du  précieux  végétal  ne  s'en  allât  avec  le  parfum.  En- 
fin elle  eut  bientôt  recueilli  dans  le  pan  de  sa  robe 
une  abondante  moisson  de  simples  de  toute  es- 
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pèce,  et  s'assit  sur  une  large  pierre,  afin  de  les 
trier  tout  à  son  aise.  Sigolène  prit  place  à  coté 
d'elle  et  se  livra,  de  son  côlë^  à  la  niéine  occupa- 
tion, tandis  que  maître  Gaschet  décrivait,  pour 
la  centième  fois,  les  caractères  auxquels  on  pou- 
vait reconnsLitre  V lier b a  josepliina. 

—  Maître  Jérôme,  interrompit  Cunégonde,  je 
sais  par  cœur  tous  ces  détails^  et  je  découvrirais 
notre  fleur  au  milieu  d'une  meule  de  foin  ;  mais, 
puisque  j'y  pense,  expliquez-moi  donc  comment 
l'herbe  de  Saint-Joseph  peut  opérer  un  si  grand 
miracle? 

A  cette  question,  maître  Jérôme  resta  court,  car 
la  réponse  ne  se  trouvait  dans  aucun  des  ou- 
vrages qu'il  avait  lus.  Il  regretta  fort  de  n'avoir  à 
sa  disposition  que  le  tome  1""  des  Vertus  aecretes 
et  mirifiques.  Il  eût  trouvé  sans  doute  dans  le  se- 
cond l'explication  qu'on  lui  demandait.  Cepen- 
dant, comme  il  n'ignorait  pas  qu'un  savant  ne 
doit  jamais  se  laisser  mettre  à  quia^  il  se  gratta 
l'oreille,  et  répondit  au  bout  d'un  instant  avec 
l'assurance  convenable: 

—  Ce  que  vous  voulez  savoir,  ma  chère  demoi- 
selle ,  est  au-dessus  de  vos  lumières.  Je  vous 
dirai  toutefois  ce  que  j'en^  pense.  Il  en  est  des 
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plantes,  voyez-vous,  absolument  comme  des  pla- 
nètes. Dans  le  fond,  les  plantes  et  les  planètes 
sont  une  seule  et  méine  chose,  comme  l'indique 
très-bien  Tétymologie  de  leur  nom  :  un  e  grave 
en  fait  toute  la  différence.  Les  planètes  sont  les 
fleu»^s  qui  ornent  les  champs  de  l'Empyrèe,  et  les 
plantes  sont  les  étoiles  qui  ornent  les  champs  de 
notre  monde  sublunaire.  J'espère  que  vous  me 
comprenez? 

—  Pas  très-bien,  dit  Sigolène. 

—  Parfaitement,  dit  Cunégonde,    . 

—  Je  poursuis,  reprit  le  pédagogue.  Or,  vous 
n'ignorez  pas  que  les  planètes  ou  plantes  du  ciel 
ont  une  influence  marquée  sur  les  choses  d'ici- 
bas. 

—  Sans  doute  !  dit  Sigolène.  La  lune  roussene  fait 
guère  de  bien  aux  moissons.  La  nouvelle  lune  cla- 
rifie le  vin  qu'on  met  en  bouteille...  la  vieille  fait 
tourner  le  lait. 

Le  docte  Jérôme  leva  les  épaules  avec  dédain. 

—  L'étoile  de  Vénus  est  favorable  aux  amants, 
dit  Cunégonde. 

—  A  la  bonne  heure!  reprit  l'escholier  ;  mais  ne 
m'interrompez  pas.  Je  disais  donc  que  les  astres, 
dans  leurs  conjonctions  et  leurs  révolutions,  opè- 
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rentà  notre  insu  toutes  sortes  de  miracles.  En  effet 
nous  ne  levons  pas  le  petit  doigt,  que  cela  n'ait  été 
marqué  d'avance  par  quelque  mouvement  des  globes 
célestes.  Mais  toutes  ces  choses  dépassent  la  portée 
de  votre  esprit;  j'ai  eu,  moi-même,  beaucoup  de 
peine  à  y  mordre.  Il  me  suffira  donc  de  vous  dire 
que,  si  les  astres  l'avaient  voulu,  je  serais  aujour- 
d'hui, moi  qui  vous  parle,  un  aussi  grand  capitaine 
que  M.  le  duc  de  Guise  ou  le  grand  Darius ,  qui 
vainquit  Alexander,  roi  de  Macédoine,  dans  les 
plaines  d'Arbelles,  autant  du  moins  que  j'en  ai  pu 
juger  par  mon  tome  IV  de  V Histoire  des  Mèdes,  le- 
quel finit,  par  malheur,  au  moment  où  le  roi  de 
Perse  s'avance  sur  l'armée  grégeoise  avec  un  mil- 
lion de  soldats,  cinq  cents  éléphants  et  dix  mille 
chars  armés  de  faux.  Si  jamais  je  vais  à  Greno- 
ble, il  faudra  que  je  me  procure  le  tome  V,  afin  de 
voir  quelle  triste  mine  a  fait  cet  Alexander,  qui, 
soit  dit  entre  nous,  n'était  qu'un  ivrogne  et  un 
présomptueux.  Mais  où  en  étais-je?  Ah!  oui,  je  me 
souviens.  Je  vous  disais  donc  qu'il  n'y  avait  rien 
de  tel  que  de  naître  sous  une  bonne  étoile.  Dom 
Martin  est  chantre  à  Saint-Barnard,  au  lieu  de  me- 
ner  la  charrue  comme  son  père;  ce  n'est  pas  sa 
faute,  car  il  ne  sait  pas  un  mot  de  latin ,  et  il  faut 
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lui  tenir  la  main  droite  pour  qu'il  signe  la  pre- 
mière lettre  de  son  nom.  Voulez-vous  avoir  le  fin 

mot  de  la  chose?  Dom  Martinest  né  sous  une  bonne 

étoile.  Mais  passons.  Guicbard  de  la  Plagne  a  fait 

une  grosse  fortune  en  moins  d'une  année,  et  vous 

n'ignorez  pas  le  proverbe  : 

Qui  veut  être  riche  au  bout  de  l'an 
Sera  peiidu  à  la  Saint-Jean. 

Or,  Guicbard  de  la  Plagne  n'a  pas  été  pendu;  et 
ce  n'est  pas  sa  faute,  car  il  a  fait  tout  ce  qu'il  fal- 
lait pour  l'être.  Qui  l'a  sauvé  de  la  potence?  Son 
étoile.  Mais  coupons  court.  Ab  uno  disce  omnes.  Par 
une  motte ^  juge  la  terre;  par  une  page,  juge  le 
livre;  par  un  homme,  juge  les  autres. 

—  Et  l'herbe  de  Saint-Joseph?  dit  Sigolène,  qui 
avait  tiré  son  bas  de  sa  poche  et  tricotait  en  atten- 
dant que  le  pédagogue  arrivât  enfin  à  une  explica- 
tion claire  et  nette;  ne  pourriez-vous  pas,  maître 
Jérôme,  nous  en  dire  quelques  mots? 

—  J'y  arrive,  dit  Gaschet  ;  mais,  au  nom  du  ciel, 
ne  m'interrompez  pas!  Je  pourrais  perdre  le  fd 
de  mes  idées.  Je  prétends  donc  que  l'astrologie, 
autrement  dit  la  science  des  astres,  est  la  plus  belle 
de  toutes  les  sciences.  Pythagoras  était,  de  son 
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temps,  astrologue  ;  et  il  y  a  eu ,  parmi  les  JMèdes, 
beaucoup  de  gens  qui  en  auraient  remontré,  sur 
ce  pointj  à  Michel  Nostradamus ,  sans  parler  des 
trois  mages  qui  vinrent  adorer  l'enfant  dans  son 
berceau.  Vous  savez  le  noèl  : 

C'est  pour  la  première  fois 
Que  je  te  vois  , 

Belle  étoile,  ma  mie; 
Où  vas-tu  ?  —  Je  conduis  trois  roi» 

Qui  viemient  de  Médic, 

—  Mais ,  reprit  Cunégonde  avec  inquiétude, 
quel  rapport  cela  a-t-il  avec  Fberbe  de  Saint-Jo- 
seph ? 

—  Vous  ne  le  voyez  pas?  s'écria  maître  Jérôme 
avec  le  sourire  d'un  homme  qui  sent  la  supério- 
rité de  son  esprit.  La  chose  est  pourtant  très-sim- 
ple. Si  vous  admettez  avec  les  gens  doctes  et  sensés 
de  tous  les  pays  l'influence  des  planètes,  je  ne  vois 
pas  pourquoi  vous  refuseriez  de  reconnaître  celle 
des  plantes^  puisque  plantes  et  planètes,  c'est  tout 
un,  comme  je  vous  l'ai  démontré.  Il  n'y  a  que  les 
ignorants  et  les  petits  esprits  qui  puissent  chi- 
caner sur  la  malheureuse  lettre  qui  établit  entre 
les  deux  mots  une  légère  différence.  Mais  les  sa- 
vants  ne    s'embarrassent   pas   de  ces  bagatelles 

I.  27 
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Pour  moi,  j'ai  eu  à  ce  sujet  une  idée  que  je 
communiquerai  avec  plaisir  à  maître  Pythagoras,  si 
nous  nous  trouvons  jamais  ensemble,  comme  cela 
peut  fort  bien  arriver,  selon  le  cours  ordinaire  des 
choses.  Que  deviennent,  à  votre  avis,  les  margue- 
rites des  prés,  les  bluets  et  les  boutons  d'or,  après 
la  fenaison? 

—  Les  vaches  les  mangent,  dit  Sigolène. 

—  Et  après? 

—  Après?...  Elles  servent  de  fumier  et  font  pous- 
ser les  blés,  le  chanvre  et  les  légumes. 

—  Vous  n'y  êtes  pas,  reprit  maître  Gaschet.  J'ai 
lieu  de  croire,  d'après  les  règles  de  la  métempsy- 
cose, qu'elles  vont  prendre  dans  le  firmament  la 
place  des  vieilles  étoiles.  Et  je  pourrais  même  le 
prouver.,. 

—  Mon  Dieu!  s'écria  Cunégonde,  vous  feriez 
mieux,  maître  Jérôme,  d'employer  votre  temps  à 
chercher  autour  de  nous  l'herbe  de  Saint-Joseph, 
ou  à  nous  dire  comment  elle  opère;  car  c'est  là  ce 
que  je  vous  ai  demandé  et  ce  que  je  serais  bien  aise 
de  savoir. 

— Hum  !hum!  dit  le  pédagogue  en  se  promenant 
de  long  en  large  et  en  faisant  semblant  de  réfléchir 
profondément.   Il  y  a  bien  des  choses  obscures, 
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même  dans  la  science  la  plus  claire.  Une  lanlei  ne 
fait  de  l'ombre,  quoiqu'elle  don^e  de  la  clarté. 

—  Ma  foi!  dit  Sigolène,  votre  science,  maître 
Jérôme,  me  produit  tout  l'effet  d'une  lanterne  dans 
laquelle  on  aurait  oublié  de  mettre  une  cbandelle. 

—  Ce  n'est  pas  que  je  sois  embarrassé,  reprit  le 
pédagogue  piqué  au  vif.  Ce  ne  sont  pas  les  raisons 
qui  me  manquent.  Grâce  à  Dieu  î  je  n'ai  que  l'em- 
barras du  choix. 

—  C'est  toujours  comme  cela,  repartit  Sigo- 
lène.  Quand  on  n'a  pas  une  bonne  raison  à  don- 
ner, on  en  a  toujours  cent  mauvaises. 

Il  ne  faut  jamais  blesser  l'amour-propre  des  sa- 
vants, car  il  n'est  pas  de  méchanceté  dont  ils  ne 
soient  capables,  une  fois  qu'ils  sont  en  colère.  Maî- 
tre Gascliet^  en  cette  occasion,  donna  une  nouvelle 
preuve  de  la  vérité  de  cette  proposition.  Il  sus- 
pendit tout  à  coup  sa  promenade  et  s'arrêta  les 
bras  croisés  devant  Sigolène.  Sa  figure  était 
rouge  de  dépit,  et  ses  yeux  gonflés  semblaient  vou- 
loir sortir  de  leurs  orbites.  * 

—  Vous  désirez  de  savoir  comment  opère 
l'herbe  de  Saint-Joseph?  dit-il  avec  volubilité. 
Eh  bien!  puisqu'il  faut  absolument  vous  décou- 
vrir ce    que  j'en   pense,  je  vais   vous  satisfaire. 


420  AYxVlÉ  VERD. 

Je  suppose  qu'elle  donne  la  beauté  aux  filles 
qui  ne  l'ont  pas,  la  grâce  aux  lourdaudes,  le 
bon  sens  aux  folles,  l'esprit  aux  niaises,  et  la  dou- 
ceur aux  acariâtres.  Je  suppose  qu'elle  arrête  le 
Temps  par  les  ailes,  ébrèche  sa  faux,  emporte  les 
années  qu'on  a  de  trop  et  efface  les  rides  du  visage. 
Je  suppose  qu'elle  fait  trouver  une  dot  aux  héritières 
qui  n'ont  pour  dot  que  leurs  vertus.  Je  suppose 
qu'elle  trouble  la  vue  aux  galants  et  leur  fait  voir 
couleur  de  rose  les  soucis  et  les  pavots.  Voilà,  à 
mon  avis,  comment  opère  l'herbe  de  Saint-Joseph; 
et  je  vous  réponds  que  si  on  la  trouvait  chez  les 
apothicaires,  elle  se  vendrait  cher. 

—  C'est  en  efiet  une  plante  merveilleuse,  dit 
Sigolène.  Mais,  Dieu  merci!  je  n'en  ai  pas  besoin. 
Je  ne  suis  ni  vieille  ni  laide,  et  je  veux  qu'un  mari 
me  voie  et  me  prenne  telle  que  je  suis.  Quant  à 
à  ma  sœur  Cunégonde,  c'est  une  autre  affaire.  Elle 
fera  bien  de  se  procurer  Vherba  josephina.  Moi,  j'y 
renonce. 

Cunégonde,  tout  occupée  du  soin  de  trier  les 
simples  qu'elle  avait  encore  dans  sa  robe,  n'enten- 
dit, heureusement,  que  les  dernières  paroles  de  sa 
sœur. 
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—  Eh  quoi!  dit-elle,  vous  ne  voulez  donc  pas 
vous  marier  cette  année? 

—  S'il  faut  vous  l'avouer,  reprit  Sigolène,  je 
pense  que  je  puis  me  marier  sans  avoir  recours 
aux  philtres  et  aux  talismans. 

—  Vous  ne  croyez  donc  plus  à  la  vertu  de  l'herbe 
de  Saint-Joseph? 

—  Je  n'y  ai  jamais  cru,  répondit  Sigolène  avec 
dédain. 

—  Vous  n'y  avez  jamais  cru!  s'écria  maître  Jé- 
rôme scandalisé.  Vous  prenez  donc  le  docteur  Cac- 
chinno  pour  un  ignorant  ?  C'est  pourtant  dans  son 
livre  que  vous  avez  trouvé  le  moyen  de  couper  la 
fièvre  maligne,  en  enveloppant  le  petit  doigt  de  la 
main  gauche  dans  une  feuille  de  fraisier  ! 

—  Je  ne  dis  pas  le  contraire,  répliqua  Sigolène  ; 
la  grande  Berthe  a  été  guérie  par  ce  moyen,  et  je  ne 
manquerai  jamais  de  l'employer  quand  l'occasion 
s'en  présentera;  mais  qu'est-ce  que  cela  prouve? 

—  Ce  que  cela  prouve  !  dit  Jérôme  d'un  ton 
suffisant;  cela  prouve  que  le  docteur  Cacchinno 
est  un  homme  de  sens  et  de  savoir.  S'il  a  dit  vrai 
une  fois,  pourquoi  mentirait-il  une  autre  ?  Quand 

-  une  balance  est  juste  pour  peser  le  seigle,  croyez- 
vous  qu'elle  devienne  fausse  pour  peser  le  froment? 
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—  Non,  sHns  doutc!  reprit  Sigôlène.  Mais  ne 
savez-vous  pas  que  le  même  tonneau  qui  conserve 
le  vin  laissera  échapper  l'huile?  IN'avez-vous  pas 
vu  des  fontaines  couler  clair  le  matin  et  donner 
le  soir  de  l'eau  trouble?  Ma  sœur  Cunégonde,  il 
faut  lui  rendre  cette  justice,  dit  souvent  la  vérité. 
Est-ce  une  raison  pour  la  croire  sur  parole,  quand 
elle  assure  à  qui  veut  l'entendre  qu'elle  n'a  que 
vingt  ans?  Moi  qui,  Dieu  merci!  suis  sa  cadette, 
je  puis  vous  garantir  qu'elle  en  a  au  moins  vingt- 
huit. 

Maître  Jérôme  se  préparait  à  répondre  ;  mais,  au 
moment  où  il  ouvrait  la  bouche,  il  sentit  une  main 
de  plomb  s'appesantir  sur  son  épaule,  comme  si 
quelque  vigoureux  paysan   se  fût  appuyé  sur  lui, 
afin  de  mieux  écouter  les  belles  choses  qu'il  allait 
dire.  Cette  supposition  se  présenta  aussitôt  à  sa  pen- 
sée, quoiqu'il  n'eûtvu  ni  entendu  venir  personne, 
et  il  se  retourna  vivement,  pour  reconnaître  l'im- 
portun qui  prenait  avec  lui  de  telles  licences.  Mais, 
lorsqu'il  eut  exécuté  cette  évolution,  il  aperçut,  à 
sa  grande  surprise,  un  ours  de  la  plus  belle  es- 
pèce, debout  sur  ses  pattes  de  derrière  et  la  gueule 
entr'ouverte  par  un  effroyable  bâillement,  comme 
si  l'intelligent  animal  n'eut  pas  perdu  un  seul  mot 
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de  la  conversation  que  nous  venons  de  rapporter. 
On  juge  de  l'agrëable  impression  que  cette  vue  dut 
faire  sur  le  philosophe  pythagoricien  ;  il  se  rappela 
avec  effroi  que  ce  nouvel  auditeur  n'avait  pas  été 
élevé  précisément  dans  les  principes  charitables 
de  l'école  italique,  et  n'avait  pas  les  mœurs  exces- 
sivement douces.  Il  prit  donc  aussitôt  ses  jambes  à 
son  cou,  et,  sans  s'inquiéter  de  rendre  à  l'ours 
sa  cordiale  accolade ,  s'élança  droit  devant  lui, 
courant  à  perdre  haleine,  quitte  à  se  rompre  vingt 
fois  les  os.  Toutefois,  il  ne  put  s'empêcher  de 
balbutier,  en  courant,  l'exacte  définition  de  l'ani- 
mal redoutable,  telle  qu'il  se  rappela  l'avoir  lue 
dans  un  de  ses  bouquins* 

— ■  l]rsus,.,y  a...ni.,.maL..  vi...vi,..parum..,y  qiia-- 
drupes. . .  unguicutatumque..., den. .  Jibus.,.  incisoribus in 
ulraque  maxilla  quaternis  ;  car, . ,ni,..vo, . ,rum,  de... ni. . . 
que.,.,  fe.,.ii...no,..  ge.,.ne...re. 

Les  demoiselles  de  Jarniost,  comme  on  le  pense 
bien,  n'avaient  pas  attendu  ce  moment  pour 
crier  au  secours ,  et  prendre  la  fuite.  Cuné- 
gonde,  dans  sa  frayeur,  ramassa,  d'une  main  con- 
vulsive,  les  simples  qui  lui  restaient.  Puis,  aperce- 
vant Pégase  immobile  à  quelque  distance,  les 
narines  ouvertes,  les  oreilles  dressées^,  elle  se  jeta 
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sur  son  dos,  et,  le  frappant  du  talon,  partit  au 
grand  galop,  comme  une  amazone  fougueuse  mon- 
tée sur  un  coursier  de  Thrace.  Sigolène,  moins 
agile,  s'enfuit  de  son  côté;  mais  elle  n'eut  pas, 
comme  sa  sœur,  le  bonlieur  de  trouver  sous  sa 
main  une  monture,  et  fut  obligée  de  confier  son 
salut  à  ses  jambes.  On  dit  que,  dans  son  déses- 
poir, elle  envia,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  la 
légèreté  et  la  prestesse  de  Cunégonde.  Elle  croyait 
entendre  derrière  elle  le  pas  lourd  et  pesant,  le 
grognement  sinistre  de  labéte  fauve,  et  cette  pen- 
sée, loin  de  redoubler  ses  forces,  ne  faisait  que 
les  affaiblir.  Heureusement  elle  se  trompait  :  le 
danger  n'était  pas  encore  imminent.  L'ours,  en 
voyant  le  pédagogue  et  ses  écolières  s'éloigner  si 
brusquement,  était  demeuré  immobile  et  pour  ainsi 
dire  stupéfait,  à  peu  près  comme  un  homme  à  qui 
l'on  fausse  la  compagnie,  au  moment  où  il  croit 
tenir  des  auditeurs  attentifs.  Sa  première  pen- 
sée, si  toutefois  il  nous  est  permis  de  nous  servir  ici 
d'une  pareille  expression,  sa  première  pensée  fut 
de  courir  après  le  pédagogue,  pour  lui  demander 
l'explication  d'un  procédé  si  incivil.  Il  se  préci- 
pita, en  effet,  sur  les  traces  du  malheureux  Jé- 
rôme, et  il  n'eût  pas  tardé  à   l'atteindre,  si  ce- 
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lui'Ci,  dans  l'impétuosité  de  sa  course,  n'eût  laissé 
tomber  de  sa  poche  le  Traité  des  Vertus  secrètes  et 
mirifiques  des  plantes.  L'ours  se  jeta  sur  le  précieux 
volume,  l'ouvrit,  le  flaira,  le  tourna  et  le  retourna 
à  plusieurs  reprises.  Grâce  à  cette  heureuse  diver- 
vsion,  l'escholier  eut  le  temps  de  gagner  au  large. 
Il  ne  s'arrêta  dans  sa  fuite  que  lorsqu'il  fut  arrivé 
presque  au  bas  de  la  montagne  :  alors  il  jeta  un  regard . 
en  arrière  et  vit  avec  douleur  le  savant  traité  du  doc- 
teur Cacchinno  mis  en  pièces  par  la  béte  mal  ap- 
prise, et  volant,  feuille  par  feuille,  au  gré  du  vent. 
Cette  circonstance  le  porta  à  croire  que  l'âme  de  cet 
ours  bibliophobe  avait  habité  jadis  le  corps  du 
calife  Omar  ou  celui  de  quelqu'un,  de  ses  ignares 
lieutenants.  Mais  il  n'eut  pas  le  loisir  de  s'appe- 
santir sur  ce  sujet.  Il  poussa  tout  à  coup  un  grand 
cri,  auquel  répondirent  les  clameurs  de  toutes  les 
personnes  qui,  de  loin  ou  de  près,  pouvaient  con- 
templer ce  qui  se  passait  sur  la  montagne. 

Après  avoir  pris  un  moment  ses  ébats,  suivant 
l'habitude  des  animaux  de  race  féline,  l'ours  s'ap- 
prêtait à  jouer  un  rôle  plus  terrible  et  à  faire  payer 
cher  à  l'un  des  promeneurs  une  ascension  impru- 
dente vers  des  lieux  que  les  bergers  et  le3  chas- 
seurs ne  visitaient  jamais  qu'en  tremblant.  Il  s'était 
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accroupi  sur  sa  queue  et  regardait  de  côté  et  d'au- 
tre, comme  pour  choisir  sa  proie.  Au  bout  de  quel- 
ques secondes,  son  choix  fut  arrête  :  il  s'élança  sur 
les  pas  de  Sigolène,  qui,  ainsi  que  nous  l'avons  vu, 
trébuchait  à  chaque  instant^  et  sentait  ses  genoux 
se  dérober  sous  elle. 

Les  cris  d'épouvante  que  poussèrent  les  dames 
réunies  sur  l'alp  de  Chaliol  furent  entendus  de 
tous  les  chasseurs  qui  faisaient  le  guet  aux  divers 
postes  de  la  vallée.  Ils  tirèrent  Aymé  Verd  de  la 
rêverie  où  l'avait  jeté  le  brusque  départ  de  son 
ami,  et  l'engagèrent  dans  une  entreprise  qui  faillit 
avoir  pour  lui  des  suites  fâcheuses. 

Mais  le  moment  est  venu  de  reprendre  notre 
narration  au  point  où  nous  l'avons  laissée  à  la  fin 
du  précédent  chapitre.  L'archer,  on  s'en  souvient, 
avait  remarqué  les  signes  que  faisaient  les  châ- 
telaines,  pour  lui  indiquer  le  lieu  du  péril. 
Comme  il  ne  pouvait  distinguer  nettement  leurs 
paroles,  ni  se  rendre  compte  de  la  nature  du  dan- 
ger dont  elles  semblaient  l'avertir,  il  monta  sur  le 
haut  d'un  rocher,  d'où  l'on  dominait  toute  la  val- 
lée,  et  aperçut  alors  mademoiselle  de  Jarniost  cou- 
rant éperdue  sur  les  flancs  de  la  montagne,  dans  la 
direction  du  lieu  où  il  se  trouvait.  L'instant  d'à- 
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près,  il  vit  paraître  un  ours  de  haute  taille  qui  sui- 
vait lourdement,  mais  avec  une  incroyable  vitesse, 
la  fugitive,  et  n'en  était  plus  sépare  que  par  une 
distance  d'environ  cent  pas.  Se  glisser  le  long  du 
rocher,  tirer  son  couteau  de  chasse,  voler  au -devant 
du  terrible  animal,  fut^  pour  le  braye  archer,  l'af- 
faire de  quelques  secondes. 

—  Fuyez  !  s'écria-t-il  en  approchant  de  Sigo- 
lène  ;  ne  vous  arrêtez  pas,  mademoiselle  !  Au  nom 
de  Dieu,  laissez-moi  le  champ  libre  ! 

Il  eut  beau  dire,  la  malheureuse  Sigolène,  qui 
n'en  pouvait  plus,  tomba  mourante  de  fatigue  et 
de  peur  au  bord  du  précipice.  Cette  circonstance 
devait  rendre  la  position  de  l'archer  plus  difficile. 
Il  doubla  le  pas,  arin  de  laisser  le  plus  loin  possi- 
ble derrière  lui  la  pauvre  fille  évanouie,  et  de  n'être 
pas  gêné  dans  ses  mouvements.  Tout  en  mar- 
chant ,  il  avait  jugé  d'un  coup  d'oeil  ce  qu'il 
avait  à  faire.  L'ours  était  grand  et  vigoureux;  ses 
yeux  brillants,  son  poil  hérissé,  sa  gueule  fumante, 
annonçaient  qu'il  n'était  pas  disposé  à  se  voir  en- 
lever sa  proie  sans  combattre.  Il  fallait  donc  se 
décider  à  l'attaquer  franchement  ;  mais,  pour  le 
faire  avec  quelque  chance  de  succès,  notre  ami 
n'avait  pu  prendre  d'avance  aucune  des  précau- 
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lions  en  usag?  lorsqu'on  se  dispose  à  lutter  contre 
un  pareil  adversaire.  Il  était  vêtu  d'un  drap  léger,  au 
lieu  d'avoir  un  pourpoint  de  cuir,  et  n'avait  pour 
toute  arme  qu'un  couteau  de  chasse,  dont  la  lame 
était  courte  et  mal  aiguisée.  Dans  cette  situation, 
il  ne  devait  attendre  son  salut  que  du  sang-froid 
et  de  l'habileté  qu'il  saurait  déployer  dans  l'atta- 
que et  dans  la  défense. 

Il  commença  donc  par  pousser  un  sifflement 
aigu,  suivant  l'habitude  des  chasseurs  du  Valgo- 
demard  dans  de  semblables  rencontres.  Surpris 
par  ce  son  étrange,  l'ours  se  leva  sur  ses  pattes  de 
derrière  et  resta  immobile ,  comme  s'il  eût  prêté 
l'oreille.  L'archer,  qui  guettait  ce  moment,  se  pré- 
cipita aussitôt  sur  lui  et  lui  porta  un  vigoureux 
coup  de  pointe  dans  la  poitrine.  Le  i'er  était,  tenu 
d'une  main  si  ferme,  qu'il  traversa  le  cuir  épais  de 
l'animal  et  pénétra  d'un  pouce  dans  les  chairs.  Par 
malheur,  il  rencontra  un  os  dans  sa  route  et  vola  en 
éclats.  Aymé,  en  se  retirant  avec  la  promptitude  de 
réclair,  n'emporta  dans  sa  main  qu'un  tronçon 
mutilé,  désormais  presque  inutile  pour  sa  défense. 

Cependant  Tours,  en  se  sentant  blessé,  avait 
poussé  un  grognement  de  rage,  et  fait  enten- 
dre ce  grincement  de  dents  qui  lui  est  familier 
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lorsqu'on  Tirrite.   Il  retomba  pesamment  sur  ses 
pattes,  et  se  mit  à  lécher,  en  grondant,  le  sang  qui 
coulait  de  sa  blessure.  Tout  à  coup,  il  secoua  la  télé 
et  s'élança  en  avant,  vers  le  point  où  s'était  retiré 
Aymé  Verd.  Il  eût  été  aussi  impossiblede  lui  barrer 
le  passage  que  d'arrêter  un  torrent  qui  a  brisé  ses 
digues.  L'archer  vit  le  péril;  il  chercha  autour  de 
lui  une  pierre  ou  quelque  branche  d'arbre  dont  il 
pût  se  faire  une  arme  :  mais  la  terre  n'offrait  au 
loin  qu'une  effrayante  nudité.  Dans  de  pareilles 
conditions,  la  résistance  ouverte  eût  été  une  véri- 
table folie.  Notre  ami  résolut  donc  de  fuir,  mais  en 
attirant  l'ours  sur  ses  traces,  eten  l'éloignant  ainsi 
du  lieu  où  gisait  encore  mademoiselle  de  Jarniost. 
Aussitôt  qu'il  eut  formé  ce  dessein,  il  se  plaça  en 
face  du  quadrupède  et  commença  à  reculer,  dans 
une  direction  différente  de  celle  que  suivait  la  béte 
furieuse.  Mais  soit  que  l'ours  fût  entraîné  par  l'im- 
pétuosité de  son  élan, .soit  qu'il  fût,  pour  ainsi  dire, 
aveuglé  par  la  douleur  et  la  colère,  il  déjoua  la  tac- 
tique généreuse  d'Aymé  Verd,  et  au  lieu  de  le  sui- 
vre dans  sa  marche  oblique,  continua  à  s'avancer 
droit  vers  le  but  qu'il  avait  d'abord  choisi.  En 
poursuivant  sa  course,  il  allait  atteindre  Sigolène. 
Cette  considération  obligea  l'archer  à  renoncer  à 
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son  projet  :  il  se  plaça  de  nouveau  devant  l'ours, 
bien  décidé  à  Farréter  ou  à  périr. 

Les  dames  qui,  du  haut  de  l'alp  de  Chaliol,  con- 
templaient cette  affreuse  scène,  agitaient  leurs 
mouchoirs  en  signe  de  sympathie  et  pressaient  du 
l^este  et  de  la  voix  quelques  chasseurs  qui  gravis- 
saient péniblement  la  montagne,  pour  prêter  se- 
cours au  jeune  gentilhomme.  Parmi  eux  se  trou- 
vait M.  de  Jarniost,  qui.  à  l'arrivée  des  dames, avait, 
comme  on  se  rappelle  sans  doute,  abandonné  pour 
les  rejoindre  le  poste  /[u'il  occupait  avec  Aymé 
Verd.  Le  digne  châtelain,  armé  de  son  arquebuse, 
marchait  à  la  tête  des  chasseurs.  Mais  il  avait  beau 
se  hâter,  il  était  probable  que  son  intervention  se- 
rait trop  tardive,  et  que  le  combat  se  déciderait 
sans  lui. 

L'ours,  en  effet,  n'était  plus  qu'à  trois  pas  de 
son  ennemi.  Il  se  dressa  alors  sur  ses  pattes  de 
derrière  et  ouvrit  celles  de  devant,  pour  l'attirer 
à  lui  et  l'étouffer  Mais,  au  même  instant,  l'archer, 
serrant  dans  sa  main  le  tronçon  du  coutelas,  lui 
en  assena  sur  le  museau  un  coup  si  violent,  que 
le  sang  en  jaillit  avec  abondance.  La  bête  s'arrêta, 
et  fit  un  tour  sur  elle-même,  en  poussant  un  ru- 
gissement qui  ébranla  au  loin  tous   les   échos. 
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Bientôt  elle  revint  à  la  charge,  et  on  vit  s'engager 
entre  les  deux  adversaires  un  duel  horrible,  dont 
les  suites  ne  pouvaient,  par  malheur,  être  long- 
temps douteuses.  L'ours,  à  force  de  colère,  était 
devenu  comme  insensible  aux  coups  que  lui  por- 
tait l'archer.  Loin  de  reculer  devant  le  fer  qui  le 
menaçait  sans  cesse,- il  s'avançait  résolument  sur 
son  adversaire,  la  gueule  béante,  la  mâchoire  ruis- 
selante d'écume,  l'œil  en  feu,  le  poil  hérissé.  La 
seule  vue  du  monstre  irrité  eût  fait  reculer  d'épou- 
vante le  chasseur  le  plus  aguerri.  Mais  Aymé  sentait 
qu'il  avait  à  protéger  la  vie  d'une  femme,  et  ce  sen- 
timent lui  donnait  une  force  presque  surnaturelle. 
Il  ne  perdait  pas  de  vue  un  seul  des  mouvements 
de  la  béte  fauve,  et  chaque  fois  qu'elle  était  sur 
le  point  de  le  saisir,  il  lui  assénait  un  nouveau 
coup  avec  une  telle  violence  que  l'acier  se  brisa 
encore  une  fois  dans  sa  main.  Les  grognements  de 
l'ours  grossissaient  de  moment  en  moment,  et  an- 
nonçaient un  redoublement  de  rage.  Heureuse- 
ment le  sang  qui  inondait  ses  yeux  l'empêchait 
d'apercevoir  son  ennemi,  mais  celui-ci  n'était 
guère  en  état  de  profiter  de  cet  avantage. 
En  effet,  il  sentait  lui-même  sa  vue  s'affaiblir, 
son  corps  chanceler ,  et  ne  portait  plus  à  son  ad- 
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de  si  tôt.  Il  chercha  en  vain  à  s'expHquer  comment 
Blanche  avait  pu  l'oublier  si  vite  et  si  complète- 
ment. Au  bout  de  quelques  minutes  il  se  trouva 
le  plus  malheureux  des  hommes.  Cependant  le 
souvenir  du  dévouement  de  Genest  vint  jeter  une 
espèce  de  baume  sur  ses  blessures.  Il  se  leva  d'un 
air  résolu. 

—  Allons  donc!  dit-il.  Suis-je  un  enfant?  ou- 
blions qui  nous  oublie,  et  aimons  qui  nous  aime. 

En  parlant  ainsi,  il  prit  son  chapeau  et  sortit  de 
sa  chambre  pour  avoir  des  nouvelles  plus  exac- 
tes du  fidèle  montagnard  qui  s'était  dévoué 
pour  lui.  Il  n'eut  pas  le  plaisir  de  le  voir  et 
de  lui  serrer  la  main ,  car  Genest,  après  avoir 
passé  une  nuit  très-agitée,  commençait  à  goû- 
ter les  douceurs  d'un  sommeil  salutaire.  Le 
chirurgien-barbier  lui  certifia,  du  reste,  que  la 
guérison  serait  lente ,  mais  qu'il  répondait  corps 
pour  corps  de  la  vie  du  blessé,  pourvu  qu'on 
n'allât  pas  chercher  à  la  ville  quelque  docteur 
ignare.  Non  content  de  cette  assurance,  l'archer 
fit  venir  le  jour  même  un  médecin  de  Romans, 
qui,  chose  rare  en  pareille  occasion,  approuva 
les  prescriptions  de  son  confrère.  Nous  n'avons 
pas  besoin  de  dire  combien  l'archer  fut  heureux 
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de  penser  qu'il  pourrait  longtemps  encore  garder 
auprès  de  lui  son  généreux  serviteur,  ni  de  racon- 
ter l'entrevue  touchante  qu'ils  eurent  ensemble 
dans  le  cours  de  la  journée.  Le  lecteur  s'en  fera 
aisément  une  idée.  Il  nous  suffira  de  rapporter  que 
Genest,  pendant  tout  le  temps  que  dura  cette 
scène,  ne  put  exprimer  son  émotion  qu'en  répé- 
tant à  plusieurs  reprises  un  juron  énergique,  que 
l'on  nous  dispensera  de  transcrire. 

Les  choses,  néanmoins,  faisaient  un  chemin  ra- 
pide au  château  deBeauséjour.M.  de  Jarniost  était 
plus  que  jamais  sous  l'empire  de  ses  illusions  pa- 
ternelles. Le  dévouement  si  naturel  du  jeune  ar- 
cher avait  achevé  de  tourner  la  tète  au  bon  sei- 
gneur. Comme  ses  paroles  l'ont  déjà  fait  pressentir, 
il  y  avait  vu  une  preuve  irrécusable  d'amour,  et 
était  bien  résolu  à  considérer  cette  belle  action 
comme  équivalant  à  une  demande  en  mariage 
faite  dans  toutes  les  formes.  Il  n'avait  voulu  céder 
à  personne  l'honneur  de  prendre  soin  des  blessés, 
et  les  avait  fait  transporter,  bon  gré,  mal  gré,  dans 
son  manoir,  lequel,  à  la  vérité,  était  plus  rapproché 
du  lieu  du  combat  que  le  château  de  Montmaur. 
Là  il  tenait  l'archer  sous  sa  main,  et  se  promettait 
de  ne  le  laisser  sortir  que  mort  ou  marié. 
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sourde  oreille?  Eh  bien  !  tiens!  Pare  cette  botte. 
En  parlant  ainsi,  il  appliqua  à  son  jeune  maître  un 
coup  de  poing  aussi  rude  que  celui  dont  il  avait  gra- 
tifie Landry.  Â.ymé  tomba  en  arrière  en  poussant  un 
gémissement;  mais  aussitôt  le  montagnard  prit  sa 
place  ;  il  l^va  ses  mains,  à  peu  près  comme  l'ours  le- 
vait ses  pattes,  et  poussa  un  grognement  non  moins 
sinistre  que  celui  de  l'animal.  Il  se  jeta  ensuite  sur 
lui,  le  saisit  à  bras-le-corps,  au  risque  d'être  étouffe 
dans  cette  étreinte,  et  bientôt  l'homme  et  la  béte, 
roulant  sur  l'herbe  avec  un  bruit  affreux,  arrivèrent 
sans  lâcher  prise  jusqu'au  bord  du  ravin.  C'était  là 
sans  doute  ce  que  voulait  le  hardi  montagnard  ^^ 
car  il  poussa  alors  un  cri  de  triomphe,  et,  faisant 
un  dernier  effort,  entraîna  son  ennemi  sur  la  pente 
rapide  du  précipice.  Ils  tombèrent  ainsi  en  tour- 
noyant sur  eux-mêmes  jusque  dans  le  lit  du  tor- 
rent qui  coulait  au  fond  de  la  vallée.  Lorsqu'ils 
s'siri'étèrent  enfin,  ils  restèrent  encore  étroitement 
embrassés,  mais  sans  donner  ni  l'un  ni  Tautre  le 
moindre  signe  de  vie. 
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CHAPITRE  XXII. 

£t  ©tllet. 

Cet  homme  asi<urément  n'aime  pas  la  musique* 

]!lfOLlÈ»E» 

Le  coup  qui  avait  renversé  Aymé  Verd  avait 
été  si  vigoureusement  appliqué,  que  le  brave  ar- 
cher, déjà  épuisé  par  les  fatigues  de  la  lutte,  était 
resté  étendu  sur  Therbe ,  privé  de  connaissance. 
Lorsqu'il  revint  à  lui,  il  se  trouva  couché  dans  un 
bon  lit,  à  Tombre  d'épais  rideaux.  Le  sommeil 
qi^'il  avait  goûté  avait  été  lourd  et  pénible.  Des 
songes  affreux,  tels  que  les  enfantent  la  fièvre  et 
Je  délire,  l'avaient  longtemps  agité.  Il  s'était  vu 
tombant  du  haut  des  précipices.  Il  s'était  assis  dans 
des  cavernes  humides,  sur  des  nids  de  serpents. 
Transporté  tout  à  coup  au  milieu  d'une  cam- 
pagne couverte  de  neige,  il  avait  aperçu  le  che- 
valier Verd  se  débattant  contre  une  bande  d'as- 
sassins. Il  eût  voulu  le  secourir,  mais,  par  suite 
d'une  de  ces  métamorphoses  si  communes  dans 
les  rêves,  il  était  redevenu  petit  enfant  et  ne  pou- 
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vait  opposer  aux  meurtriers  qu'une  résistance  inu- 
tile. Il  avait  ensuite  rencontré  dans  un  endroit  dé- 
sert le  capitaine  Hartman  et  avait  fait  route  avec 
lui.  Pendant  le  voyage,  le  vieux  racoleur  avait  ôté 
successivement  plusieurs  masques  qui  couvraient 
son,  visage,  jusqu'à  ce  qu'enfin  il  se  fût  montré  à 
lui  sous  la  figure  hideuse  d'une  bêle  fauve,  prêle 
à  le  dévorer.  Plus  tard,  il  avait  vu  Gaspard  et  Re- 
naud tirant  l'épée  l'un  contre  l'autre,  et  se  portant 
des  coups  mortels,  tandis  que  leurs  ancêtres,  s'a- 
nimant  sur  la  toile  où  ils  étaient  représentés, 
riaient  à  se  tenir  les  côtes.  Enfin  Blanche  lui  était 
apparue  pâle,  triste  et  couverte  d'habits  de  deuil. 
Elle  pleurait  à  chaudes  larmes  et  lui  faisait  des 
signes  qu'il  ne  pouvait  comprendre.  Il  s'approcha 
d'elle  pour  l'interroger,  mais  elle  le  repoussa  avec 
effroi,  et  sembla  lui  ordonner  de  fuir.  Étonné  de 
cette  conduite,  ému  de  la  douleur  de  son  amante, 
il  la  supplia  de  s'expliquer.  Celle-ci  voulut  parler, 
mais  elle  eut  beau  remuer  les  lèvres,  il  n'en  sortit 
aucun  son.  Elle  ouvrit  alors  la  bouche  tout  en- 
tière, et  Aymé  s'aperçut  avec  terreur  que  sa  langue 
avait  été  arrachée  de  son  palais.  Telle  fut  l'horreur 
qu'il  éprouva  à  cette  vue,  qu'il  se  réveilla  en  sur- 
saut ,  le  front  baigné  de  sueur  et  la  poitrine  haie- 
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tante.  La  douce  clarté  du  jour,  pénétrant  à  travers 
les  rideaux,  put  à  peine  dissiper  les  visions  qui 
avaient  troublé  son  sommeil.  Peu  à  peu  néanmoins 
il  recouvra  l'usage  de  ses  sens  et  de  sa  raison.  —  Que 
l'homme  est  peu  de  chose!  pensa-t-il  en  s'essuyant 
le  visage.  Il  ne  sait  pas  même  distinguer  la  réalité 
de  l'apparence  ;  et  de  vaines  chimères,  des  rêves 
absurdes  l'agitent  et  le  tourmentent  pendant  son 
sommeil,  autant  que  pourraient  le  faire  quand  il 
veille  les  événements  les  plus  douloureux. 

En  faisant  cette  réflexion,  Aymé  écarta  les  ri- 
deaux qui  le  couvraient,  et  fut  assez  étonné  en  ne 
reconnaissant  aucun  des  objets  qu'il  avait  l'habi- 
tude de  voir  à  Montmaur  au  moment  de  son  ré- 
veil. Il  jeta  les  yeux  sur  le  paysage  qu'on  décou- 
vrait à  travers  les  fenêtres,  et  sa  surprise  redoubla, 
caria  campagne  au  milieu  de  laquelle  il  se  trouvait 
n'était  pas  celle  qui  environnait  le  manoir  de  Re- 
naud. C'étaient  là  des  circonstances  assez  étranges 
pour  qu'Aymé  Verdexaminât  avec  curiosité  Tappar- 
tement  dans  lequel  il  se  trouvait.  Le  mobilier  qui 
le  garnissait  était  dans  un  état  qui  n'annonçait  pré- 
cisément ni  l'aisance  ni  la  détresse,  mais  qui  por- 
tait à  croire  que  le  maître  du  logis  descendait 
plutôt  qu'il  ne  montait  l'échelle  de  la  Fortune. 
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Quelques  fauteuils  de  chêne  massif,  dépourvus  de 
coussins  et  de  crépines,  mais  dont  le  bois  luisait 
comme  un  miroir,  étaient  rangés  avec  symétrie 
autour  de  la  chambre.  Un  trumeau  de  Venise,  dont 
la  dorure  était  un  peu  ternie,  ornait  le  dessus  de 
la  cheminée;  la  glace  en  était  assez  nette  pour 
permettre  de  supposer  qu'il  y  avait  dans  la  maison 
quelque  jeune  fille  qui  aimait  à  s'y  mirer  tous  les 
matins.  Les  lambris,  jadis  coloriés,  avaient  été 
noircis  par  la  fumée  de  Tâtre  et  de  la  lampe,  lîlnfin, 
la  tapisserie  qui  couvrait  les  murs  était  si  fanée, 
elle  montrait  tellement  la  corde,  qu'on  pouvait 
assurer  qu'elle  n'avait  pas  été  renouvelée  depuis  le 
temps  du  dauphin  Humbert  II. 

Aymé  Verd  ne  put  comprendre  en  quel  lieu  il 
se  trouvait.  Il  ne  réussit  pas  davantage  à  s'expli- 
quer la  manière  dont  il  y  était  venu.  Le  jour 
était-il  à  son  déclin  ou  à  son  aurore  ?  ce  fut  là 
pour  notre  ami,  un  nouveau  mystère.  En  consul- 
tant ses  souvenirs ,  il  parvint  cependant  à  se 
rappeler  assez  nettement  les  aventures  de  lâchasse 
et  le  combat  qu'il  avait  soutenu  contt-e  l'ours. 
Mais,  à  partir  de  ce  moment,  il  n'avait  plus 
aucune  notion  de  ce  qui  s'était  passé,  et  sa 
hiemoire  ne  lui  retraçait  que  les  rêves  biîiâl'rës 
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qu'il    avait   faits   durant   un   long    sommeil.    Il 
croyait,  du  reste,  avoir  été  terrassé  par  la  bête 
fauve  elle-même  et    ne  comprenait  guère  com- 
ment il  avait  pu  lui  échapper.  Quoi  qu'il  en  soit, 
il   ne  pouvait    se    plaindre    du    sort   qui   l'avait 
amené  sous  ce  toit  mystérieux.  Il  éprouva  même 
Utî   vif    sentiment   de   reconnaissance  pour   ses 
hôtes*  en  voyant  sur  une  petite  table^  à  la-  portée 
de  son  bras,  une  tasse  de  porcelaine  remplie  de 
vin  épicé.  Une  lampe,  brûlant  sous  la  tasse,  entre- 
tenait le  breuvage  dans  une  douce  chaleur.  Aymé, 
après  avoir  bien  palpé  tous  ses  membres,  pour 
s'assurer  qu'il  n'en  avait  aucun  de  rompu,  ne  se 
fît  aucun  scrupule  de  vider  la  coupe  à  la  santé  de 
ses   amis  inconnuSjCt   ne  souhaita  plus  qu'une 
chose  :  ce  fut  de  les  connaître.  Pensant  qu'ils  ne 
tarderaient  pas  à  venir  le  visiter,  il  prit  un  livre 
qu'on  avait  eu  la  précaution  de  mettre  sur  la  table, 
à  côté  de  la  veilleuse,  et  qui  n'était  autre  que  les 
Aventures  de  Florimond  à  la  recherche  de  la  belle  Ara- 
mîfithe,  11  l'ouvrit  à  une  page  marquée  par  un  signet, 
et  ne  fut  pas  médiocrement  étonné  en  lisant  la 
phrase  suivante,  qui  servait  de   titre  au  quatre- 
vingt-dix-neuvième  chapitre: 
*4omrtïcitt  lé  UavL  ^Ifetimetib  $ciUm  tu  pl'oè  granb  bandée  \à 
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èctnt  t>e  k  pi-inceêêe,  et  offi'it  à  cette  bcrnicvc  la  ifican  be  la 
Bête  féroce,  , 

Cette  allusion  à  un  événement  récent,  dont  il 
avait  été  le  héros,  engagea  le  jeune  archer  à  com- 
mencer la  lecture  du  chapitre  qu'il  avait  sous  les 
yeux;  mais  il  ne  tarda  pas  à  être  saisi  d'une  telle 
envie  de  bâiller,  qu'il  jugea  prudent  de  poser  le 
livre,  afin  de  ne  pas  retomber  dans  la  léthargie 
d'où  il  venait  à  peine  de  sortir.  Au  même  instant, 
des  sons  un  peu  criards,  qu'il  reconnut  pour  être 
ceux  d'une  mandoline,  arrivèrent  jusqu'à  ses  oreil- 
les. La  personne    qui  jouait  de  cet  instrument 
avait  choisi  un  air  tendre  et  langoureux,  qu'elle 
cherchait  à  rendre  plus  expressif,  en  ralentissant 
la  mesure  et  en  appuyant  avec  art  sur  certaines 
modulations.  Par  malheur,  quelques  notes  fausses 
venaient  de  temps  en  temps  trahir  l'émotion  du 
virtuose  mâle  ou  femelle  qui  se  livrait  à  cet  exer- 
cice poétique.   Mais  ces  petits  accidents  ne  sem- 
blaient pas  faits  pour  décourager  son  zèle.  Aussi 
la  mélodie,  s'il  nous  est  permis  de  donner   ce 
nom    harmonieux  au  chant   plaintif   qu'exhalait 
la    mandoline ,   la  mélodie,    disons-nous,   allait 
toujours   son  train,  lorsque  Aymé  entendit  tout 
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à  coup  ces  mots  prononcés  d'un  ton    aigre  et  à 
demi-voix  : 

—  Ètes-vous  folle,  ma  sœur?  Que  faites-vous  là? 
Avez-vous  envie  de  réveiller  les  malades  ? 

La  musicienne,  au  lieu  de  répondre,  continua 
de  pincer  les  cordes  avec  la  même  expression  de 
tendresse. 

—  Voulez-vous  bien  finir?  reprit  la  voix.  Allez 
faire  ailleurs  votre  tintamarre.  J'étais  sûre  que 
vous  nous  régaleriez  ce  matin  d'un  air  de  votre 
façon. 

La  suite  de  l'entretien  ne  parvint  pas  jusqu'à- 
notre  ami.  Il  n'entendit  qu'une  espèce  de  chu- 
chotement semblable  à  celui  de  deux  dévotes 
qui  se  disputent  une  chaise  pendant  Toffice  di- 
vin. Mais  à  la  fin  il  lui  parut  que  la  sensible  mu- 
sicienne avait  cédé  aux  charitables  remontrances 
de  sa  sœur,  ce  dont  il  ne  fut  pas  trop  fâché,  mal- 
gré le  goût  dont  il  se  piquait  pour  les  beaux-arts. 

Tout  cela  pourtant  n'avait  pu  lui  apprendre  dans 
quelle  maison  le  destin  capricieux  l'avait  jeté.  Il  en 
était  encore  réduit  aux  conjectures,  lorsqu'il  s'aper- 
çut que  quelqu'un  ouvrait  la  porte  de  sa  chambre 
et  se  glissait  sans  bruit  derrière  ses  rideaux.  Bien- 
tôt il  vit  paraître  un  petit  vieillard  enveloppé  soi- 


442  AYMÉ  VERD. 

gneusement  dans  une  houppelande  à  ramages  et  la 
tête  couverte  d'un  bonnet  de  laine.  Il  marchait 
sur  la  pointe  des  pieds  et  semblait  retenir  son 
haleine.  Après  un  instant  d'hésitation,  Aymé  Verd 
reconnut  le  châtelain  de  Beauséjour.  Cette  vue 
lui  fit  dresser  les  cheveux  sur  la  tète,  et  re- 
gretter, pour  ainsi  dire,  d'avoir  échappé  aux  griffes 
de  l'ours.  11  se  voyait,  en  effet,  pieds  et  poings 
liés,  à  la  merci  du  fâcheux  discoureur,  dont  il 
avait  naguère  essuyé  l'intarissable  éloquence. 
Cependant  il  crut  de  son  devoir  de  lui  adresser 
quelques  remercîments  pour  les  bons  soins  dont 
il  se  voyait  entouré.  Il  se  proposait,  en  outre,  de 
lui  demander  les  éclaircissements  dont  il  avait 
grand  besoin  pour  comprendre  sa  véritable  situa- 
tion ;  mais  à  peine  eut-il  prononcé  une  parole,  que 
M.  de  Jarniost  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres  pour 
lui  recommander  le  silence,  et  dit  ensuite  à  voix 
basse,  d'un  ton  mystérieux  : 
^"—  Pas  un  mot!  pas  un  geste!  tenez-vous  tran- 
quille. Je  sais  tout  ce  que  vous  avez  à  me  dire  : 
les  actions  sont  plus  éloquentes  que  les  paroles  ; 
et,  après  ce  qui  s'est  passé,  je  n'ai  rien  à  vous  re- 
fuser. 

Aymé  Verd  stupéfait  ouvrit  la  bouche  pour  ré- 
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pondre,  mais  son  hôte  fit  un  mouvement  d'impa- 
tience: 

—  Voulez- vous  lui  faire  de  la  peine?  dit-il; 
voulez-vous  lui  désobéir?  Elle  ordonne  que  vous 
preniez  du  repos,  entendez-vous?  Là!  là!  soyez 
tranquille,  vous  la  verrez  tôt  ou  tard. 

^ —  Quoi!  mademoiselle  de  Sassenage  daigne 
penser  à  moi?  interrompit  Tarcher,  qui  n'avait  de- 
vant ses  yeux  que  l'image  de  Blanche. 

—  Allons!  s'écria  le  châtelain;  voilà  le  délire 
qui  le  reprend.  Je  veux  parler,  mon  cher  enfant, 

tle  celle  que  vous  savez  bien,  de  la  beauté  qui 

< 

vous  doit  la  vie;  mais  nous  causerons  de  cela  une 
autre  fois.  Ne  vous  tourmentez  point  :  tout  s'ar- 
rangera. Je  n'ai  pas  un  cœur  de  pierre^  ni  elle  non 
plus. 

—  Mais,  dit  Aymé,  pourriez-vous  au  moins  me 
dire 

—  Je  sais,  je  sais,  reprit  le  vieux  gentilhomme; 
soyez  sans  inquiétude  :  il  va  beaucoup  mieux  : 
nous  le  Sauverons.  Le  barbier  l'a  pansé  hier  et  ne 
l'a  pas  quitté  de  toute  la  nuit. 

En  disant  ces  mots,  le  châtelain  de  Beauséjour 
mit  encore  le  doigt  sur  sa  bouche,  et  s'éloigna 
aussi  discrètement  qu'il  était  entré,  laissant  Aymé 
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Verd  confondu  de  ce  qu'il  venait  d'entendre.  Tout 
ce  que  notre  ami  avait  pu  démêler  dans  ces  dis- 
cours ënigmatiques,  c'est  qu'il  y  avait  dans  la 
maison  une  personne  blessée  plus  dangereuse- 
ment que  lui,  qui,  désormais  rerais  de  ses  fati- 
gues, ne  gardait  plus  d'autres  traces  de  sa  ren- 
contre avec  l'ours  que  quelques  égratignures  sur 
les  bras.  Malgré  sa  patience  ordinaire,  il  ne  put 
se  résigner  à  suivre  les  instructions  de  son  hôle 
et  de  la  reconnaissante  Sigolène.  Il  se  jeta  à 
bas  de  son  lit  et  commença  à  s'habiller.  Pendant 
qu'il  était  occupé  de  ce  soin,  il  entendit  tout  à 
coup  retentir  des  sanglots  dans  une  chambre  éloi- 
gnée. Autant  qu'il  en  pouvait  juger,  c'était  une 
femme  qui  pleurait.  Il  acheva  de  passer  à  la  hâte 
son  pourpoint,  dans  la  crainte  où  il  était  que 
quelque  accident  ne  fût  survenu  aux  habitants  de 
la  maison.  Mais  il  n'avait  pas  encore  attaché  ses 
aiguillettes,  lorsqu'on  frappa  un  léger  coup  à  sa 
porte.  Il  ouvrit,  et  vit  paraître  Paschale,  la  cham- 
brière de  mademoiselle  de  Sassenage.  Elle  était 
toute  en  larmes,  et,  malgré  les  efforts  qu'elle  fai- 
sait pour  parler  ne  laissait  échapper  que  des  san- 
glots et  des  gémissements.  Sa  douleur  était  si  vive, 
qu'elle  émut  l'archer  et  redoubla  ses  inquiétudes. 
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—  Qu'as-tu,  mon  enfant?  lui  dit-il.  Au  nom 
du  ciel,  réponds-moi  !  est-il  arrivé  quelque  mal- 
heur à  ta  maîtresse? 

—  Ah  !  messire,  dit  Paschale,  ce  pauvre  garçon  ! 
Si  vous  saviez  dans  quel  état  je  l'ai  vu  !  C'est  à 
fendre  le  cœur.  Lui  qui  était  rouge  comme  une 
cerise,  il  est  devenu  aussi  blême  qu'un  parpaillot. 

—  De  qui  veux-tu  parler?  demanda  Aymé 
Verd. 

—  Pardine  !  de  votre  écuyer,  repartit  Paschale  ; 
de  ce  brave  Genest. 

—  Genest!  dit  Aymé  en  se  frappant  le  front.  Je 
me  rappelle,  en  effet,  qu'il  était  près  de  moi  au 
moment  où  l'ours  m'a  abattu  d'un  coup  de  patte 
et  m'a  fait  perdre  connaissance. 

A  ces  mots,  Paschale  leva  les  yeux  sur  le  jeune 
gentilhomme  pour  s'assurer  qu'il  parlait  sérieuse- 
ment. Lorsqu'elle  fut  bien  certaine  du  singulier 
quiproquo  qu'il  faisait  en  ce  moment,  elle  ne  put 
retenir  un  éclat  de  rire. 

—  Ahl  ah!  ah!  ah!  dit-elle,  en  passant  tout  à 
coup  de  la  tristesse  à  une  gaieté  folle,  la  chose  est 
plaisante.  Vous  croyez  que  c'est  Tours  qui  vous  a 
frappé  ? 
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-—  Sans  doute  !  dit  Aymé  un  peu  piaue.  Qu'y 
a-t-il  là  de  risible? 

—  Rien,  dit  Pascliale  en  riant  toujours.  Vous 
n'êtes  pas  le  premier  qui  ayez  pris  Genest  pour  un 
ourson.  Mais,  s'il   faut  vous  l'apprendre,  c'est  à 

votre  écuyer,  comme  il  se  fait  du  moins  appeler, 
que  vous  devez  la  gourmade  que  vous  avez  reçue, 

—  Quelle  insolence!  dit  l'archer. 

—  Là,  fâchez-vous,  reprit  la  chambrière  ;  soyez 
ingrat,  comme  le  sont  tous  les  hommes,  sur- 
tout ceux  qui  sont  maîtres.  Malgré  tout  le  bien  que 
dit  de  vous  notre  vieille  baronne,  vous  en  êtes 
bien  capable  ;  et  pourtant,  sans  ce  bienheureux 
coup  de  poing,  messire,  le  curé  de  Ladvieu,  qui  a 
bientôt  l'âge  de  Malhusalem,  dirait,  à  cette  heure, 
votre  office  mortuaire.  Les  cloches  sonnaient  :  din  ! 
dinl  din!  et  je  sais  deux  beaux  yeux  qui  pleu- 
reraient quasi  autant  que  les  miens  ont  pleuré  il  y 
a  un  moment. 

—  Explique-toi,  mon  enfant,  dit  Aymé.  Qu'est- 
il  arrivé  à  Genest?  que  lui  dois-je?  qu'a-t-il 
fait? 

—  Ce  qu'il  a  fait!  reprit  Paschale,  en  s'asseyant 
sur  un  fauteuil,  d'un  air  de  grande  dame,  car 
elle  était  enchantée  de  tenir  un  jeune  seigneur  le 
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bec  dans  Teau.  Dieu  !  que  ces  sièges  sont  bien 
rembourrés!  Est-ce  avec  du  crin,  avec  de  la  laine 
ou  avec  des  clous?  C'est  comme  ceux-là  qu'il  en 
faudrait  à  mademoiselle  Bethsabé  Barbantane,  qui 
se  carre  si  bien  dans  la  chambre  bleue.  A  propos, 
messire,  croiriez-vous  que  cette  chère  Bethsabé  a 
osé  demander  à  monseigneur  la  maison  de  notre 
curé,  maître  Eustache  BénéventPSe  fait-on  une 
idée  d'une  telle  audace  ?  Ah  !  sainte  Vierge,  il  faut 
entendre  jaser  Monique  là-dessus  !  Gela  va  causer 
un  beau  remue -ménage  au  château.  Heureuse- 
ment messire  Gaspard  est  là,  et  nous  verrons 
bien  comment  les  choses  tourneront.  Ce  qu'il  a 
fait!  poursuivit-elle,  en  voyant  l'impatience  de 
l'archer  ;  il  a  fait  une  telle  peur  à  l'ours,  que  la 
pauvre  bête  en  est  morte  de  frayeur. 

— Trêve  de  plaisanteries!  dit  Aymé.  Que  s'est- 
il  pa^sé  après  ma  chute? 

.—  4u  fait?  reprit  la  chambrière,  en  retrouvant 
un  peu  de  gravité,  vous  avez  raison,  messire  : 
il  n'y  a  pas  là  de  quoi  rire,  et  je  suis  une  folle  de 
badiner  sur  ce  sujet;  mais,  que  voulez-vous? 
c'est  plus  fort  que  moi.  Je  suis  comme  notre  sa- 
cristain, qui  sonne  parfois  les  enterrements  sur 
l'air  des  baptêmes. 
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Après  cet  exorde,  Pascbale  raconta  à  l'archer  la 
lutte  si  courte,  mais  si  terrible,  du  montagnard 
contre  la  béte  fauve,  lutte  dont  les  détails  sont 
déjà  connus  du  lecteur.  Elle  eut  soin  d'en  faire 
ressortir  toutes  les  circonstances,  soit  pour  rem- 
plir les  devoirs  d'un  historien  fidèle,  soit  pour 
des  motifs  moins  désintéressés,  car  la  chambrière 
pensait  avec  raison  que  tout  service  mérite  salaire, 
et  que  celui  que  son  amoureux  avait  rendu  à  Aymé 
Verd  pouvait  compter  parmi  les  plus  méritoires. 

Quoi  qu'il  en  soit,  notre  ami  fut  vivement  tou- 
ché du  dévouement  de  son  serviteur.  Une  larme 
vint  mouiller  sa  paupière  et  trahir  l'émotion  qu'il 
éprouvait ,  ce  qui  ne  manqua  pas  de  lui  attirer 
l'estime  de  Pascbale. 

—  Qui  fut  bien  étonné?  continua-t-elle  en 
s'essuyant  les  yeux  avec  son  tablier;  ce  fut  M.  de 
Jarniost.  En  arrivant  au  fond  de  la  vallée,  il  croyait 
trouver  Genest  sans  un  souffle  de  vie,  comme  une 
musette  dont  la  peau  s'est  crevée;  mais  va-t'en 
voir  s'ils  viennent,  Jean!  Les  montagnards  ont  la 
tête  plus  dure  que  les  rochers,  à  ce  qu'il  parait. 
L'ours  avait  les  reins  brisés  et  le  crâne  fendu,  tan- 
dis que  maître  Genest  ne  se  plaignait  guère  que 
d'une  forte  courbature,  comme  celle  qu'on  peut 
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gagner  en  dansant  des  rigaudons.  La  vérité  est 
qu'il  en  avait  dansé  un  fameux  avec  cette  vilaine 
béte,  et  sans  avoir  de  fifre  pour  battre  la  mesure, 
ce  qui  vous  rend  le  pied  leste  et  vous  fait  oublier 
toutes  les  fatigues. 

—  Mais  où  est-il  à  cette  heure  ?  demanda  Aymé. 
Dans  cette  maison,  sans  doute?  il  faut  que  je  le 
voie,  que  je  lui  parle  à  l'instant. 

—  Oh!  dit  Paschale,  ter  ^z-vous  en  paix,  mes- 
sire  :  on  ne  peut  entrer  à  cette  heure  dans  sa 
chambre.  Telle  que  vous  me  voyez,  j'ai  forcé  la 
consigne;  mais,  au  moment  où  je  me  soulageais 
en  pleurant  un  petit  brin,  le  barbier  m'a  mise  à 
la  porte,  en  gardant  toutefois  une  bouteille  de  vin 
vieux  que  j'avais  apportée  de  Montmaur  pour  le 
malade.  Ainsi,  je  vous  conseille  d'attendre,  pour 
le  remercier  et  lui  montrer  votre  reconnaissance, 
comme  je  pense  bien  que  vous  le  ferez,  je  vous 
conseille  d'attendre  que  le  barbier  ait  fini  la  bou- 
teille, ce  qui  ne  sera  pas  long.  Vous  pourrez 
alors  entrer  sans  qu'il  s'en  aperçoive ,  car  il  dor- 
mira comme  un  bienheureux.  Mais  il  est  temps 
que  je  m'en  aille,  messire,  ajouta  la  chambrière 
en  se  levant;  je  suis  venue  pour  vous  voir  et  vous 
porter  les  compliments  de  notre  vieille  dame. 

I.  29 
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— ^  Madame  de  Montmaur  est-elle  donc  la  seule 
personne  qui  ait  pensé  à  moi?  demanda  A.ymé. 

—  Je  ne  dis  pas  que  d'autres  n'y  aient  songé, 
répliqua  Paschale;  mais  j'ai  beau  chercher  dans 
ma  mémoire,  je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  reçu 
pour  vous  d'autre  message,  si  ce  n'est  toutefois 
de  la  part  de  maître  Landry,  qui  paraît  bien 
affligé,  et  veut  venir  vous  rendre  visite  un  jour  ou 
l'autre. 

—  Et  Gaspard  ?  reprit  l'archer.  A-t-il  su  que  tu 
venais  à  Beauséjour? 

—  Oui ,  messire.  Je  l'ai  rencontré  ce  matin , 
causant  avec  Monique,  à  la  porte  de  la  cure.  Je  lui 
ai  dit  où  j'allais  ;  :niais  il  m'a  tourné  le  dos,  en  me 
souhaitant  un  bon  voyage. 

Cette  nouvelle  fit  une  impression  pénible  ^ur 
le  cœur  d'Aymé  Verd.  Cependant,  après  avoir 
gardé  un  moment  le  silence,  il  fronça  le  sourcil. 
^^  Puisqu'il  le  veut,  pensa-t-il,  qu'il  en  soit  fait 
selon  son  bon  plaisir!  Mais,  ajouta-t-il  tout  haut, 
avec  un  air  d'embarras  qui  arracha  un  gros 
éclat  de  rire  à  la  chambrière ,  n'as-tu  rien  à  me 

dire  de  la  part 

—  De  la  part  de  messire  Renaud  ?  demanda  Pas- 
chale avec  une  apparente  bonne  foi. 
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—  Sans  doute  !...  répliqua  Aymé  déconcerté,  de 
la  part  de  messire  Renaud. 

—  Ah  bien,  oui  !  reprit  la  chambrière,  M.  le 
baron  n'a  guère  le  temps  de  songer  à  vous.  Il  a 
mandé  ce  matin  tous  ses  corvéables,  et  il  est  tout 
occupé  à  faire  réparer  l'enceinte  du  château. 

—  Mais,  dit  Aymé,  dont  la  juste  curiosité  était 
loin  d'être  satisfaite,  il  me  semble  qu'il  y  a  à  Mont- 
maurune  personne...  qui... 

—  Ma  foi  !  repartit  Paschale  en  tirant  sa  révé- 
rence, toutes  les  commissions  que  j'avais  à  vous 
faire  sont  terminées.  J'ai  bien  l'honneur  d'être 
votre  servante. 

Quelques  instants  après,  la  chambrière  trottait 
d'un  pas  agile  sur  la  route  de  Montmaur.  Lors- 
qu'elle fut  partie,  Aymé  Verd  poussa  un  soupir. 
Le  silence  de  mademoiselle  de  Sassenage  l'avait 
blessé  presque  aussi  vivement  que  celui  de  Gas- 
pard. 

—  Hélas!  dit-il,  en  se  laissant  tomber  sur  un 
fauteuil,  le  roi  François   avait  raison. 

Souvent  femme  varie. 
Bien  fol  est  qui  s'y  fie  ! 

Après  cet  exorde  notre  ami  ne  devait  pas  s'arrêter 
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de  si  tôt.  Il  chercha  en  vain  à  s'expHquer  comment 
Blanche  avait  pu  l'oublier  si  vite  et  si  complète- 
ment. Au  bout  de  quelques  minutes  il  se  trouva 
le  plus  malheureux  des  hommes.  Cependant  le 
souvenir  du  dévouement  de  Genest  vint  jeter  une 
espècede  baume  sur  ses  blessures.  Il  se  leva  d'un 
air  résolu. 

—  Allons  donc!  dit-il.  Suis-je  un  enfant?  ou- 
blions qui  nous  oublie,  et  aimons  qui  nous  aime. 

En  parlant  ainsi,  il  prit  son  chapeau  et  sortit  de 
sa  chambre  pour  avoir  des  nouvelles  plus  exac- 
tes du  fidèle  montagnard  qui  s'était  dévoué 
pour  lui.  Il  n'eut  pas  le  plaisir  de  le  voir  et 
de  lui  serrer  la  main ,  car  Genest,  après  avoir 
passé  une  nuit  très-agitée,  commençait  à  goû- 
ter les  douceurs  d'un  sommeil  salutaire.  Le 
chirurgien-barbier  lui  certifia,  du  reste,  que  la 
guérison  serait  lente,  mais  qu'il  répondait  corps 
pour  corps  de  la  vie  du  blessé,  pourvu  qu'on 
n'allât  pas  chercher  à  la  ville  quelque  docteur 
ignare.  Non  content  de  cette  assurance,  l'archer 
fit  venir  le  jour  même  un  médecin  de  Romans, 
qui,  chose  rare  en  pareille  occasion,  approuva 
les  prescriptions  de  son  confrère.  Nous  n'avons 
pas  besoin  de  dire  combien  l'archer  fut  heureux 
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de  penser  qu'il  pourrait  longtemps  encore  garder 
auprès  de  lui  son  généreux  serviteur,  ni  de  racon- 
ter l'entrevue  touchante  qu'ils  eurent  ensemble 
dans  le  cours  de  la  journée.  Le  lecteur  s'en  fera 
aisément  une  idée.  Il  nous  suffira  de  rapporter  que 
Genest,  pendant  tout  le  temps  que  dura  cette 
scène,  ne  put  exprimer  son  émotion  qu'en  répé- 
tant à  plusieurs  reprises  un  juron  énergique,  que 
l'on  nous  dispensera  de  transcrire. 

Les  choses,  néanmoins,  faisaient  un  chemin  ra- 
pide au  château  deBeauséjour.M.  de  Jarniost  était 
plus  que  jamais  sous  l'empire  de  ses  illusions  pa- 
ternelles. Le  dévouement  si  naturel  du  jeune  ar- 
cher avait  achevé  de  tourner  la  tête  au  bon  sei- 
gneur. Comme  ses  paroles  l'ont  déjà  fait  pressentir, 
il  y  avait  vu  une  preuve  irrécusable  d'amour,  et 
était  bien  résolu  à  considérer  cette  belle  action 
comme  équivalant  à  une  demande  en  mariage 
faite  dans  toutes  les  formes.  Il  n'avait  voulu  céder 
à  personne  l'honneur  de  prendre  soin  des  blessés, 
et  les  avait  fait  transporter,  bon  gré,  mal  gré,  dans 
son  manoir,  lequel,  à  la  vérité,  était  plus  rapproché 
du  lieu  du  combat  que  le  château  de  Montmaur. 
Là  il  tenait  l'archer  sous  sa  main,  et  se  promettait 
de  ne  le  laisser  sortir  que  mort  ou  marié. 


/  ' 
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Cunégonde  et  Sigolène  partageaient,  à  cet  égard, 
l'avis  de  leur  père;  mais  elles  différaient  entre  elles 
sur  un  point  important,  à  savoir  sur  le  véritable 
objet  de  la  passion  de  l'héroïque   gentilhomme. 
Sigolène,  suivant  sa  coutume,  voyait  les  choses 
dans  leur  simplicité  et  invoquait  en  sa  faveur  le 
témoignage   de    tous  les  chasseurs,  lesquels   sa- 
vaient bien,  disait-elle,  que   si  Tarcher  avait  af- 
fronté la  mort,  c'était  pour  elle  seule,  et  non  pour 
son  aînée.  Celle-ci^  en  effet,  avait  confié  son  salut 
aux  jambes  rapides  de  maître  Pégase.  L'âne  était 
donc  son  véritable  libérateur,  et,  ajoutait  Sigo- 
lène, en  regardant  sa  rivale  avec  ironie,  c'était  à 
lui  que  Cunégonde  devait  accorder  sa  main,  si  elle 
voulait  à  toute  force  obéir  à  la  voix  de  la  recon- 
naissance. Mais  Cunégonde  n'était  pas  femme  à  se 
laisser  déconcerter  pour  si  peu.  Aux  raisons  de 
fait  alléguées  par  sa  sœur,  elle  opposait  victorieu- 
sement deux  arrêts  de  la  cour   d'amour  rendus 
dans  une  cause  semblable,  et,  par  surcroît,  le  qua- 
tre-vingt-dix-neuvième chapitre  des  Aventures  de 
Florimond,  lequel,  a  son  avis,  devait  trancher  la  dif- 
ficulté d'une  manière  décisive. 

Ces  prétentions  contraires  ne  furent  pas  entiè- 
rement défavorables  à  notre  ami.  Si,  d*un  côté, 
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elles  lui  attirèrent  Taubade  dont  il  avait  été  régalé 
à  son  réveil,  de  l'antre,  elles  lui  valurent  un  excel- 
lent dîner,  pour  la  préparation  duquel  Sigolène 
avait  déployé  toute  sa  science  culinaire.  Pendant 
le  repas  il  fut  comblé  d'attentions  parla  famille,  ce 
qui  ne  l'étonna  nullement  après  le  service  qu'il  lui 
avait  rendu  la  veille.  Toutefois,  malgré  sa  perspi- 
cacité, il  ne  put  réussir  à  s'expliquer  les  signes 
d'intelligence  qu'échangeaient  parfois  ses  hôtes, 
certains  mots  à  double  entente  que  hasardait  de 
temps  à  autre  le  châtelain  radieux,  l'air  de  réserve 
pudique  que  prenait  Cunégonde,  quand  il  lui 
adressait  la  parole,  ni  enfin  la  familiarité  bour- 
geoise de  Sigolène,  qui  le  consuhait  déjà  sur  ses 
goûts  et  ses  habitudes  domestiques,  et  lui  deman- 
dait son  avis  sur  le  choix  d'une  robe  qu'elle  se 
proposait  d'acheter.  Le  festin  dura,  comme  on  le 
pense,  plus  longtemps  qu'à  l'ordinaire.  Au  mo- 
ment du  dessert,  M.  de  Jarniost  pria  sa  fille  ca- 
dette d'aller  chercher  quelques  flacons  de  liqueur. 
Elle  fut  à  peine  sortie,  que  Cunégonde,  jalouse  de 
faire  à  son  tpur  briller  ses  talents,  saisit  sa  man- 
doline^ qu'elle  avait  eu  soin  de  placer  dans  le 
tipel,  ef,  ^an s  attendre  qu'on  l'en  priât,  entonna 
d'une    voix   discordante  une  romance  italienne, 
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en    s'accompagnant  de  sou  mieux  sur  Tinstru- 
ment  fatal. 

Quand  Aymé  Verd  put  enfin  se  retirer  dans  sa 
chambre,  à  la  chute  du  jour,  il  était  tout  abasour- 
di, soit  par  l'effet  du  concert  qu'il  avait  été  obligé 
de  subir  pendant  une  heure  et  demie,  soit  par 
suite  des  discours  interminables  du  bon  châte- 
lain. Tout  en  se  déshabillant  pour  se  coucher,  il 
jura  entre  ses  dents  qu'il  partirait  au  plus  tôt 
d'une  maison  où  sa  mauvaise  étoile  avait  seule  pu 
l'amener,  et  où,  s'il  tardait  davantage,  la  recon- 
naissance qu'on  lui  témoignait  le  réduirait  à  un 
état  plus  piteux  que  celui  dans  lequel  il  s'était 
trouvé  en  sortant  des  pattes  de  l'ours.  Mais,  au 
même  instant,  il  aperçut  sur  sa  table  de  nuit,  à 
coté  de  l'in-folio  qui  renfermait  l'histoire  de  Flo- 
rimond,  un  petit  billet  à  son  adresse,  écrit 
par  une  main  qui  lui  était  inconnue,  à  en  juger 
du  moins  par  la  suscription.  Il  l'ouvrit  aussitôt  et 
y  lut  ce  qui  suit  : 

u  Si  vous  avez  quelque  confiance  dans  la  per- 
sonne qui  vous  envoie  ce  message,  ne  sortez  pas 
du  château  de  Beauséjour,  même  pour  visiter  les 
jardins.  Ne  quittez  jamais  vos  armes.  Surtout  ne 
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venez  pas  à  Montmaur,  quelque  raison  que  vous 
puissiez  avoir  pour  le  faire.  Défiez-vous  du  veneur 
Landry,  du  capitaine  Hartman  et  des  gens  de  mau- 
vaise mine  que  vous  verrez  rôder  autour  de  vous. 
Enfin,  abandonnez  ce  pays  aussitôt  que  vous  le 
pourrez,  et  n'y  revenez  jamais. 

«  Si  les  dangers  qui  vous  menacent  ne  vous 
effrayent  pas  assez  pour  vous  donner  quelque 
prudence,  songez  qu'il  y  a  au  monde  une  personne 
à  qui  votre  vie  est  chère,  et  qui  serait  accablée  du 
coup  qui  vous  frapperait. 

«  L'iNCONNUE  DE  R0MA.NS.  » 

Ce  billet,  tracé  d'une  main  tremblante,  et  dont 
les  dernières  lignes  étaient  à  peine  lisibles,  causa 
à  l'archer  un  profond  étonnement.  Lorsqu'il  fut 
arrivé  à  la  signature,  la  surprise  fit  place  à  une 
joie  involontaire.  —  L'inconnue  de  Romans  I  dit- 
il  en  relisant  ces  trois  mots  à  la  clarté  de  la  lampe. 
Oui!  c'est  bien  elle  qui  a  tracé  ce  billet;  car 
personne  au  monde  n'aurait  pu  emprunter  ce 
nom  et  ne  connaît  le  charme  qu'il  exerce  sur  mon 

cœur;  personne, ajoula-t-il,  excepté  mademoiselle 
de  Sassenage. 
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Cette  dernière  réflexion  jeta  l'archer  dans  une 
grande  perplexité.  Blanche  et  l'inconnue  de  Ro- 
mans étaient-elles  deux  êtres  séparés  et  distincts, 
comme  mademoiselle  de  Sassenage  le  lui  avait 
assuré  dans  la  caverne  ,  ou  bien,  comme  il  se  sen- 
tait toujours  porté  à  le  croire,  ne  formaient-elles 
qu'un  seul  et  même  individu?  Au  milieu  de  son 
incertitude,  une  idée  vint  le  frapper.  —  Comment, 
se  dit-il,  cet  écrit  se  trouve-t-il  là?  Qui  l'y  a  mis? 
Est-ce  un  ange,  un  lutin  ou  une  fée?  Nul  n'est 
entré  dans  cet  appartement,  si  ce  n'est  Paschale: 
serait-ce  donc  la  chambrière  qui  m'aurait  apporté 
ce  message?  Si  c'est  elle,  il  est  évident  que  la  lettre 
vient  de  Blanche. 

Les  doutes  que  l'archer  pouvait  conserver 
sur  ce  point  s'évanouirent  à  une  seconde  lec- 
ture du  billet  mystérieux.  C'était  principale- 
ment à  Montmaur  qu'était  le  danger  dont  on  le 
menaçait.  Un  habitant  du  château  était  au  nombre 
des  ennemis  qu'il  devait  fuir.  Qui,  mieux  que 
Blanche,  était  à  portée  de  connaître  et  de  suivre 
ces  trames  criminelles?  Cette  supposition,  d'ail- 
leurs, éclairait  d'un  jour  si  vif  la  conduite  de 
Blanche  à  son  égard,  qu'il  lui  fut  impossible  de 
ne  pas  l'admettre  comme  une  vérité  patente.  L^ 
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rencontre  qu'il  avait  faite  au  Pas  de  Miserere,  ré- 
motion delà  jeune  fille,  les  voiles  dont  elle  avait 
cherché  à  s'envelopper,  le  soin  qu'elle  avait  pris 
de  l'éloigner  du  veneur,  mille  autres  circonstances 
jusque-là  obscures,  s'expliquaient  désormais 
d'elles-mêmes. 

—  Ainsi,  s'écria-t-il,  c'est  pour  moi  que  Blanche 
s'était  aventurée  sur  la  montagne,  au  milieu  des 
ténèbres  !  C'est  pour  moi  qu'elle  a  bravé  des  pé- 
rils devant  lesquels  auraient  reculé  les  plus  braves 
chasseurs.  Mes  yeux,  mon  coeur,  ne  m'avaient  pas 
trompé! 

En  parlant  de  la  sorte,  l'archer  couvrait  de  bai- 
sers la  lettre  de  mademoiselle  de  Sassenage,  la 
pressait  sur  son  cœur,  et  se  livrait,  en  un  mot, 
à  tous  ces  transports  que  les  philosophes,  les 
gens  mariés  et  les  vieux  amants  trouvent  ri- 
dicules, mais  auxquels  tout  homme  bien  né  s'est 
livré  au  moins  un  moment  en  sa  vie,  en  recevant, 
pour  la  première  fois  de  sa  belle  un  petit  papier 
couvert  de  pattes  de  mouches.  Lorsqu'il  eut  suf- 
fisamment exhalé  sa  joie,  relu  cent  fois  et  appris 
par  cœur  la  dernière  phrase  du  billet,  il  le  plaça 
respectueusement  sur  son  sein,  et  défia  tous  les 
poignards  des  meurtriers,   avec  autant  de  con- 
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fiance  que  s'il  eût  eu   une   cuirasse  enchantée. 
L'heureux  âge  que  celui  où  l'on  aime  ! 

—  Mais  que  me  veut  donc  ce  capitaine  Hart- 
man  ?  ajouta-t-il  en  se  mettant  au  lit;  que  lui  ai-je 
fait  ?  quels  rapports  a-t-il  avec  Blanche  et  avec  la 
famille  de  Montmaur?  D'où  sort-il?  qui  est-il?  Ce 
coquin  de  Landry  m'a  déplu  dès  le  premier  jour 
où  je  l'ai  vu.  Cependant  j'étais  loin  de  me  douter 
qu'il  s'occupât  autant  de  moi  qu'il  parait  le  faire. 
Croix-Dieu!  si  Blanche  ne  m'avait  ordonné  de 
rester  à  Beauséjour,  je  saurais  bien  vite  à  quoi 
m'en  tenir  sur  le  compte  de  ces  misérables.  Je  les 
aurais  bientôt  démasqués,  avec  ma  prudence  ordi- 
naire.  (Nous  prévenons  le  lecteur  que  nous  hasar- 
dons de  notre  chef  les  quatre  derniers  mots  de  la 
phrase  précédente;  car  notre  ami  ne  les  prononça 
pas  distinctement;  il  fit  entendre  seulement  à  leur 
place  une  toux  bruyante,  que  nous  avons  pris  la 
liberté  de  traduire  de  la  sorte.)  Je  dois  rester  ici, 
poursuivit-il;  c'est  elle  qui  rordonne,etje  veux  lui 
obéir.  Quant  au  voyage  qu'elle  me  conseille,  j'ai- 
merais mieux  voir  en  face  tous  les  racoleurs  et 
tous  les  veneurs  du  monde,  que  de  faire  un  pas  de 
plus  pour  m' éloigner  de  Montmaur. 

En  cet  endroit,  l'archer  interrompit  son  mono- 
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logue  :  il  venait  d'entendre  à  une  faible  distance 
des  accords  mélodieux  qu'il  reconnut  avec  déses- 
poir pour  ceux  de  la  mandoline.  Cunégonde,  reti- 
rée dans  sa  chambre  et  libre  de  toute  contrainte, 
avait  attendu  en  effet  le  lever  de  la  lune  pour  com- 
mencer sa  sérénade.  Elle  prétendait  achever  ainsi 
la  conquête  du  nouveau  Florimond,  et  continuait 
à  faire  gémir  les  cordes  sur  un  ton  plaintif,  tandis 
que  la  pauvre  Sigolène,  quiétaitloin  de  se  douter 
de  cette  perfidie,  dormait  paisiblement  sur  les 
deux  oreilles. 

—  Malédiction  !  s'écria  l'archer  en  se  bouchant 
les  oreilles  et  en  se  blottissant  sous  son  chevet, 
combien  il  faut  que  je  vous  aime,  Blanche,  pour 
rester  dans  cette  maison  ! 

FIN  DU  TOME  PREMIER. 
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